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Bokomtale

Et høydepunkt i norsk naturalisme.

Denne romansyklusen, som ble utgitt i tidsrommet 1887 til 1898, er Skrams største dikteriske bedrift og betraktes som et av hovedverkene i norsk litteratur. Verket er dessuten et av høydepunktene i den norske naturalismen. Handlingen følger et knippe skjebner i Hellemyr-slekten, og betoner problematikk omkring arv og miljø: Har mennesket frihet til å velge sitt liv, eller er dets livsløp forutbestemt?


Om Amalie Skram

Amalie Skram (1846–1905) levde et stormfullt liv, og først etter sin død ble hun priset som en av våre største forfattere. Romanserien Hellemyrsfolket har blitt stående som det sentrale naturalistiske verket i Norge. 

Amalie Alver ble født i Bergen i 1846. Hun var eneste jente i en søskenflokk på fem. Da hun var sytten, gikk faren konkurs og rømte til Amerika; moren satt alene igjen med de fem barna. Dette var bakgrunnen for at Amalie bare atten år gammel ble giftet bort til den langt eldre skipskapteinen B. Müller. Det ble et vanskelig ekteskap, og det endte med separasjon i 1878 og endelig oppløsning av ekteskapet fire år senere. Hun forlot da Norge til fordel for Danmark. Her møtte hun dikteren Erik Skram, og de giftet seg i 1884. Heller ikke dette ekteskapet holdt; i 1900 ble Amalie Skram igjen separert. 

Skram debuterte med Constance Ring i 1885. Denne romanen skildrer et ulykkelig ekteskap, og den fikk en viktig rolle i moraldebatten. Hennes neste verk, romanserien Hellemyrsfolket, regnes som et av naturalismens hovedverker i Norge – kanskje er det det eneste virkelig naturalistiske verket. Bøkene er skarpt deterministiske; arv og miljø fører personene inn i tragiske skjebner. Foraadt er et annet viktig verk; det regnes av mange som det beste. Her forteller hun om en ung kvinnes ekteskap med en mye eldre mann. 

Skram fikk flere nervøse sammenbrudd og ble innlagt på psykiatriske klinikker, både hjemme i Norge i forbindelse med skandalen ved skilsmissen fra Müller og i København under ekteskapet med Erik Skram. I bøkene Professor Hieronimus og Paa St. Jørgen kritiserte hun behandlingen av psykiatriske pasienter.

Amalie Skram døde i København i 1905; nedbrutt og syk. Gode kritikker fikk hun aldri se; først etter hennes død ble hennes verker virkelig oppdaget.


Amalie Skram

Hellemyrsfolket
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Sjur Gabriel


KAPITTEL EN

I hellen en halv mil nordenfor Bergen, regnet etter gammeldags lengdemål, levde for omtrent 60 år siden en  bondemann ved navn Sjur Gabriel.

Gården han eide var så ussel å se til, at den mest lignet en utmark, og huset han bodde i, ikke større enn en plasshytte.

Han hadde foruten kone og fem barn også fire kyr, syv smaler og en gris å forsørge.

Gården het Hellemyren, og det navn var det mening i. Stenknauser og myrmark var det alt sammen med de svarte, nakne fjellene og den mørkegrønne sjøen til innhegning.

Som bierverv drev han med å fiske. Ofte lå han ute om nettene i den lille, tjærede færingsbåten med en av de største guttene, som var i ni–tiårsalderen, mest i regnvær, for da bet fisken best. Så rodde han utpå morgenen den halve milen inn til byen, hvor han solgte fangsten for et par orts penger. Fisken var billig i den tiden. Paler og stortorsk stod i en pris av fra fire til ti skilling stykket.

Konen Oline lå på barselseng omtrent en gang om året. Etter litt over tolv års ekteskap hadde hun født ni barn til verden. De fire siste var døde, og slik gikk det til at hennes yngste, Små-Adna som hun kaltes, var fem og et halvt år gammel.

I denne tiden, da hun altså intet barn hadde ved brystet, fulgte hun undertiden med når mannen fisket. Hun var så heldig med å få bitt, og dertil så dyktig til å ro som noen kar, uaktet hennes kropp var liten og spinkel som en femten års jentes.

Men den større fortjeneste hennes medhjelp gav, gikk som oftest ut igjen til brennevin. For hun hadde den vane å ta seg en tår over tørsten så snart det var en aldri så knepen leilighet. Sjur Gabriel kunne bære seg ad hvordan han ville, alltid fikk hun stukket noen fisk til side på byturen, som hun så, under foregivende av et eller annet ærend, lusket av sted med og solgte oppe i Torvegården eller inne på brennevinskneipen tett ved.

En fredag var de først begynt å fiske etter middag og kom derfor ikke til byen før mellom fem og seks om ettermiddagen. Til gjengjeld var de heldige med salget og fikk fisken avsatt på en times tid.

Sjur Gabriel hadde hele tiden hatt øynene med Oline og strengt forbudt henne å forlate båten. Han ville se om det ikke en gang skulle være mulig å få henne hjem i edru forfatning. Sønnen Jens var blitt sendt opp til bakeren for å kjøpe noen strilekaker de skulle ha med seg.

Nå satt Sjur Gabriel med ryggen til Oline på den forreste toften og snakket med en i nabobåten, som hadde noen store sei han ikke var blitt av med.

Oline satt akterut i rangen foroverbøyd med albuene på knærne og haken i hendene. Med det lille, uttrykksløse barneansiktet og det sorte skautet som sluttet om pannen, lignet hun en halvvoksen jente, som for spøk hadde kledd seg ut som kone.

Hun så til sidene med et lurende blikk uten å røre hodet. Båten var fortøyd i Triangelen, og bryggetrappen så nær ved at en kunne skritte over til den.

Hun reiste seg forsiktig, ble stående litt og så på sin manns rygg med fryktsomme øyne og gjepende munn. Så bøyde hun seg langsomt og tok noe opp fra bunnen av båten, som hennes skjørt hadde skjult mens hun satt. Det var en bylt innsvøpt i et blårutet tørkle og knyttet sammen til å bære i hånden.

Igjen stod hun et øyeblikk stille og betenkte seg. Så sprang hun med et plutselig sett opp på båtrelingen og derfra bort på trappen.

Lynsnart hadde Sjur Gabriel vendt seg, satt den høyre hånds knokler til støtte mot toften og med et eneste jump slengt seg akterut, fått det ene kne mot båtrelingen og armen strakt ut etter Oline, hvis skjørt han nådde å få tak i.

«Kar ska du åv!» skrek han dempet, men med innett biskhet, idet han rykket i skjørtet.

Oline grep i rekkverket for ikke å tumle bakover, og slet samtidig alt hva hun kunne for å komme løs.

«Stått stidl, eld eg flængje stakkjen din! Kar ska du åv? spyr eg.»

Oline gav tapt. Hun mumlet noe om at hun skulle opp til «ho Guri», som tjente på en bondes tue i Torvegården.

«Ka heve du i bylten din?»

Det var sjøtrøyen hennes, forklarte hun. Den var revnet i sømmen, og nå skulle hun opp til Guri for å få nål og tråd til å bøte den med.

Sjur Gabriel skar tenner og snerret frem en forbannelse.

Han hadde sett at bylten rørte seg.

«Gjev hega,» sa han forbitret, og drog så hardt i skjørtet at Oline ramlet et par trinn nedover.

«Dar heve du heile stasen!» Hun hevet armen med bylten, som hun hele tiden hadde søkt å holde bak seg, og slengte den av all kraft imot båtbunnen.

Sjur Gabriel vendte seg uvilkårlig for å se hvor den falt, og med det samme slapp han taket i skjørtet.

I samme nu sprang Oline opp trappen, skyndte seg over Triangelen og smøg som en ål opp i Torvegården.

«Dekers kjærring,» mumlet Sjur Gabriel, da han så at hun var borte. «Tak hidne no att.»

Han tok sydvesten av hodet, klødde seg i håret, satte den på igjen, spyttet ut over sjøen og gav seg så til å løse opp bylten der, han fant innsvøpt i sjøtrøyen to lyr og en middelsstor torsk.

«Ubegripele til sneddihet,» sa han halvhøyt og ble sittende bøyd over den halvdøde fisken med armene på knærne og hendene nede mellom de skilte benene.

«Ka skal du ha for lyren din, du stril der i båten?»

Sjur Gabriel så opp og fikk øye på en tjenestepike med tørkle om hodet og kurv på armen; hun stod lent utover bryggerekkverket og betraktet fiskene, som matt slo halen mot sjøtrøyens uvante vadmel.

Uten å forandre en mine lot Sjur Gabriel hodet synke ned igjen.

«Svarer du ikkje, din striletamp! Ka skal du ha for lyren din? Du der, hører du! E du døvstom, din strilegap!»

Sjur Gabriel verdiget henne ikke et ord.

Piken tok en nykjøpt soplime opp av kurven, strakte seg utover kanten av bolverket så langt at hun formelig lå og balanserte på det, dasket Sjur Gabriel på sydvesten med spissen av soplimen og skrek: «E du sovnet eller har du deg en blyhatt! Ka ska du ha for lyren, din strilestabeis? Ve du svare, eller eg sitter polletie på deg.»

«Du kadn sjøl vera stril, di byslaska,» sa en ilter, gneldrende røst, og en gutt i topplue, grå vadmelskufte med tinnknapper og en tine i hånden hoppet fra trappen over i båten. «Me æ inkje stril, me,» ble han utfordrende ved og grep etter soplimen, «mæ æ nor ifrå Hedlå.»

«Ka skjiller det meg!» kom det kjapt fra piken hvis ansikt var rødsprengt etter anstrengelsen. «Strilene, di e vel like go, di så inkven anen.»

«Ka ska du ha for lyren, du der nor fra Hellen, då?» satte hun så i igjen.

«Tie skjeling stykkje,» bet Sjur Gabriel fra seg.

«E du galen stri – nei ka eg ville seie: mann? Det kan då vel aldri være meningen din! – Ve du ha to?»

Sjur Gabriel var ubevegelig.

«Tre då?»

Intet svar.

«Kaslag, ve du ha mer enn tre? Skjems du ikkje? Slikt småttkrattel, den ene e jo ikkje større enn en mortonge.»

Hun ventet litt.

«Vær no rimeli stri – du der nor fra Hellen. Di små utidige lyrelivene e der ingen så byr deg mere for. – Folk e’kje nar.»

«Dan eine æ ein tøsk,» bemerket Sjur Gabriel sindig.

«Då e no prisen enno mer uforskammet. – Slike blaute småtorsker! Men hør no her – eg skal gje deg syv skjelling for slompen, d’e møkke for møkke, men eg har’kje ti te stå her og kjefte lenger.»

«Du lyt gjeva åtta.»

«Å neimen gjør eg ei. – Ka tenker du på! Syv, ikkje en kvit mere.»

«Du får’an inkje onne.»

«Ja så kom me’an då!» ropte hun vredt. «Eg spår, du ska få vente en anen gang, før nokken gjer deg sånne blodpenger for slik låk fillefisk.»

Hun tok opp av kurven en tut grått karduspapir som hun åpnet, og som inneholdt noen smussige, irrede kobbermynter.

Sjur Gabriel trakk rolig og sendrektig fiskene inn på et stykke vidje, hvis ender han slynget sammen til en hank. Så reiste han seg, trådte opp på toften og rakte hånden ut etter pengene.

Piken telte med høy røst skillingene én for én ned i hånden på ham.

Da først utleverte Sjur Gabriel fisken.

«Din strilepeis!» ropte hun hoverende til avskjed, «for stril e du no, og stril blir du no!» Hun slo opp en skrallende latter, idet hun skyndte seg av sted.

Sjur Gabriel lot som om han ikke hørte, og begynte å gjøre båten klar til avreise.

«Kar æ ho mor?» spurte Jens.

«Ho strauk åv – eg veit inkje, kart ho tog vegjen.»

Han lot blikket fare over Triangelen og skottet så til Torvegården. Deretter bukket han seg ned etter Olines sjøtrøye, som han hev akterut, og satte seg så til å øse båte lens.

Jens gjorde fast et nytt humlebånd til åren istedenfor et som var blitt sprengt, ordnet dregglinen forut så den dannet en kveil, og så i ett vekk mot Triangelen og trappen. Da det ikke var mer å gjøre for ham, stillet han seg forut med skrevende ben, hendene i bukselommene og ansiktet mot land. Hans mine var sørgmodig, blikket urolig og spent.

Da båten var lens, kastet Sjur Gabriel øsekaret bak seg, tok en skrå opp av vestelommen og bet av et stykke. Så satt han og gumlet med hendene stemmet om hoftene og blikket vendt i samme retning som gutten. Av og til sukket han tungt, mumlet noe, og flyttet seg i setet. Dagslyset var ved å gå under, men månen stod på himmelen, og det var stille vær.

Omsider reiste han seg.

«Halt deg hjå bådne,» sa han til Jens uten å vende seg om imot ham. «Eg kjemb straks atte.»

Så skrittet han bort til trappen, steg langsomt oppover den, og ble borte for Jens mellom bærerne og fløttmennene, som stod i klynger på Triangelen.


KAPITTEL TO

DA OLINE VAR NÅDD et stykke opp i Torvegården, gikk hun inn i et toetasjes hus hvor det på et skilt over inngangsdøren stod skrevet:

BONDESTUE

To skilling natten; med varm Kaffe fire,

og Smørrebrød til sex. Middagsspise og

andet desligeste. Samt Beværtning og

udsalg afbrændevin og Øl m.m.

I gangen, som luktet av finkel, var det en trapp midt imot, og to dører, en på hver side, hvor den til venstre stod vidåpen. På den til høyre var skrevet: Skjenkestue. Der innefra hørtes støy av rustne stemmer som lo og huiet og aste, av dundrende slag i bordet, og av tilrop som lød som trusler eller brøl.

«Å, ve du no seia meg, kor Rubakken bur,

Rubakken bur, Rubakken bur,

Så bur han uti Norge uti et stabur.

Bur, bur, uti et stabur.

Hei konferallera, hei konferallera!»

sang en hvinende kvinnfolkrøst, ledsaget av en vassen, gnurende lyd, og midt på gulvet i stuen hvor døren stod åpen, så Oline baksiden av en bredlaten, bondekledd jente med føttene i et par tresko, der hælene stakk opp. Hun lå på alle fire mellom en vannbøtte og en treskål med sand, og skurte gulvet av all makt med en strieklut. Langs alle veggene var det umalte dobbelte tresenger, noen med ullkvitler og lange puter i sekkelerrets trekk, andre med bare et lag halm i bunnen. Ved siden av sengene stod lange benker som skinte av nyskurt fuktighet. En mengde spyttebakker som fløt av væte og uhumskhet, var stilt oppå hverandre omkring den skjeve kakkelovnen med kokeinnretning og hvitkalket fotstykke, som var oversådd med flekker i alle mulige former og størrelser. På en av benkene stod en tranlampe, hvis røde flamme viftet i trekkvinden hver gang det gikk i døren til skjenkestuen.

«Signe arbeie» – sa Oline, og gikk hen på siden av den skurende jenten.

«Folkje frå Hedlemyrna ute og færast,» svarte Guri, uten å avbryte sin gjerning.

«Så snyggaste,» nikket Oline, og stakk hendene under forkleet, hvor hun gned dem mot hverandre.

Guri reiste seg, drog bøtten og sandskålen et stykke nedetter, la seg på kne igjen, øste vann på gulvet med striekluten, strødde etter med sand, og gav seg til å skure så det braket.

«Fint veer,» bemerket Oline da Guri holdt inne med skuringen og stakk kluten ned i bøtten for å skylle den.

«Seg da då,» var svaret.

«Mykje mæ losseranes?» spurte Oline litt etter.

«Stappanes fullt kvar einaste natt.»

«Da æ vel so da.»

«Ska du inkje sitja?» spurte Guri, idet hun igjen reiste seg for å ta fatt på et nytt stykke.

«Du ska ha takk. – Eg lyt æles åv trakst på timen att.»

«Kadn hedna da. – Han vert snart myrk.»

«Me heve no måne, må veta.»

«Ja, de hev vel da – månen æ go han for dei so æ på sjødn.»

Olines hender ble stadig uroligere. Det så ut som det var en kattekilling under forkleet.

«So lyt eg vel åv att,» sa hun, men satte seg istedenfor på en av benkene.

«Kar hev du han Sjur Gabriel?» spurte Guri, da de igjen hadde tiet en stund.

«Hjå bådne,» svarte Oline, og da det igjen ble et øyeblikks ørenslyd for skuringen, fortsatte hun: «Me va idne mæ eit grann fisk me hadde fængje.»

«Trur gjedna da» – Guri så ut som hun hadde sagt noe meget dypsindig.

«Å no sku eg ha kjøbt ongkart smått å hatt heim åt bodnæ.»

«Da æ vel so da.» Guri vred kluten opp så vannet sprutet.

«Dei so bære hadde skjelinga.»

«Ja, skjelinga ve dar te,» svarte Guri med den samme dypsindige minen.

«Han Sjur Gabriel æ no so overhændig snau, han. Da finnst inkje rå fyr å få da værige granne.»

«Ska tru da?» – sa Guri i en tone som om hun hadde hørt en behagelig nyhet.

«Da æ so ymse mæ karfolkje, dei hev no so sitt eie sætt og si eie stålsette meining,» ble Oline ved, «å dabmæ lyt eit stakkars kvinnfolk mongei gong taka seg te rette sjøl.»

«Da æ vel so da.» Guri ristet så smått på hodet.

«Men kar ska ein åv, når ein ingjen skjelinga heve?»

«Nei, da æ inkje greitt,» forsikret Guri. «Kar ska ein åv.»

«Bære dar vore ongkæn ein kudne låna hjå.»

«Seg da, då.»

«Pant, da hev eg no.»

«Lat meg sjå!» utbrøt Guri ivrig, slapp gulvkluten, rettet seg opp og satte hendene i siden.

«Dedna brøstdukjen her,» sa Oline idet hun hektet livstykket opp og drog frem en smekke overbrodert med brokete perler.

«Kom hega, du æ for langt åv.»

Oline gikk bort til henne.

Guris øyne ble runde og spillende da hun så de glitrende, mangefarvede perlene som i takkede border og en åttekantet, lysende stjerne i midten dekket det branngult kalikokantede og fôrede tøystykke.

«Ka heve du tenkt?»

«Ein ort.»

«So mykje æ han inkje vær,» sa Guri og tok igjen fatt på gulvet.

«Dedne, inkje vær! Eg hev sjøl gjøve tre ort og toll skjeling for han.»

«I dan tiæ ja. – No æ allt sore mykje billigare. Eg æ stø på, eg kan gå sta kjøpa meg ein ny ein for ei ort, uppe på gatå hjå jomfru Weistendal.» Guri svabbet vann på gulvet og så ut som hun hadde oppgitt det hele.

Oline gikk mot døren. «Eg slepp han inkje or hannæ mi onne ortæ,» sa hun.

Guri skjelte etter henne, men vasket ivrigere enn noensinne.

Oline betenkte seg.

«Ka ve du gjeva på han då?» spurte hun så og stod igjen ved siden av Guri.

«Toll skjeling,» svarte hun likegyldig.

«Di skamløysa!» utbrøt Oline og sparket halvt for spøk til henne. «Men da æ da sama, eg ska væra nøgd mæ toll skjeling. Kobm so hega mæ pængane, eg hev brednanes hastverk.»

Guri strøk det brune, tykkladne vann av armene og ristet hendene så det drev omkring henne, tørket seg av på forkleet og tok så brystduken som Oline rakte henne, mellom spissen av sin tommel- og pekefinger.

«Eg lyt upp i kista mi,» sa hun, spente treskoene av seg og løp opp trappene.

Oline flyttet seg urolig omkring mens Guri var borte. Hun gikk bort til vinduet og kikket ut mellom de tykke, små, uklare rutene, kastet lange blikk over gangen til skjenkestudøren, satte seg på benken og stod igjen opp for å lytte.

Endelig hørte hun trappen knake under Guris raske trinn.

«Sjå her,» sa hun og rakte Oline en sølv-tolvskilling.

«So får du ha takk då,» sa Oline.

«Du får sjøl ha takk,» svarte Guri muntert.

«Bære du no inkje trega på da etterpå, ja, for du veit jo so vel at du inkje-løyse han inn att.»

«Træga gjer eg allties både da eg gjer, og inkje gjer. Da æ so da.» Dermed tok Oline fatt i jernklinken på den svære, med korslagte panelinger smykkede dør og drog den til etter seg.

«Du hev inkje nødig lata døræ att!» ropte Guri, som igjen var i gang med sitt arbeid.

«Da blæs so kaldt idn på deg,» svarte Oline og skyndte seg å lukke.

Da hun var kommet ut i gangen, gikk hun som en som er godt kjent, rundt bak trappen. Her løftet hun klærne opp, famlet med hånden på underskjørtets innerside og drog, idet hun hjalp til ved å gjøre grimaser med ansiktet, en halvannenpeglflaske opp av lommen. Hun stakk den inn mellom tennene mens hun dasket på skjørtene og bøyde knærne opp og ned for å få klærne i orden. Så skjulte hun den under forkleet, kikket forsiktig frem og snek seg så ganske lydløst forbi trappen bort til skjenkestuen, åpnet hurtig døren og trådte innenfor.

Værelset var av samme størrelse og form som det med sengene. Under vinduene, som til over halvten var dekket av grønnmalte luker, og langs veggene stod det avlange, uhøvlede bord, båret av bukker, som på langs var rått sammentømret med sperrer som bar merker etter skitne støvleføtter. På den gråpanelte langveggen hang tranlamper av jernblikk som lignet små oljekanner. På benker langs begge bordsidene satt gjester med brennevinsglass og ølkrus foran seg. Noen snakket sammen med en dypsindig mine, andre yppet klammeri og truet hverandre opp i ansiktet. Enkelte snorket med armene og ansiktet på det tilsølte bordet. En osende stank av brennevin og tran og vadmel fylte luften.

På gulvet, hvor tobakksspyttet lå i brune dammer, stod en firskåren skikkelse i vest og gråprikket ulltrøye trukket utenpå buksen. Hans rødsprengte ansikt var så sterkt oppsvulmet at de plirende øynene nesten var usynlige. På vestens ryggfôr var det fastsydd et belegg av stukne tøystykker med en skinnlapp øverst oppe, som var så slitt at den glinset. Om skulderen hadde han et bærertau med et jernbeslått håndtak, som hang ned baktil som et akselskjerf. Det lurvete håret strittet til alle kanter og gjorde hodet uformelig og uforholdsmessig stort. Omkring ham stod en del mer eller mindre drukne bønder og noen fyrer i lignende antrekk som hans eget. Han snakket og fortalte med et hest mæle, som av og til tapte seg i en anstrengt hvisken, etterapte fremmede stemmer, lo skrattende innimellom og gjorde alle slags fakter.

Oline snek seg over gulvet til venstre bort til disken hvor det brant et talglys i en blikkstake. Der stod verten, en halvgammel, sværbygd mann med store skjeggløse kinn. Han var iført en mørkeblå «spittetrøye», som syntes å være trukket utenpå en masse andre klesplagg, hvitt dreils smekkeforkle som hang i en løkke om halsen, og en hvit- og rødrandet topplue på hodet.

«Gabriels-Oline sør i bydden i dag,» sa han på dårlig bondemål og nikket med sitt likegyldige ansikt.

«Ja, jamen,» svarte Oline, trakk flasken frem og satte den på disken.

«Ka mykje?» spurte han og tok flasken.

«Ein peil tøtte eg han Sjur Gabriel sa.»

Verten gikk hen til et sidebord, satte en trakt i flasken og tok et pelmål som han helte fullt av en dunk.

«Nei, no ska dokker høre nokke,» satte han med bærertauet i, «hø, hø, hæh, hæh!» Han bar seg som om han ikke orket å tale for latter, mens han fektet med armene som for å ramme noe usynlig, og uavlatelig gjorde små slingrende hopp for å holde balansen. «Eg traff stivesprosten oppe på Torgehjørne, så sejer eg te’ an, om forlaelse hr. stivesproest, sejer eg, hi, hi-i! kå bleik han ble om nesen. – Ja, for han kjenner meg, han er redd kjeften min, hå, hå! Han lest ikkje høre, kanaljen! Men eg føllte etter ’an kloss opp på siden av ’an. Om forlaelse, sejer eg så igjen, jau, for høfli ska en jo være, og så helste eg, pssuh,» han tok seg til hodet med sin svinglende arm og viste hvorledes han hadde hilst. – «E de tillatt å komme me’ et alvorsord, hr. stivesproest? Nei, sa han og tar på å skynne seg. Eg etter. – E I en Herrens kjener, hr. stivesproest, og ikkje ve høre et alvorsord, sejer eg. – Men då sku dokker sett ’an!» Drageren gav fra seg uartikulerte latterhyl og flyttet seg frem og tilbake mens han hele tiden holdt kroppen i en skrå, liksom falleferdig stilling.

De andre lo med og spurte om resten.

«Eg ville bare seje takk til hr. stivesproesten, seier eg så, for den pene præjken I hollt på søndag. – Hvisom alle folk levd etter ka I då sa, så ble alle folk likeså bodfærdie syndere så I å eg hr. stivesproest.»

Han lo igjen så han var nær ved å kveles. Tilhørerne stemte i med. Noen av dem bøyde seg sammen og slo seg på knærne med høye klask, mens de gav seg som om de var ferdig å omkomme.

«Den Tippe Tue, den Tippe Tue! Fanen te løjsert!» ropte en av dem.

«Nei, se meg te den litle tullekjerringen.» Bærerens drukne stemme fikk en tilsetning av kjælen kåthet.

«Kå e I kommen fra, kånemorr?» Han ravet etter Oline, som skyndsomt gikk mot døren med flasken under forkleet, og grep henne i skulderen.

Oline rev seg løs med et rykk og mumlet noe som lød som en hunds knurring før den biter, idet hun rakte armen ut for å nå dørklinken.

«Hett kånemorr!» skrek bæreren og fortrakk sin skjeve, blåleppete munn til et vått smil, idet han løftet det ene benet i været som til et hallingkast og svingte Olines arm opp og ned så den knaket i leddene.

«Frem me den hinn neven din, så ska vi ta oss en svingom!»

«Ve du sleppa meg, ve du sleppa meg, din rakkar!» Oline støtte ordene vislende fra seg og bet gnurende tennene sammen, mens hun vred og stred for å få hånden løs, og satte overkroppen frem som et verge.

Tilskuerne lo og kom med forskjellige tilrop som tilkjennegav deres interesse og bifall. Verten så på med korslagte armer, støttet opp mot de flaskebesatte hyllene langs veggen bak disken, de halvsirkelrunde øyenbrynene opptrukket og den tynne munnen stukket frem i en melankolsk trut.

Omsider lyktes det Oline å få sin hånd fri. I det samme dinglet bæreren sterkt lutende over imot henne. Hun løftet armen, krummet fingrene, og idet hun skjøt underansiktet frem så det minnet om et rovdyrs, boret hun av all kraft neglene inn i ansiktet på sin motstander, sprang så til side behendig som en katt, fikk revet opp døren, og flyktet ut av huset idet hun hørte et brak av noe tungt som falt, blandet med rop og latter og annen tumult.


KAPITTEL TRE

HUN LØP OPPOVER Torvegården på sine hjemmesydde, hæleløse lærsko, som hadde et underlag av halm i bunnen, og saktnet først sine skritt da hun merket at hun ikke ble forfulgt. Måneskinnet falt som en smal lysstripe ned på midten av gårdens ene husrekke; den andre siden var mørk.

Oline stod stille ved en åpentstående pakkhusdør og kikket inn. Noe langaktig omfangsrikt som hang i et tau, ble hevet langsomt i været opp imot en firkantet luke i loftet, som det trengte et svakt lysskjær ned fra. Der oppe fra hørte hun noen som heiste og drog, mens de uavlatelig gjentok: Å hoi, å hoi. Hun gikk inn, listet seg bak døren, tok korken av flasken, satte den for munnen og drakk.

Å, hvor det varmet og gjorde godt. Hun klappet seg for brystet mens den sterke drikk rev henne i halsen og bragte munnen til å fylles med vann, som hun hurtig svelget ned. Så drakk hun igjen, og kjente seg så glad og lett til mote.

«Hm, hm,» sa hun halvhøyt – «aller ha sett so gale» – hun brøt ut i latter, og seg halvt i kne under bestrebelsen for å gjøre den lydløs. – «Dansa hadling mæ gamla kjerringa. Hett kånemorr» – hun etterapte bærerens stemme. «Jau du fekk kånemorr, din fantaskarv.» Hun lo igjen så tårene kom henne i øynene. – «Dan so bære hadde sett ’an då han rudla i kodl på golve.» Plutselig hørte hun skritt i en trapp hun ikke kunne se. Hurtig stakk hun flasken inn på brystet, smøg seg utenfor og gikk opp på Strandgaten.

«Nei, kor ljøst å gromt i adle krambuglasæ, å løktna! Dei va inkje kveikta i kvedl, men da kobm vel t’å at da va so tile endå. – Løkte på åpna gatå! – Da va då grove te spel, kor kostbart å merkjele dei hadde da sø i bydn. Dan so kudne bu heridne istaenfor i Hedlamyrna, da vore noko adna da edl å ga dar å stampa i myrvatne å steinskaræ, å liggja å slæpa på sjødn i regn å blåster.»

Hun stanset foran et vindu som var fullt av flasker som stod i rekker på hvitmalte hyller og hadde røde og blå etiketter med forgylte kanter.

I midten spredte en lampe på messingfot et gulaktig lysskjær omkring seg.

Oline stod hensunken i beskuelse. «Ka dar no va på adla desse deilige flaskena – søtt å tjukt å rivanes sterkt ventele. – Den so budde sø i bydn å hadde peninga, jamt å rikjele mæ peninga. – Å, ja, ja, – nær da inkje hadde gjenge hedne so syrgjele i værene, so vore ho no kåna te ein rik, stor herremann, prins kann hedna, ho visste inkje ho. Æh Gu nå meg!» Hun lo matt og ristet på hodet av sin egen dårligdom, strøk seg så over øynene med den ene hånds knokler og gned dem tørre på forkleet. Hun fikk et støt av en forbigående, som puffet henne fra det smale fortauet ned i rennestenen, hvor hun tumlet til siden, men fikk tatt for seg med hånden så hun ble sittende på huk.

«Ein lyt agta seg sø i bydn,» mumlet hun med et forstående nikk, idet hun lettet seg opp igjen. «Da æ inkje so å ga heima på bødn. Nei va da likt!»

Hun ruslet videre, oppfylt av en velvillig, halvt rørt og halvt lystig stemning. Hun ville bare gjøre en liten tur gjennom Strandgaten, så langt som til Smørsalmenningen, det var så meget rart å se på, så ville hun snu og gå ned til båten. Til den tid ville Jens være kommet fra bakeren, og så ville det høve så godt. Men først fikk hun da drikke opp slumpen i flasken, det var jo ikke noe å gjemme på.

Hun bøyde om hjørnet av Sakritsgården, gikk et par skritt ned i den, og da det ikke var noen å se, drog hun flasken frem, satte den for munnen og tømte den.

Nei, men at det ikke var mer igjen. Hun slikket seg om munnen og slo korken hardt i med langsiden av den knyttede hånden. Det var da merkelig hvor lite det var i en pel. Hvor dum hun hadde vært som ikke hadde kjøpt flasken full. Men det var jo ikke verre enn at hun kunne gjøre det godt igjen, hun hadde jo penger nok til en pel til, hvis hun tok av det aller simpleste. Enn om hun skyndte seg ut på Smørsalmenningen ned til den gamle knarken med det ene øye. Ja, det stod fast, det ville hun.

Hun strøk av sted uten å se til høyre eller venstre, idet hun holdt seg tett ved rennestenen, der fikk hun best gå i fred for støt og knubs. Hun var i godt humør, syntes hun. Når hun bare fikk komme til byen en gang imellom, så var det allikevel nokså gildt her i verden, og Sjur Gabriel var en god og skikkelig mann, om han enn banket henne iblant, og han var nå så bra med det at han ikke var langsint. Når han hadde vært sint om kvelden og prylt henne, så var det som blåst bort om morgenen. Og så var han så velsignet med det at han ikke snakket til henne om dagene, verken ondt eller godt. Sjur Gabriel var nå slikt edruelig og nøkternt menneske. – Hvis han hadde drukket litt en gang imellom han og, som så mangen annen – men enhver fikk jo være som Gud hadde skapt ham.

«Åja, Gu nå øss adle i hop.»

Under disse betraktninger var hun nådd til sitt bestemmelsessted. Hun gikk inn i utsalget, forlangte en pel finkel, betalte sine siste skillinger og drakk det alt sammen på en gang i gangen utenfor. Så trakk hun skjørtene opp, gjemte flasken og begav seg av sted den samme vei hun var kommet.

Hun gikk litt dinglende. Allting for hennes øyne svømte i en rødfiolett tåke. Hun lo og snakket med hendene foldet sammen under forkleet. Og hele tiden tenkte hun på at Sjur Gabriel, når hun nå kom ned i båten, ikke skulle merke at hun hadde drukket.

Hun nådde Torvegården og bøyde ned i den. Da hun var kommet midtveis, stod hun et øyeblikk stille, strøk seg over skautet og klærne for å kjenne etter om alt var i orden. Så gikk hun videre, oppfylt av en trang til å synge som hun bare halvveis bekjempet. «Å då han kom te Norge, då kjøbte han seg en hond» – nynnet hun. Det var fortsettelsen av den visen Guri hadde sunget på. Med ett holdt hun inne. Hun fór uvilkårlig et skritt tilbake og trykket seg opp mot en husvegg på mørkesiden. Jo, det var ingen tvil. Det var Sjur Gabriels store, bredskuldrede skikkelse med den lutende ryggen, og det utstående skjegget under sydvesten, hun hadde sett gå inn i bevertningen hvor bæreren hadde villet danse med henne. Det var henne han søkte, det visste hun, omtåket som hun var, ganske tydelig. Hun skalv på alle lemmer og skyndte seg av sted forbi bevertningen, som hun ikke våget å skotte til, nådde enden av gården, dreide om hjørnet og var et halvt minutt senere på Triangelen. Det stod for henne dette, at hun skulle sitte i båten når Sjur Gabriel kom, på sin plass ved årene med sjøtrøyen på og vente på ham.

«Kar hev ho mor vore åv?» spurte Jens, da hun steg inn i båten og trakk sjøtrøyen på.

Hun svarte ikke straks.

«Kar æ far din?» kom det litt etter med en tunge som nødig ville lystre. «Eg meinte, me sku fara no.»

«Me hev vore færige lengje,» sa Jens. «Han far gjekk sta leita ette ho mor.»

«So lyt me venta te han kjebm atte,» svarte hun med sin tykke, valne stemme, og satte seg mellom det par årer hun var vant å ro.

Hun satt sammenkrøpet med albuene på knærne og kinnene i hendene og rørte uavlatelig på seg som om det gikk små kuldegysninger gjennom henne. Kjevene beveget seg, og hun mumlet syngende på visen om Rubakken. Så kom det en klukkende hes latter og deretter en snufsing som om hun var i ferd med å gråte.

Jens’ ansikt ble så underlig gammelt mens han satt der.

Etter ti minutters forløp kom Sjur Gabriel. Han gikk like ned i båten uten å si et ord, løste fortøyningen og satte seg til å ro.

Oline ventet til de var kommet forbi de mange fartøyer som lå i den indre havnen. Så stakk hun årene ut og tok fatt. Men det ville ikke gå for henne. Hun kunne ikke ro ens båt, bare satt og skvapset og småsludret om «kor leia dei årane va vortne».

Da de var nådd forbi Festningspynten, trakk Sjur Gabriel årene inn og reiste seg. Så grep han Oline i nakken og tok årene fra henne, den ene etter den andre. Deretter løftet han henne i været og hev henne akterut ned i bakstavnen, hvor han prylte henne med sine store knyttede never så lenge han orket, uten å ense hvor slagene traff.

Jens som satt i forskottet, reiste seg og så på med oppspilte øyne, mens han jamret: «Å nei han far då, å nei han far då.»

Oline tok imot uten å gi en lyd fra seg, og ble liggende på hele hjemveien som en livløs masse, halvt på maven med ansiktet opp imot båtsiden.

Jens satte seg på morens plass og rodde. Han var full av angst for at faren hadde slått moren i hjel, men han turde ikke en eneste gang løfte seg i setet og se til henne av frykt for å tirre faren, som satt og rodde langsomt og taktfast med sammentrukne bryn som lå over øynene som en tordensky, og stirret langt ut over sjøen mens han av og til drev flak av brunt spytt utover båtrelingen.


KAPITTEL FIRE

DA DE I KLART måneskinn la til ved Hellemyrsnøstet, skrevet Sjur Gabriel i land, langet ut etter årene og fiskesnørene som Jens rakte ham, og bar dem opp i nøstet. Kom så tilbake etter mattinen og oljetrøyen og befalte barsk Jens å ha seg i land.

Jens så på moren og rettet så et bønnfallende blikk på faren idet han uvilkårlig la hodet på skjeve.

«Kobm i lann seie eg,» skrek Sjur Gabriel og knyttet neven mot ham.

Jens gikk i land og adlød taus farens kommanderende bevegelse om å hjelpe ham med å trekke båten opp på nøstetiljene. Deretter låste Sjur Gabriel nøstedøren, gjorde båten fast og lukket for kjettingen med en hengelås.

Så begav han seg i vei oppover de knudrete bakkene mellom de store, mosegrodde stenknausene og de gressfattige markflekkene, med mattinen i hånden og oljetrøyen over armen. Jens fulgte et stykke etter, fylt av en knugende uro for moren. Dette at det ikke hadde knøttet i henne –, og så var hun falt så overhendig tungt.

Tårene rant uavlatelig nedover ansiktet hans som dampet etter roingen. Av og til gned han seg på kinnene og snøt nesen i fingrene.

Omsider nådde de hytten hvor de bodde. Den bestod av et kjøkken med en sort grue og en stue med bjelkeloft og et eneste alenhøyt vindu med bitte små ruter, hvorav noen var knust og erstattet av påklistrede filler. I kjøkkenet var det en liten glugge, som i godvær når den stod åpen, gav en smule lys. I styggvær, når vinden førte blåst og regn like på, var det ganske mørkt.

Sjur Gabriel løftet treklinken av døren og vendte seg om for å se etter Jens som langsomt kom sigende, ti tolv skritt borte.

«Kadn du sjå te å dra beinæ mæ deg!» ropte han sint.

Jens tok lengre skritt.

«Ho mor frys i hjel» – sa han, da han var kommet nærmere.

«Ve du hadla kjeft, din gutakvalp!» Han ble grepet i skulderen og lempet inn gjennom døråpningen.

Som en som var vant til å greie seg i mørke, skrittet Sjur Gabriel over den høye dørstokken inn i stuen og gikk bort til det lange, smale bordet som hadde en benk mellom seg og veggen. Der satte han seg, fant en skje, trakk en trekolle og en treskål bort til seg og gav seg til å spise.

«Kobm hega å et!»

Jens satte seg ved siden av ham, fikk likeledes fatt i en skje og en treskål med noe sur melk i. Han langet opp i den samme kolle som faren, dyppet skjeen i melken og sank maten med en klukkende lyd i svelget. Den kalde havregrøten, som var så tykk og stiv at han hadde ondt for å skjære den over med skjeen, ville liksom ikke gli ned i kveld. Etter å ha slukt noen munnfuller slikket han skjeen ren, strøk den av under ermet og la den ned i bordskuffen. Så ble han sittende stille, mens faren slubret grøten og melken i seg, og de sovende søskens pustende åndedrett fylte luften omkring ham.

Et skimt av månelyset falt inn gjennom rutene. Han kunne skjelne omrisset av den eldste søsterens sorthårete hode med de røde roggebånd nede ved kakkelovnen, hvor hun hver aften redde flatseng til seg og den minste.

Da Sjur Gabriel var mett, renset han skjeen på samme vis som Jens, reiste seg, idet han rapte så det drønnet i stuen, og begynte å kle av seg.

Et øyeblikk etter satt han på sengestokken og sparket skoene av seg.

«Gakk sta legg deg, gut,» sa han til Jens, idet han hev benene opp i sengen og trakk kvittelen over seg.

Jens tenkte på morens tomme plass bakenfor faren i sengen og gikk stille ut i kjøkkenet, følte seg for med hendene og fikk fatt i en stige som stod lent opp til kanten av en åpen lem i taket. Han gav seg til å klatre oppover den, stanset så og betenkte seg.

Nei, det var likevel sikrest han lot som han gikk og la seg. Når han så var viss på at faren var sovnet, ville han liste seg ned igjen på hoselesten og gå etter moren. Så kunne hun iallfall sette seg i gruen eller legge seg på kjøkkengulvet, hvis hun ikke var død eller iallfall slått helseløs. Bare hun ikke våknet og ville opp og gikk på hodet i sjøen. Å for en skam og elendighet. Tenk om de fra Søndrehellen kom og så henne om morgenen nå igjen. Nei, han måtte og skulle få henne i hus.

Han nådde stigens øverste trinn, bøyde kneet på kanten av åpningen og krøp inn på det lille loftsrommet, som var så lavt at han bare i midten kunne stå oppreist. Gjennom en glugge som stod på klem, falt det en smule lysskjær bortover gulvet, hvor to gutter i alderen syv til ni år lå og sov på et lag halm, med hodene inn under sperrene og noen ulldekkener over seg.

Jens gikk med stampende skritt over gulvet, og spente skoene av med det mest mulige rabalder, trakk av seg trøyen og strakte seg på halmen ved siden av brødrene.

Neppe hadde han lagt seg til rette før han hørte farens dundrende snorking nedefra. I samme nu var han oppe igjen, kledde stille på seg, tok skoene i hånden og krøp forsiktig ned stigen igjen. Han skyndte seg bort til døren, løftet av klinken, lyttet så for å forvisse seg om at det virkelig var farens snorking som lød ut til ham, og smøg seg deretter gjennom døråpningen, varsomt og lydløst som en tyv. Da han var kommet utenfor, trakk han skoene på og satte på sprang bortover den flate myrmark som omgav hytten og uthusene, og nedover bakkene til sjøen.

Veien var så lang at det under alminnelige omstendigheter tok over et kvarter å nå dit ned og det meste av en halv time når det bar oppover. Men Jens sprang så hurtig at han etter syv minutters forløp stod ved siden av båten og bøyde seg over moren som lå i den selvsamme stilling.

«Ho mor lyt vakna no,» sa han og rusket i henne. Da det ikke kom noe livstegn, gjentok han ordene høyere og slet henne av all makt i armen.

Hun gav et hest grynt ifra seg og rykket i armen, som om hun ville ha fred.

«Ho mor lyt risa upp å kobma heim,» gjentok han et par ganger med en stemme som var skjennende og angstfull samtidig.

Hun forsøkte å lette på seg, men tumlet tilbake, idet hun dreide hodet så hun fikk ansiktet fritt. Så førte hun hastig armen opp foran øynene og sa ydmykt klynkende: «Du få inkje dengja meg meir, Sjur Gabriel, du lyt spara meg for dedne gångjen i Gud Faders å Guds Såns namn, Sjur Gabriel.»

«Kadn ho mor inkje høyra at da bære æ meg,» brast det ut av Jens, og i det samme stakk han i å storgråte.

Oline grep med den ene hånden fatt i aktertoften, støttet bak seg med den andre og kom seg opp i sittende stilling.

«Nei, so da æ han Vesle-Jens,» utbrøt hun lettet og så seg om. «Ka remja du fyre?»

Jens bare gråt mer og mer.

«Ka æ so verte deg, gut!» hun reiste seg opp, men sjanglet på bena så hun et par ganger måtte lute seg ned og ta for seg i toften før hun fikk ordentlig fotfeste. Hun frøs så tennene klapret.

«Kår æ far din vorten åv?» spurte hun, idet hun tok fatt i Jens’ skulder og kløv ut av båten. «Faren heimatt,» hikket Jens.

«Gakk heim du mæ,» sa hun engstelig. «Skonda deg bære, ædles kjebm han att å gjev deg juling.»

«Han far ligg heima og søv.»

«Å næggu,» sa hun vantro. «No lyg du, eg ve sitja her litevetta, så kjebm eg sian.» Hun løftet skjørtet bakfra, slo det opp over hodet og skuldrene og satte seg til rette med ryggen opp mot nøstedøren.

Så fortalte Jens hvordan sakene stod og bad henne komme straks.

«Du Jens, du Jens,» mumlet hun med en bristende strupelyd og ristet langsomt hodet. «So du ville sta å sjå ette dedne skarve moræ di. Gud Fader og Guds Sån velsigna deg.»

Hun reiste seg, lot skjørtet falle ned igjen og begav seg oppover de samme bakker hvor Jens og faren var gått en times tid tidligere. Hun gikk i begynnelsen langsomt og ustøtt, med lutende overkropp som om hun hadde ondt i brystet og ikke kunne rette seg. Etterhånden fikk hun mer herredømme over sine bevegelser, og til sist ble hennes gang rask og sikker, mens hun holdt kroppen stiv som en pinne. Og hele tiden utstøtte hun en sutrende klagelyd som en som er i vånde og uvilkårlig ynker seg.

«Å ja ja, du Jens, du Jens,» sa hun da de var kommet opp forbi bakkene og var slått inn på myrmarkens sumpige fotsti som gynget under deres føtter. «Nær du vert vaksen kar, ve du skjebmast yve mor di, å dabmæ so ska du be te Gud Fader og Gud Sån, at han ska væra go å taka meg i tiæ.» Hun rokket langsomt på hodet mens hun talte. «Ho mor di hev ’kje adle daga vore ei sore slarva te kjærring» – fortsatte hun straks etter – «men væræ æ beisk å uvyræ; ho fær ymse åt mæ øss synnige stakkara.»

«Bære ho mor ville passa seg sø i bydn,» sa Jens med et ynkelig tonefall.

«Seg da åt djævelen,» svarte hun uten å stanse eller vende seg om.

«Kadn ho mor inkje seia mæ ’an at han ska reisa åt helvete då?»

«Da hev eg gjort so mångjen ein go gang, å da gjer ’an og, men han kjebm atte, han kjebm atte, gu bære.» De siste ordene ble ledsaget av et dypt, stønnende sukk.

«Å endå ho mor veit, kor galen han far vert,» utbrøt Jens bebreidende.

«Da ligg so tongt yve bringa mi,» begynte Oline igjen, «so tongt, so tongt.» Jens kunne høre på stemmen at hun gråt. «Eg veit’kje ka da kjebm t’å, men da æ ratt so eg sku brytast i sunn t’å sorg å tongsinnighet frå mara te kvædl å frå kvædl te måra.» Hun snøt nesen, og stemmen ble mer og mer gråtfull. «Eg tykkje at alt æ so tongsamt å treiskt, so rent fælanes fælt å keidsamt, alt ka eg ska gjera å taka hånnæ uti. Eg ynskje bære, eg aller hadde vore uti væræ sett, å so, nær eg drikk eit grann, so vert allting so lettle å ljøst å fint å gromt, so ein sku aller ha sett slikt. – Då æ eg likasæl mæ engelsmannen å heile smyrjå.»

«Engelsmannen, kven æ da?» spurte Jens.

«Da va han eg va forlova mæ då eg va syttenårs jenta. Han ville hatt meg te kåna si og tekje meg mæ seg åt Paradis, men so gjekk han sta og drukna, tøskjen.»

«Då hev han fare med fantastykkje, for Paradise æ inkje her på joræ. Da var da burti himmerik ongkarsta, dar Adam å Eva va fødde.»

«Ja, da veit’kje eg, men åt Paradise skulle me, å pænga hadde han gjøve meg, dabmæ eg sku verta gromt klædd te reisæ!»

De hadde nå nådd hytten. Jens skyndte seg å komme sin mor i forkjøpet og åpnet forsiktig døren.

«Da æ inkje vært me let ’an høyra øss» – hvisket han. «Ho mor lyt dra t’å seg skona.»

Han støtte seg opp mot veggen og trakk sine sko av. Oline fulgte hans eksempel og så listet de seg sakte inn.

«Gjeng ho mor sta legg seg i sengjæ?»

«Eg meina eg får freista på. Far din æ tongsvøvnt.»

«Akta seg, akta seg,» hvisket Jens engstelig, da døren idet Oline åpnet gav en pipende lyd.

«Eg ska lata att.» Han stilte seg i døråpningen da Oline var trådt over terskelen. «Eg ve no sjå kor da ber åv.»

Han så utydelig omrissene av hennes skikkelse da hun gikk bort til benken og hektet klærne av seg. Straks etter var det en mørk klump som krøp opp i sengen nede ved fotenden og langsomt veltet seg bort imot veggen. Han ble stående litt og lyttet til den svake knirk av halm som lød fra sengen, men snart holdt opp. Faren sov uforstyrret videre, og moren lå stille som en mus. Så lukket han døren, krøp opp loftsstigen og la seg til ro. Et øyeblikk etter sov han som en sten.


KAPITTEL FEM

SJUR GABRIEL VISSTE ikke sine arme råd. Titt og ofte hadde han bannet på at han aldri mer ville ha Oline med på sine byturer, men like så ofte var han kommet til den erkjennelse at det var enda galere å la henne bli hjemme.

For Oline kom seg avsted likevel.

Når hun fikk drikkelysten på seg, var hun ikke til å styre. Så snart mannen var borte, tinget hun seg mot løfte om å ro, mot erleggelse av en melkebøtte eller hva det nå kunne være, følge med en forbifarende båt. I byen solgte hun så den fisk hun i hemmelighet hadde fisket natten i forveien, og drakk seg full for pengene.

Ofte hendte det så at hun ble sittende i en bondestue eller drev omkring i gårdene og langs Strandgaten så lenge, at det intet båtfølge var å få hjemover. Hun måtte så ta landeveien, som bar av sted over stokk og sten og snaue fjellet, – ikke å tale om at den nesten var dobbelt så lang som sjøveien.

Så kom hun dinglende hjem til Hellemyren om natten eller utpå morgensiden og fikk som oftest bank hos mannen, som var oppe med solen, hvis hun da ikke, noe som av og til hendte, var blitt edru av strabasene eller hadde ligget i et fjellskar og sovet rusen ut, så hun kunne gå like til sitt arbeid.

Da nøyde han seg med å spytte og tvie og banne henne på avstand.

Av og til var hun drukken uten å ha vært i byen. Det var når hun hadde sett sitt snitt til å stikke utover fjorden til Salhuset med en eller annen båt som skulle nordpå. I Salhus var det nemlig landhandleri med utskjenkning av øl og brennevin. Men da det som oftest var forbundet med vanskeligheter å komme hjemover igjen, grep hun ikke gjerne til denne utveien.

I sommermånedene, da Sjur Gabriel aldri fisket fordi han måtte passe på som en smed for å få berget inn de fattige høysmulene, var Oline i regelen nødt til å unnvære brennevin. Av og til fikk hun riktignok en slurk hos Kari Treet, en eldgammel vilkårskone på nabogården, men dels var det så ytterlig vanskelig å få anledning til å stjele seg over til Treet, og dels var det så lite Kari gav, at det ingen virkning hadde på henne. Å snike seg til byen eller bort til Salhus mens Sjur Gabriel var på gården, våget hun ikke.

Men når så høsten kom og mannen igjen begynte å drive fiske, tok hun sitt monn igjen og rømte fra hus og hjem ved den første den beste leilighet.

Kom hun sjøveien tilbake, var hun alltid aldeles drivende drukken. Det var fortellinger om at hun på disse hjemturer i fremmedfolks båter var overstadig lystig, sang og trallet og lo og fortalte, så de hadde sin møye med å holde styr på henne. Når de så satte henne av ved Hellemyrsnøstet, gikk hun sjanglende og småsnakkende, leende og snublende oppover bakkene. Hun gav seg god tid og satte seg ofte ned på stener ved veikanten. Kom det folk forbi, snakket hun til dem og gav seg i følge med dem uten å ense om det bar frem eller tilbake, mens hun vaset om all verdens ting som ingen svarte på.

Aldri så snart fikk hun øye på Sjur Gabriel, før hun ble stum som en fisk. Hvor overstadig drukken hun enn var, glemte hun aldri sin frykt for mannen.

Det hendte også at hun hadde tatt så meget til seg i byen at hun sovnet underveis og måtte lempes opp på nøstetiljene, hvor hun så ble liggende til Sjur Gabriel eller et av barna fant henne.

Forresten gikk det opp og ned med henne. Undertiden kunne hun holde seg ordentlig seks, syv uker ad gangen – også på de tider hvor mannen var borte. Men så plutselig fikk hun en raptus som stod på i ukevis, strøk sin vei så ofte hun kunne, og drakk seg verre full enn noensinne.

Til sist slo Sjur Gabriel fast i sine tanker at det var best å ta henne med på fisket og til byen når han kunne regne ut at hun skulle ha sine tokter. Så kunne det da iallfall spares det hun gav ut til vederlag for skyssen, for ingen skulle innbille ham at noen var så dum å la henne få det fritt. Når hun fulgte med ham, var det jo også en mulighet for at han kunne passe litt på henne, skjønt hun, som han sa, «smatt vekk so ein ål millom neverne på han». Og så var det jo dessuten det, at hun gjorde god nytte både med å ro og fiske så lenge hun var edru.

Dette var utpå høsten. Vinteren kom med mørke og snekav, styggvær og alskens ufjelge. Den gikk sin slitfulle, sendrektige gang, og dagene begynte igjen å bli lange.


KAPITTEL SEKS

EN DAG I MIDTEN AV april var Sjur Gabriel i Strudshavn med konfirmantbåten. Ingeborg, den eldste, gikk og leste og møtte hver fjortende dag opp for presten i hovedsognet. Gardmennene omkring i anneksene, tre om gangen, skiftet om å ro barna frem og tilbake i Magne Søndremyrens storbåt. Han var den mest velhavende av foreldrene og la båt til mot å slippe for å ha noe med skyssen å gjøre.

Sjur Gabriel hadde i den siste tid følt seg lettere om hjertet. Nå var det ti uker siden Oline hadde smakt brennevin. Slikt var ikke hendt på fire år. Arbeidet var gått så raskt og pent fra hånden i denne tid, både ute og hjemme. All ting var blitt gjort i rette tid, og han var kommet lenger enn de på Treet med våronnen.

På hjemveien tenkte han på hvor meget vel Oline og guttene hadde nådd å få sådd til potetåkeren. I morges da han reiste, var de kommet godt i gang, og hvis de hadde vært flittige, så ville det ikke monne så lite. Oline, hun var nå så overhendig dyktig og hurtig i sitt arbeid, og det på tross av at hun nå var fruktsommelig igjen. Ja, stakkar, hun var sannelig en «truslæpar». Hvis hun ville være som i disse måneder, kunne han aldri ønske seg bedre kone.

Da Sjur Gabriel og Ingeborg utpå ettermiddagen kom tilbake fra Strudshavn og nærmet seg hjemmet, så de Jens og Små-Adna stå og rote med lange kjepper i brønnen utenfor huset. Av og til hoppet de i været og kom med ivrige utrop av glede eller overraskelse.

«Eg meina, dei æ åt å fiska padder att!» utbrøt Ingeborg.

«Helvetesty!» mumlet faren og tok lengre skritt. Oline skulle nå vel aldri være rømt igjen. Han ble gusten i ansiktet, knyttet hånden og truet ut i luften med den. Hvis Oline var hjemme, hvordan kunne de så stå der og mudre opp i vannet i stedet for å være på potetåkeren. Men han skulle slå dem helseløse, de forbannede ugagnskråkene.

Han tok til å løpe på den vasne stien så fuktigheten drev omkring ham.

Ingeborg ble redd. Uten å vite det løp hun også tett etter faren og forsøkte å advare Jens og søsteren ved å svinge med salmeboken og katekismen som hun bar i hånden innsvøpt i et tørkle. Rope torde hun ikke.

Men Jens og Adna var utelukkende opptatt av å drive en stor padde frem av sitt skjul ved brønnkanten. Plutselig så Jens i brønnen en blåmalt tine, en svingende arm og straks deretter farens forbitrede ansikt, og i samme sekund slapp han kjeppen og styrtet, barfot som han var, i stormløp forbi huset, bortover flatmarken, over en stenrøys, tvers gjennom den halvferdige potetåker, videre avsted, hev seg over gjerdet til naboens utmark og stanset ikke før han nådde et skur, hvor det var stablet opp torv. Der fløy han inn, slang seg ned på alle fire og kikket frem.

Små-Adna, som ikke ante grunnen til Jens’ adferd, vendte sitt spisse lille hode, med det gulbrune håret knyttet sammen til en tjafs i nakken, for å se etter ham. I samme øyeblikk fikk hun bakfra et så voldsomt slag over øret at hun fløy som en ball til siden, tumlet over ende og støtte pannen mot en sten. Hun ble liggende et øyeblikk uten å røre seg. Så sprellet hun litt med armer og ben og kom seg opp på knærne. Hun så seg sky om og tok seg til hodet som brant og hamret, mens hun syntes noe lunkent rant nedover nesen. Straks etter oppdaget hun blod på sitt livstykke, sine skjorteermer, sine hender og foran på sitt dyvåte skjørt. Så gav hun seg til å hyle vilt, gjennomtrengende, uten stans. På avstand ville man trodd det ble slaktet griser, én etter én, og at det aldri tok ende.

Sjur Gabriel gikk imidlertid videre uten å se etter Adna. Nils, den eldste, som satt på stenhellen foran døren og skar en seljefløyte, sparket han av veien og skrevet med en ed over Magne, den yngste, som lå på ryggen i kjøkkenet og moret seg med en kattunge.

Ved barnets gjennomtrengende skrik vendte han seg halvt og skottet ut. Da han så blodet som strømmet ned over henne, fikk hans ansikt et forlegent uttrykk, og det kom noe rådløst over hans skikkelse. Han klødde seg bak øret og snudde hodet bort. Så falt hans blikk på Olines livstykke og hverdagsskjørt, som var hengt opp ved siden av gruen på en vinkelformet treknagg.

«Ja, va da inkje da eg visste,» sa han halvhøyt og nikket håpløst.

Så slang han seg ned over kjøkkenbordet, støttet albuene på det og begravde ansiktet i hendene. Han drog noen dype, stønnende sukk og mumlet noen uforståelige ord.

Litt etter hørte skriket utenfor opp og alt ble stille. Slik en som er redd for å bli oppdaget, nærmet han sitt ansikt til kanten av den åpenstående kjøkkendøren og kikket ut. Der lå Ingeborg på kne med oppsmøget skjørt og en vannbøtte foran seg og vasket blodet av Små-Adna som stod med stivt fremstrakte armer, mens det gikk krampaktige rykninger gjennom de tynne, små skuldrene. Ingeborg var blek og ansiktet fortrukket som om hun skulle til å gråte. Han hørte henne snakke til søsteren i en beroligende og medlidende tone. Brødrene stod tause og så på.

«No lyt me idn og fidna onkart te å benna um høve ditt,» sa så Ingeborg og reiste seg, idet hun tok søsterens hånd og ville ha henne med seg.

«Nei, nei,» skrek Små-Adna. «Eg vidl inkje. Han far slær meg!» Og med tegn på den heftigste skrekk forsøkte hun å slite seg løs.

Ingeborg bukket seg hastig ned, grep henne om benene, løftet henne opp på armen og bar henne mot hyttedøren idet hun ropte til Nils at han skulle ta knyttet med bøkene.

Små-Adna klynget seg til søsterens hals, vendte hodet bort og sutret: «Han far slær meg – han far slær meg.»

«Nei, han slær inkje, sit no stidl, so ska du få sjå at han inkje sett fengjen på deg eingång. Ka vidle du i kjedlne? Du veit då so vel at han inkje tåla da. Da va dafyre han vart idl.»

Sjur Gabriel gikk inn i stuen uten å lukke døren etter seg.

Små-Adna skottet etter ham idet Ingeborg satte henne fra seg på kjøkkengulvet, og syntes beroliget ved å se ham vende ryggen til og langsomt trekke vadmelskuften av seg.

«Statt no her litevetta,» sa Ingeborg og gikk rundt i kjøkkenet for å søke etter noe å forbinde såret med.

«Her hev du ein duk,» ropte Sjur Gabriel og tok et gulblomstret bomullstørkle opp av et jernbeslått skrin som han hadde trukket frem under sengen og åpnet med en hengelåsnøkkel. Han rakte tørkleet på måfå ut i luften og stod fremdeles med ryggen til kjøkkendøren.

«Æ han inkje for go dednene?» spurte Ingeborg betenkelig og tok nølende tørkleet. Hun visste hvor stor pris faren satte på dette praktstykket.

«Bære inkje tynd han åv,» [1] sa Sjur Gabriel resignert. «Du lyt fokta han litevetta fyst,» fortsatte han så og fulgte etter henne ut i kjøkkenet.

Små-Adna grep fatt i Ingeborgs skjørt og stirret forskremt på faren.

«Kar æ da ho hev fengje da?» spurte han og bøyde seg over barnet.

«Dar,» svarte Ingeborg og pekte på et sår oppe i pannen der blodet fremdeles piplet frem ganske smått.

«Da va inkje hedna skudl,» sa han blidt og strøk henne over håret. «Stakkars, vesle Små-Adna, da var han Jens so sku hatt da.»

Ingeborg la tørkleet sammen, dyppet det i vann og bandt det om hodet på søsteren.

«No vert da snart gott att, Små-Adna,» sa faren, som hadde satt seg på huk ved siden av henne og sakte klappet hennes lille våte hånd.

«Ho Små-Adna ska ga sta leggja seg, ho. – Ho ska få liggja i sengjæ hass far, ho.» Hans tone var kjærtegnende. «So ska ho få smakka lefsa me fekk hjå prestefrua.» Han grep henne under armen og løftet henne opp.

«Tak tå hedne dedne våte stakkjen, Ingjebær,» fortsatte han og holdt henne foran seg. Så bar han henne bort i sengen og bredte kvittelen over henne og gav henne deretter en sirupssmurt lefse i hånden.

Nils og Magne var kommet inn i stuen. De kastet lange blikk på mattinen med lefsene, som Sjur Gabriel hadde hatt i hånden da han kom.

«Æ da lengje siå mor deka fór?» spurte Sjur Gabriel mens han satt på benken og byttet bukser.

«Me veit inkje,» svarte de begge på en gang.

«Va ho heime, då de åt middaj?»

«Jau då. Me fekk nôn hjå hedne og.»

Sjur Gabriel reiste seg og så til sengen. Små-Adna var sovnet inn med lefsen i hånden og munnen full av mat.

«Sjå her,» sa han og tok det tiloversblevne fra henne. «Dettana kudna de dela.»

Ingeborg holdt på å stelle flatsengen til borte ved kakkelovnen.

«Eg meina, gutane rettno kan flytta på lofte,» sa han, mens han hengte sine søndagsklær opp på veggen. «Han æ vorte så lun i veeræ.»

«So lyt me sta ette halm i måren bitti,» svarte Ingeborg.

Fotnoter


  	[1]

  	 Bare ikke somle det vekk.




KAPITTEL SYV

OLINE VENTET sin nedkomst hver dag.

De siste to måneder hadde hun igjen vært avholdende. Men det hadde nå så sine egne årsaker, tenkte Sjur Gabriel. Dels var det den tid av året hvor han selv stadig var hjemme, dels følte vel Oline seg så besværet og dårlig til helse at hennes sedvanlige foretaksomhet sviktet henne. Endelig hadde også Sjur Gabriel fått presten til å formane henne. Denne hadde foreholdt henne, at hun i den tilstand hun befant seg i, hadde en dobbelt grunn til ikke å forsynde seg. Hvis hun ikke avstod fra sitt ryggesløse levnet, måtte hun være forberedt på at Vårherre i sin vrede gikk hen og gav henne et vanskapt barn. Det var ikke mer enn man hadde sett før.

Hans ord hadde skremt Oline. Hun gråt ofte i denne tid og omgikkes stadig med tanken om døden. Undertiden satt hun sammenkrøpet ute i gruen lange stunder om gangen, rokket med hodet og stirret stivt frem for seg. Forresten passet hun sin huslige gjerning som ellers. Maten var alltid ferdig i rette tid, og hun deltok i markarbeidet det lille hun orket, like til det siste. Hun gikk langsomt og slepende, hadde vanskelig for å bøye seg, stønnet ofte høyt og talte nesten aldri.

Den siste ukes tid hadde Sjur Gabriel sagt at det var best hun holdt seg ved huset. Høyet og kornet var kommet under tak, og det som ennå var å ivareta, skulle han og ungene nok greie alene. Hun måtte jo også se å stelle litt med barnetøyet og vuggeklærne, så de hadde noe å svøpe ungen i når den kom.

Oline tok en kipe og gikk opp på loftet. Der la hun seg på kne foran en kiste og drog frem de få småskjorter og plagg hun hadde liggende, puttet dem ned i kipen, la en del kluter og ulne stykker ovenpå og bar det alt sammen ned i stuen, hvor hun satte seg til å klippe, lappe og sy sammen, mens tårene dryppet fra hennes nesetipp ned på arbeidet. Dette holdt hun på med noen dager, så vasket hun de små plagg og hva hun selv skulle bruke under fødselen, tørket det i luften og glattet det på en rullestokk med et manglebrett. Sjur Gabriel bar vuggen ned fra loftet og la ny halm i den. Oline laget en hodepute som hun fylte med småklipte filler. Over halmen bredte hun resten av en utslitt ullkvittel, oppå la hun et stykke bomullsdreil og dekket det hele med en dyne, som hun hadde sydd av et gammelt underskjørt og et stykke blåstripet bomullstøy med et lag stry imellom.

Sjur Gabriel gledet seg over disse frembringelser, som han stjal seg til å betrakte når Oline ikke var i stuen. Om det alt sammen hadde vært nykjøpt og av første sort, kunne hans beundring og tilfredshet ikke vært større.

Så flink og snarhendt som Oline var! Det fantes ikke hennes make i de deler. Det var og hadde han alltid vært viss på.

Så en natt de siste dagene av september våknet Oline av smerter i ryggen og forstod at hennes time var kommet. Hun reiste seg, krøp forsiktig ut av sengen, kastet et skjørt om seg og satte seg bort på benken hvor hun ynket seg svakt, mens hun med begge hender holdt seg på ryggen. Det var belgmørkt i stuen, og Sjur Gabriels høye snorking overdøvet helt hennes stønn. Hun satt og tenkte på at hun visst måtte vekke ham, men kom seg allikevel ikke til det. I stedet reiste hun seg og drog seg jamrende frem og tilbake på gulvet, foroverbøyd, fremdeles holdende på ryggen. Så fikk hun en ri så voldsom at hun sank om og ble liggende på alle fire. Da den gav seg litt, krøp hun bort til sengen, tok fatt i den og kom seg med besvær på benene.

«Sjur Gabriel,» sa hun klagende og trakk ham i skjorten oppe ved skulderen. «Eg meina da bær te mæ meg no.»

Han sov som en sten.

«Sjur Gabriel,» gjentok hun høyere. «Du lyt ga sta ette ho Lars-Adna.»

Han våknet med en hikkende lyd i halsen.

«Ka æ dettana?» sa han søvndrukken. «Æ du oppresæ?» Han reiste seg fortumlet overende da han merket at hun ikke lå i sengen ved siden av ham.

«Flagena æ åt å kobma,» sa hun stønnende. «Du lyt skonda deg.»

Hun slepte seg bort til benken og satte seg i den forrige stillingen, mens hun jamret høyere og høyere og store, kalde svettdråper rant nedover hennes panne.

Uten å si et ord hev Sjur Gabriel benene utenfor sengen, grep buksen som hang på sengestolpen og drog den på. Så famlet han med hendene på gulvet og fikk fatt i skoene.

«Eg sku kanskje hava kveikt ljøs åt deg?» spurte han da han hadde knappet trøyen og følte seg for med hånden på veggen etter luen.

«Da trængs inkje – å Gud Fader og Gud Så-ån, sjå i nåde te meg! – Å Gud Fader å Gud Så-ån, hjelp og forløys meg – au – au – au. – Kar i Jesu namn ska eg ta vegjen! Åje! – Åje! – Åje!»

Sjur Gabriel hørte henne, mens han løp bortover myrmarken og dreide til høyre, hvor han slo inn på veien som førte fra sjøen forbi Hellemyrsmarken og bar videre oppover til de omliggende gårdene. Det var sterk sønnenvind med piskende regn like i synet, og natten var mørk. Men Sjur Gabriel sprang av sted på den knudrete veien, som buktet seg mellom de svære, mosgrodde stenknausene, så sikkert og kjent som hadde det vært lyse dagen.

Etter omtrent ti minutters forløp merket han at han trådte i noe bløtt. «Da tøtte være potetesåkeren hass Lars Treet,» tenkte han, drog seg litt til venstre og fikk fastere grunn under føttene.

Så skulle han jo være ved huset. Ja, der skimtet han ganske riktig omrissene av den langstrakte bygningen med inngangsdøren i midten.

Han tok de to stenhellene som var lagt oppå hverandre som en slags trapp, i ett skritt og dundret i neste sekund med knyttet neve på den jernbeslåtte døren som var delt i to halvdeler.

Et hissig hundeglam svarte ham.

Han banket igjen, og hunden gjødde som den var betalt for det.

«Skjepar! Skjepar! Ve du hadla kjæft, di gneldrebekkjai – So, so, kobm hega, kobm hega!»

Sjur Gabriel kjente Lars Treet på røsten.

Hunden holdt knurrende inne med sin bjeffing, og straks etter ble den øverste halvdøren lukket opp.

«Kven æ da?» spurte en barsk stemme.

«Hellemyrsfolkjæ,» svarte Sjur Gabriel forpustet, idet han tok luen av hodet og slo vannet av den.

«Ein sku tru, dei va utgjedne på å spikja døræ,» sa stemmen oppbragt. «Slekt synnalæ styr, nattens tiæ.»

«Ho Adna lyt kobma trakst,» sa Sjur Gabriel.

«Ho Adna æ inkje heima.»

Det var for Sjur Gabriel som om han fikk en kork i halsen. «Kar æ ho åv?» spurte han.

«Sta i Askøya.»

«Når va dei ette hedne?»

«Igjer-kvædle.»

«Kanskje ho kjebm att rettno?»

«Kan hænna da. Da æ inkje so greitt å seia.»

«Hm, hm,» mumlet Sjur Gabriel, idet han vred og slet luen mellom hendene. «Ho Oline va innmari låk da eg begav meg åv. Eg meina på, ho alt hadde fengje føsselsflagena.»

«Da æ vel so da,» sa den annen likegyldig. «Ho Adna, ho kjebm no inkje att fyr han vert dag,» føyde han til straks etter.

Sjur Gabriel spurte hva klokken var.

«Nyss sleiæ toll,» var svaret.

Så var det fem timer til det ble lyst, tenkte Sjur Gabriel. Han stod med bøyd nakke. Regnet pisket ham på siden av hodet og silte fra håret ned over hans ansikt. Uten å vite om det satte han luen på og drog et dypt sukk.

«Eg veit inkje mi arma rå,» mumlet han som til seg selv.

«Dar æ no ho Gamle-Kari, værmor mi,» sa Lars.

«Dar æ no da,» svarte han nølende og usikkert.

«Ho æ mest lika go, ho. Da æ t’å hedne ho Adna heve lært da – fyr dan skudl.»

«Bære ho vel fylgja mæ,» sa Sjur Gabriel – «eg æ ræd fyre – ruskjaveer æ an og.»

«Da kjebm an på, kaslags låt ho æ i.»

«Kanskje du ville spyrja?»

«Eg meina, da æ best du går sta spyrr sjøl,» sa Lars og åpnet den nederste halvdøren.

Sjur Gabriel trådte innenfor. Hunden tok igjen til å gjø, og Lars fikk den igjen til å tie.

Sjur Gabriel famlet seg noen skritt fremover og fikk fatt i en stige, som han kravlet opp.

«Døræ æ tæt atåt på venstre hånnæ,» sa Lars etter ham, idet han gikk inn igjen og la seg og tok hunden med.

Straks etter stod Sjur Gabriel inne på et skrått, lite loftkammer med et skimt av en vindusrute midt imot seg.

«Kven æ da, so kjebm?» spurtes det fra en krok av rommet.

Sjur Gabriel visste ikke hva det kom av, men Gamle-Karis stemme bragte ham alltid til å tenke på en røyskatt som en gang gnistrende hadde vist ham tenner.

Han nevnte sitt navn og sitt ærend, idet han gjorde sin tone blid og saktmodig. Han visste at Kari ikke kunne ha det beste øye til ham. Han hadde nemlig ikke lagt skjul på sitt sinnelag når han hadde sett henne i nærheten av Oline. En gang hadde han endog skjelt henne ut for en fyllebøtte og truet henne med bank da han så henne luske om på Hellemyren for ikke så lenge siden.

«Hm,» sa Kari med en hånlig snerring. – «Nei so han Sjur Gabriel træng’ om ho Gamle-Kari no, fydlebytte, må veta –. Jau, jau, da går så ymse te i værne.»

«Da gjere so,» svarte Sjur Gabriel.

«Jau, jau, høvmot står fyre fadl da. Ja men gjere da so.» En skrattende, neppe hørlig latter fulgte på ordene.

«Når da gjellt om ei soræ sak – bodnsnø. Ho skreik so idla, ho Oline. – Me æ adle menneskje –.» Sjur Gabriel stammet i avbrutte setninger og dreide på sin våte lue.

«Du tenkte inkje på da hidn gångjen, då du bau ei gabmal, utsletæ kjærring juling, må veta. Næggu gjorde du inkje –. Da va ein vakker velkomst, du gåv hedne.»

«Du lyt kobma, Kari,» sa Sjur Gabriel overtalende. «Kor ska da verte mæ ho Oline? – Ho sett live te, – å fostere. – Kar ska eg åv i dedna nøæ?» Han flyttet seg på gulvet og talte klynkende.

«Ja, nøæ gjer mjuk, ho,» sa Kari og lo igjen på det samme, uhyggelige vis.

«Eg ska betala deg,» ble Sjur Gabriel ved. «Du ska få, ka du forlanga.»

«Da æ rettaste, me gjer akkort mæ da sama. Kor mykji går du idn på?»

«Ein hal speisidale,» sa Sjur Gabriel etter et øyeblikks betenkning.

«Jau, du tøtte vel du gjedna vidle slæppa fyre so bellæ kjøp, men da vart dar inkje nåke t’å, kar.»

«Ein heil då!» nesten ropte han.

«Ein heil,» gjentok hun og smattet på ordene, som om hun hadde fått noe velsmakende i munnen. «Eg ska gjera da fyre ein heil. – Åh, Gu bevara min synniga krøp, kobma her å draga eidn gabmal krok t’or sengjæ si mit i svartæ nattæ!»

Sjur Gabriel hørte på lyden fra kroken at hun satte seg overende i sengen og kledde på seg, mens hun uavlatelig talte med seg selv med sin tørre, skrattende røst. Det hørtes som hun både spurte og svarte, og innimellom utstøtte hun et: Heh, heh, heh.

Sjur Gabriel visste ikke om hun lo eller freste.

«Da va då te dekers og!» utbrøt hun så og romsterte i sengen så halmen knirket. «Eg meina, løppå hev æte up sokkebånne met. Du lyt kveikje dedne ljøsbeten – sjå her, kobm hega, eg ræk hånnæ ut åt deg.»

Sjur Gabriel gikk nærmere, følte seg for med hånden og fikk fatt i en lysestump.

«Lat up omsdøræ – sjå dar, dar – rett framfyre deg. Du fidn kvas på gølve.»

Sjur Gabriel flyttet seg litt og fant instinktmessig straks hva han søkte. Han åpnet kakkelovnsdøren, rotet i torvstykkene som var glødende på undersiden, pustet på dem, stakk en kvist inn og tente lyset med den. Så gikk han bort og rakte det til Kari.

Hun skjøv til side en treskål med en grøtlevning i og et tinnstøp som stod på bordet foran sengen, dryppet litt talg på det for å få lyset til å stå fast når hun satte det fra seg, og gav seg på ny til å grave i sengen etter strømpebåndet. Sjur Gabriel fulgte hennes bevegelser med øyne som glødet av utålmodighet.

«Aller sett slekt! Meina hidnmann sjøl står i da!» mumlet hun.

Hun lignet helt en heks der hun satt, med det innskrumpede ansiktet, hvis utallige rynker var fylt av gammel urenslighet. De slappe kinnenes løse skinn hang ned forbi haken, og den nederste tippen av den røde, snusdryppende nesen syntes å være pålimt. Øynene var nesten skjult av de hovne øyelokk og de grå bryn, som nærmest nesen stod ut i to stive buster. Hodet og ørene var inntullet i et sort, ullent tørkle som gikk rundt nakken og var knyttet sammen oppe på issen. Den grå vadmelsskjorten stod ut i en pose over det sterkt innfalne brystet, det grønne livstykket var ikke tilhektet, og skjørtene satt i en tull oppe omkring hoftene. Benene var dekket av lange strømpeskafter som nådde opp over knærne, og føttene stakk i et par sorte ragger. Hun satt sammenkroket, for det var ikke høyde til å rette seg.

Endelig fant hun strømpebåndet under et par karder fulle av ulldotter som lå på bordet.

Så knyttet hun det på, lempet seg forsiktig frem av sengen og lot skjørtene falle nedover benene.

Hun tok sko på føttene, hektet livstykket, satte med noe besvær et sort skaut på hodet, trakk en vadmelskufte på og tok et forkle opp av en kiste, det eneste stykke bohave som fantes i rommet foruten sengen, bordet og en trestol.

Og hele tiden beveget hun sin store, flate munn og skrattet innimellom som en skjære som venter storm.

«Grøvt te veer,» sa hun og skottet til ruten som regnet drev imot.

«No lyt du kobma, Kari,» sa Sjur Gabriel.

Hun grep et skjørt som hang på veggen, slo det om hodet og skuldrene og satte det fast med en nål foran.

«Å daln gjev du meg når barsele æ øve,» sa hun og festet et skulende blikk på Sjur Gabriel.

«Da kadn du lita på,» svarte han og gikk mot døren.

Kari var for øvrig ikke redd for sine penger. Hun visste at hun gikk for en heks, som kunne sette ondt på kreaturer og folk når hun ville.

«No kjebm eg – gak du – eg ska bære sløkja ljøse.»

Sjur Gabriel gjorde som hun sa og gikk baklengs ned stigen.

Kari gikk bort til sengen, lettet på hodeputen og trakk frem en flaske som hun tok korken av og satte for munnen. Så stakk hun den inn på brystet under kuften, blåste ut lyset og fulgte etter Sjur Gabriel.

Da de kom ned, begynte hunden å gjø innefra stuen igjen. Kari mumlet en forbannelse over den, åpnet døren og gikk ut i regnet og mørket sammen med Sjur Gabriel.

Han gikk foran, hun et par skritt etter. Ingen av dem talte et ord på veien.


KAPITTEL ÅTTE

DA DE NÆRMET SEG Hellemyrshuset, hørte de Olines gjennomtrengende skrik. Gjennom ruten så Sjur Gabriel at det var tent lys der inne. Han gikk raskere, Kari humpet etter så godt hun kunne, og et øyeblikk senere var de i stuen.

Oline lå på kne foran benken med ryggen til de inntredende. Hun fektet med armene og slo hodet mot veggen. Ved siden av henne stod Ingeborg og holdt henne på ryggen.

Kari tok skjørtet av seg, sa til Sjur Gabriel at han skulle hjelpe henne, og fikk Oline løftet opp fra gulvet. Så gjorde hun tegn til ham at han skulle sette seg på benken og ta Oline på fanget. Med nød og neppe fikk hun Oline anbragt som hun ville. Sjur Gabriel støttet seg opp mot veggen og hadde all sin kraft behov for å holde på henne. Hun var som rasende av smerter, bet seg selv i armene, vred seg til sidene, hev seg bakover og rev Sjur Gabriel i håret, mens hun utstøtte langstrakte jammerhyl.

Kari nikket med sin heksenese og mumlet at det snart ville komme. Hun knelte ned foran Oline, drog skjørtene opp om henne og undersøkte om fosteret lå riktig. Så bad hun Ingeborg om noe til å ta imot barnet med.

Ingeborg, hvis ansikt var oppsvulmet av gråt, trakk kipen med barnetøyet bort til henne. Kari rotet i den og fant et stykke flanell som hun bredte utover sitt fang. Så forlangte hun en saks, noe smeltet talg og to bøtter. I den ene skulle hun ha varmt vann, sa hun til Ingeborg, og bad henne ha det i beredskap.

Veene fulgte slag i slag. Så snart smertene avtok, falt Olines armer slapt ned, øynene lukket seg, det svettedryppende ansiktet ble likblekt og gled bakover mot Sjur Gabriels bryst. Hun syntes å falle i slummer.

Men hun hadde bare fred et minutt om gangen.

Så tok hun til på det samme vis, verre og verre, etter som tiden led.

Kari trakk flasken frem fra brystet og bad Ingeborg om en kopp. I den helte hun noe av innholdet og fikk Oline til å drikke det. Sjur Gabriel kunne lukte hva det var, men han gjorde ingen innvendinger. Han visste at det ansåes for godt å gi barselkvinner brennevin.

Det lot også til at drikken hadde en opplivende virkning på Oline. Hun fikk sin samling tilbake og spurte etter Lars-Adna. Men straks etter knyttet hun hendene og satte i et skrik så vilt og forferdelig at Sjur Gabriel ristet og skalv. Flere fulgte på og til sist endte det i et hest, umenneskelig brøl.

Sjur Gabriel kunne merke på Karis bevegelser at det foregikk noe, og i samme øyeblikk hørte han det nyfødte barns spede, klagende røst. Kari snappet saksen, bøyde seg dypere forover inn mot Olines legeme. Så slang hun saksen fra seg, slo flanellsstykket om barnet og rakte det til Ingeborg, som satte seg med det på en skammel og svøpte nederdelen av sitt skjørt utenpå det.

Det danset ildrøde prikker foran Sjur Gabriel. Han knep øynene til og følte en varm fuktighet på sine kinn.

«Nu lover alle Gud,» sa han med høy røst og drog et dypt, lettelsens sukk.

Oline hang i hans arm som en livløs masse, mens Kari fortsatte sitt arbeid med henne.

«No lyt me få hedne i seng,» sa hun til Sjur Gabriel og reiste seg med anstrengelse. «Eg meina, ho æ søvna!» utbrøt hun og trakk hurtig flasken frem igjen, grep koppen og skjenket i. Hun måtte med makt åpne Olines lepper, som var tett sammenknepne, for å få henne til å synke brennevinet.

Som forrige gang gjorde det Oline godt. Hun åpnet øynene og så seg matt om.

Da hun merket at hun var forløst, foldet hun hendene og brast i gråt.

«Gud Fader å Gud Sån skje takk!» gjentok hun flere ganger.

Sjur Gabriel lettet henne opp, idet han holdt den ene hånden om hennes skuldrer og den annen under knærne, og bar henne bort i sengen.

Kari fulgte etter, fikk trukket skjørtet av henne, surret hennes mave inn i en lang, ullen linde, stakk et dobbelt sammenlagt dreilsstykke under henne, dekket henne til og gikk bort og tok barnet, som pep ynkelig.

Sjur Gabriel hadde vært ute etter det varme vannet som han slo i bøtten.

Kari stakk barnet ned i vannet, skyllet det, tørket det av med tøystykket og begynte å kle på det.

«Æ da ei jenta?» spurte Oline fra sengen.

«Gut,» svarte Sjur Gabriel, skjønt han tilsynelatende ikke hadde sett på barnet. «Stor og velskapt.»

«Gut att – ja, ja, Gud Fader å Gud Sån skje takk fyre alt sammen!» sukket Oline.

Da barnet var ferdigstelt, lignet det et tolvskillingsbrød som var omvundet med et svøp. Det lille, røde ansiktet var innrammet av en ullen lue, knyttet under haken. Det skrek uopphørlig.

«No lyt du spissa eit gran,» sa Sjur Gabriel, da Kari hadde fått barnet til å ta bryst. Han hadde satt mat frem.

«Du ska inkje køsta deg,» sa Kari og skjelte til bordet.

«Å jaumen lyt du smakka på da nykjidna smøre, korsomer,» påstod Sjur Gabriel. «Å her æ sidlasupa. – Spissa no mæ ho æ varm.»

«Da behøves inkje,» mumlet Kari, idet hun satte seg.

Sjur Gabriel måtte flere ganger gjenta sin oppfordring og formelig stikke skjeen i hånden hennes, før hun begynte å spise.

Ingeborg stod borte hos moren. Hun kunne ikke bli trett av å betrakte sin nye bror.

«Dei pelle fingrane – dan vesla naså – han hev negl! Eg meina, dar æ hår onni lui hass!» utbrøt hun med mellomrom.

Da Kari hadde spist, reiste hun seg. «Takk,» sa hun og tok med noen stive, skrunklete fingrer Sjur Gabriels hånd.

«Velbekomme spissen,» svarte han.

Derpå rakte hun fingrene til Ingeborg og til Oline, skjønt hun var sovnet inn, sa det samme til dem og fikk det samme svar.

«So lyt eg vel rusla att,» sa hun så, hvorpå hun samtidig gispet og rapte og endte med et: «Jisses skje takk! Høyr kor nydelig mæt eg æ.»

Sjur Gabriel stod med noe flatt i hånden, innsvøpt i et stort silketørkle med branngule border. Da han viklet det opp, viste det seg å være en bankbok. Av den tok han frem noen smussige, omhyggelig utglattede ortsedler, idet han vætet fingrene mellom leppene.

«Sjå her,» sa han til Kari som hadde slått skjørtet om hodet og stod ferdig til å gå. «Ein, to, tre, fire, fem – da vert daln.»

«Da vert so,» svarte hun.

«Sjå ette, ka du hev fengje, dabmæ eg inkje bedræg deg,» fortsatte han og så ufravendt på sedlene.

Hun førte dem tett opp til øynene og lot fingrene gli gjennom dem.

«Jau da æ rektig nøg.»

Så rullet hun dem sammen og stakk dem innenfor klærne oppe ved halsen.

«Ja, så får du ha farvel og takk fyre meg.»

Hun rakte ham igjen de knortede fingrene.

«Du får sjøl ha takk.»

Så gikk hun bort til sengen og bød farvel og takk til Ingeborg. Oline, som nok en gang var slumret inn, ble uten barmhjertighet vekket igjen.

«Å, ja – ja da går ymse te i værne. Høvmot står fyre fadl,» mumlet Kari med et ondt sideblikk til Sjur Gabriel, idet hun humpet ut av stuen.

Fjerde dagen deretter stod Oline i kjøkkenet, tynn og slunken, og stampet grøtgryten borte i gruen. Kinnene var gråbleke og innfalne, leppene tørre og gule. Omkring øynene, som stirret med et kummerfullt uttrykk, lå blåsorte ringer. Foran henne, i et tørkle, som var knyttet sammen om halsen, hang den nyfødte og diet hennes bryst. Magne lå og grov inne i kakkelovnen og moret seg med å strø aske på gulvet. Små-Adna satt på stuedørstokken og storskrek. Ingeborg gikk og bar mat til grisen. Jens og Nils var med faren og fisket.


KAPITTEL NI

DET HADDE VÆRT EN streng tid for Hellemyrsfolket. Oline hadde gått med åpne sår på benene hele vinteren igjennom. Kari Treet, som Sjur Gabriel igjen måtte ty til, hadde signet og målt, kvaksalverert med utvendige og innvendige midler og drevet på med alle slags hemmelige heksekunster for å kurere henne, men virkningen hadde vært at sårene var blitt verre og verre, og smertene stadig mere uutholdelige.

Sjur Gabriel hadde i denne tid ofte funnet Oline i beruset tilstand, både når han kom fra byen og ellers. Han visste at det var Kari som skaffet henne brennevin, likeledes at Oline hadde gitt henne det lille hun eide av søljer og stas til vederlag. Han våget imidlertid ikke å gi sin harme luft like overfor Kari, av frykt for at hun så skulle holde opp med å se til Oline. Men da han til sist kom etter at Oline hadde stjålet penger fra ham for å holde Kari skadesløs for brennevinet, kunne han ikke styre seg lenger. Han skamslo Oline så blodet fløt av hennes nese og munn, og den neste dag hev han Kari på dør, og svor på at hvis hun oftere viste seg på hans enemerker, skulle han stappe henne i kipen sin og søkke henne ned midt på åpne fjorden.

Kari var gått fra gården med en fryktelig forbannelse over ham og alt hans og med en trussel om å hevne seg. Dette gav Sjur Gabriel en ny byrde å bære på. Han pintes uavlatelig av frykt for det onde Kari ville sette på ham og hans eiendeler. Da så en av kyrne kort etter ble så syk at han var nødt til å slakte den, tvilte han ikke et sekund om at det var Kari som hadde voldt det. Stor var derfor hans lettelse da han en måneds tid senere fikk vite at hun i fullskap var styrtet nedover loftsstigen og hadde slått seg i hjel på stedet.

Oline hadde i den senere tid stadig ligget til sengs. Det var ikke mulig for henne å slepe seg oppe mer med de oppsvulmede benene som uavlatelig væsket og blødde.

Barnet som var blitt født om høsten, var i dåpen blitt oppkalt etter faren. Tross sin elendighet ble Oline ved med å amme ham. Han fikk blasse, oppblåste kinn, men holdt seg mager på kroppen, skrek både dag og natt og var stadig plaget av mavesykdom.

Omsider hadde Sjur Gabriel måttet bekvemme seg til å hente doktor til Oline. Da denne så hennes tilstand, holdt han hånden opp for nesen og erklærte at hun øyeblikkelig måtte sendes til byen og legges inn på sykehuset. Hvis ikke gikk det brann i sårene, og benet måtte settes av.

«Kor da då ska verta mæ veslekrype dar?» hadde så Sjur Gabriel spurt og pekt på barnet i vuggen.

Doktoren hadde svart at han kunne takke sin Gud at ungen ikke var krepert for lenge siden av den syke melken moren hadde ernært den med.

Med tungt hjerte besluttet Sjur Gabriel seg til å gjøre som doktoren sa. Han fikk låne en møkkaslede hos Lars Treet som han kjørte Oline til sjøen på, la henne så ned på bunnen i båten og rodde av sted med henne. Jens og Nils, som var med, ble ved båten hos moren, mens Sjur Gabriel gikk til sykehuset og tinget plass. En halv time etter kom han tilbake, fulgt av to menn som bar en gråmalt, likkistelignende innretning i seler over skuldrene. I denne ble Oline lagt, og folkene gikk med henne.

Så hadde Sjur Gabriel måttet ta det halvtårsgamle barn under sitt oppsyn. Med utrettelighet hadde han oppfylt sine uvante plikter. Om nettene når han lå i sin beste søvn, trett og mødig etter dagens slit og ble vekket av barneskriket, stod han opp og gikk og bysset barnet på sine armer lange stunder om gangen, eller han tok det over i sengen, stakk en tåte i munnen på det og la det opp til sitt bryst for at det skulle innbille seg det var hos moren og derved lettere falle til ro. Når det hadde gjort seg ut i vuggen, byttet han under det og vasket det med filler og lunkent vann som han alltid hadde stående på torvglørne ute i gruen.

I begynnelsen var det kommet en halvgammel jente, som nylig hadde satt det tredje uekte barn inn i verden, og gitt Vesle-Gabriel die en gang om dagen. Men det gjorde nesten bare ondt verre, og Sjur Gabriel hadde selv måttet si det var best hun holdt opp, for på den måten fikk han aldri ungen avvent.

Fra den dag av ble hans omhu for barnet fordoblet. Den gikk så vidt at han nesten ikke tålte noen annen tok i det. Han hadde satt seg i hodet at ingen kunne gjøre det så vel som han selv. Hva som bestyrket ham i denne mening, var at Vesle-Gabriel syntes å dele den. Når barnet fikk sine skriketokter, var det ingen annen enn faren som kunne rå med det og stille det tilfreds. Denne bevissthet fylte Sjur Gabriels hjerte med en hemmelig glede og stolthet og knyttet ham stadig nøyere og nøyere til gutten.

Om dagene når han arbeidet på marken, hadde han ingen ro på seg. Hver halvtime måtte han hjem for å se om Vesle-Gabriel var våken, eller for å undersøke hva Ingeborg tok seg til med ham. Så satte han seg ned og matet ham, fikk ham til å sove og gikk igjen med mange formaninger til Ingeborg om at hun måtte passe vuggen godt.

Ingeborg, som da var 13 år gammel, strevde og kavet alt hva hun orket. Men skjønt hun var stor og fremmelig og vant til arbeid, var det likevel ikke riktig forslag i hennes gjerning. Sjur Gabriel sa til seg selv at alt fikk gå som best det kunne. Det hvilte så altfor meget på henne. Når grøten var klumpet og halvrå, skjønte han at det kom av at hun ikke hadde krefter til å stampe den ordentlig. Var den svidd, spiste han den uten å skjenne og bad henne bare ikke legge så stort bål under gryten en annen gang. Han var glad han hadde henne nå Oline var borte, skjønt han ved siden av gremmet seg over at hun ikke var kommet ut å tjene, som meningen hadde vært da hun var blitt så tidlig konfirmert.

Selv slet han som en trell fra morgen til aften, besørget arbeidet på marken, melket kyrne, kjernet smør og sopte under grisen når det så altfor fælt ut hos den. Og hadde han så enda fått nattero. Men det var det sørgelig smått med. Han lengtet etter at Oline skulle komme tilbake, og innså mer enn noensinne at hun tross sin store skrøpelighet var en arbeidsom og dugelig kone.


KAPITTEL TI

DA SOMMEREN KOM OG slåttonnen begynte, ble Sjur Gabriel, så meget han stred imot og kviet seg, nødt til å se seg om etter en hjelpedreng for den travleste tiden. Han skikket bud over til Salhus og fikk derfra fatt på en farefant som het Aslak, som kalte seg selv for en «reiarli dugele slåttekar». Sjur Gabriel likte ikke fyren, men da ingen annen hadde meldt seg, besluttet han å bite i det sure eple. Han var likevel så forsiktig bare å feste ham for en uke for det første. De ble enige om at han skulle ha 12 skilling dagen og fri kost.

Allerede den første dag så Sjur Gabriel at Aslak var doven og slusket. Han trøstet seg imidlertid med at det ikke var noe ekteskap, men tenkte samtidig at disse seks dager ville være mer enn nok til å ergre helsen av ham hvis Aslak ville fortsette som han var begynt.

En aften etter arbeidstid, tredje dagen etter ankomsten, hadde Aslak vært et sleng borte på nabogården hvor det var et par jenter han gjerne ville gjøre bekjentskap med. Der var han blitt en times tid, hadde danset halling i høylåven og var blitt traktert med et krus øl. Da han skulle tilbake, gikk han snarveien over utmarken som støtte opp til Sjur Gabriels eiendom, og glemte i ørske å lukke grinden etter seg.

Om natten var så alle kyrne, ikke bare Sjur Gabriels egne, men også naboenes, foruten noen fremmede hester, kommet inn på eiendommen og hadde ett opp hva som fantes av gress på den store, flate myrmarken utenfor huset.

Sjur Gabriel hadde tilbragt en urolig natt, barnet hadde hatt mavesyke. Utpå morgenen var det blitt roligere og var til sist falt i søvn. Da klokken var 3, stod Sjur Gabriel opp for å vekke drengen som sov på låven, og sette ham i arbeid.

Det var en diset stille morgen med blyfarget luft og kobbergule striper i øst.

I det samme Sjur Gabriel løftet klinken av døren og støtte den opp, så han det forferdelige syn av den ødeleggelse kyrne hadde anrettet. Han ble som avsindig av forbitrelse. Med et brøl grep han en hesjestaur og fór med bare føtter over marken som var drivvåt av natteduggen og inn på de gressende kyr som flyktet til alle sider. Noen som hadde spist seg så mett at de ikke kunne orke mer, lå med benene under maven midt i gresset og glodde dorsk på Sjur Gabriel som om det hele ikke angikk dem, inntil de ble rammet av stauren som falt susende ned på deres ryggstykker. Da først skjønte de at det var noe i veien, jumpet opp og løp avsted med halen til værs. Hestene var de mest balstyrige, mens Sjur Gabriel gikk berserkgang. Omsider lyktes det ham å få plassen ryddet og grinden stengt. Han stod litt og så på den herjede marken, mens han skar tenner og freste av raseri. Plutselig stakk han i å storgråte. Han gråt sårt som et barn som har hjertesorg, med en hikkende lyd i halsen. Han felte ikke mange tårer. Det kostet ham for stor anstrengelse å få dem frem, og de som kom, rant ikke over kinnene, men fløt utover oppe ved øynene, som så ut som de var dyppet i vann. Om litt stilnet gråten og han gav seg til å løpe nedover mot låven, sparket opp døren om var lukket innvendig med en trepinne, sprang opp noen trinn på stigen som stod støttet opp til skottet, svang seg opp, fikk fatt i en stri, sammenfiltret hårmasse som han slet i av all makt, hvorved et hode og en overkropp i sekkelerrets skjorte ble dratt frem under et ulldekke. Et skingrende hyl skar gjennom luften, to armer fektet omkring, og et par ben i en vadmels underbukse sprellet i været. Sjur Gabriel slapp håret, grep fatt om begge armene og holdt dem om håndleddene med den ene hånd, hev seg på kne på den liggendes bryst og begynte å pryle ham så det knaket. Skrik fulgte på skrik, men Sjur Gabriel slapp ikke taket. Han knegikk ham, sparket ham i siden, tok hodet til hjelp og gav ham skalle på skalle. Aslak brølte og bad og arbeidet av all makt for å komme løs. Litt etter litt hadde han slitt seg fremover mot kanten av skottet. Sjur Gabriel, som stadig var oppå, ble ført med. Han så og sanset ingenting før det bar utfor med dem begge. Med et brak falt de ned på låvegulvet. Sjur Gabriel fikk ta for seg med hendene og ble liggende på alle fire. Drengen kom på ryggen. Han skrek ikke mer. Han jamret seg sakte og rørte seg ikke.

Sjur Gabriel reiste seg opp. Han hadde støtt seg på knærne og slått hendenes knoker til blods. Ellers feilte han ingenting. Uten å se seg om gikk han inn i stuen. Da han nærmet seg vuggen hvor Vesle-Gabriel lå, åpnet barnet øynene, smilte mot ham med glad gjenkjennelse og strakte de små armene opp imot ham.

Det gav et rykk i Sjur Gabriel. En følelse av glede og fred strømmet med ett gjennom ham. Det uskyldige barnet hadde kjent ham og smilt til ham. Det var første gang slikt hadde hendt ham. Innen han visste av det, lå han på kne foran vuggen, bøyde seg over det lille ansikt og kysset det. Barnet gav seg til å leke med skjegget hans og lo høyt da det ble kildret under nesen. Sjur Gabriel løftet gutten opp av vuggen, svøpte ham inn i dynen og gav seg til å vandre opp og ned med ham på armen. Han kunne ikke slippe ham eller se seg mett på ham. Vesle-Gabriel hadde kjent ham og strakt armene ut imot ham! Skulle noen ha hørt slikt før! Nå kunne gjerne bøen og hele gården fare den vei Vårherre ville hvis han bare fikk beholde denne Vesle-Gabriel, denne overhendig merkelige gutten som det ikke fantes maken til i verden. Dette var hans barn, hans eget kjøtt og blod, hans dyreste eie. Han ble ved å gå og vugge barnet i sine armer etter at det for lenge siden var sovnet inn. Omsider la han det varsomt ned i vuggen, pakket det til og gikk så selv i seng. Han kjente seg så mør og forknust i lemmene. Det var som han ikke kunne stå på benene. Han måtte ha en times søvn før han var i stand til å ta fatt på dagens arbeid.


KAPITTEL ELLEVE

DENNE MORGENS OPPLEVELSE kostet Sjur Gabriel mer enn det gress som gikk til spille. Aslak hadde fått et ribben knust i fallet og var også ille medtatt på annen vis. Sjur Gabriel måtte sende ham på sykehuset og gå inn på å betale for ham i seks uker. Dessuten måtte han erlegge en mulkt som lensmannen idømte ham for voldelig overfall på sovende mann. Sjur Gabriels beklagelse over det tap Aslak hadde påført ham, ble det intet hensyn tatt til. Denne nektet nemlig for å ha satt grinden åpen, og Sjur Gabriel hadde ingen vitner.

Dette tok svært på Sjur Gabriel. Dagen etter at Aslak var sendt av gårde, satt han om kvelden inne i stuen med sparebankboken oppslått foran seg og grublet over alle sine ulykker. Hvorledes kunne en fattig stakkar klare seg her i verden når han således ble forfulgt av Gud og mennesker. Han regnet og regnet og drog fra de summer som ville medgå før Oline kom hjem igjen. Nå hadde hun ligget på sykehuset i 3 måneder, til 16 skilling dagen. Det ble 12 spesidaler og 32 skilling. Og det siste bud fra sykehuset hadde lydt på at hun ennå hadde en måneds tid tilbake. Det ble 4 spesidaler mer. Nå kom dette til med Aslak. Det ble 5 spesidaler og 4 skilling. Så kunne han regne ut at han i år måtte kjøpe høy for minst 4 spesidaler i stedet for det som var ødelagt. Det var i alt 25 spesidaler og 36 skilling rent som kastet på sjøen.

Sjur Gabriel slet fingrene frem og tilbake gjennom sin strie, gråsprengte lugg og sitt stive, stubbede skjegg, mens han sukket så det formelig sang i ham. Disse surt fortjente pengene, disse dalerne som han hadde skrapt sammen, skilling på skilling, fra han var tjenestedreng! Hvorledes hadde han ikke slitt og slept og svettet for å erverve dem og spinket og spart og knapt timtes kjøpe seg en skrå engang. Og han hadde titt sagt til seg selv at det var godt av ham dette at han hadde en bankbok liggende med 39 spesidaler og 72 skilling i. Han hadde vært kry av det. Og det hadde gitt ham kraft og mot til å gå på og gå på. Bare slite og grave og arbeide og samle i hop. Det var liksom denne bankboken hadde stått for ham just i de tyngste og mørkeste timer og minnet ham om hva han var for en kar, han som ikke hadde likere kjerring. For det stod jo i postillen at den som hadde en god hustru, skulle formere sitt gods. Men han hadde formert det allikevel han, enda han ikke hadde en god hustru, men tvert om en som drakk og ødslet bort og nå kostet penger på sykehuset.

Nei, at det skulle gå slik med disse skillingene hans! Han hevet armen, beveget den opp og ned og lot til sist den knyttede hånden falle ned på bordet med et nesten lydløst dunk. Å, Herre Gud Fader i Himmerikes rike, at det skulle gå slik!

Han var begynt å ta av dem til det første barns begravelse. Siden den tid hadde han gravd ned 3 til, og hver gang var han tydd til bankboken. Men så ille som det gikk nå –, det var platt til å legge en mann i jorden av.

Men så var det vel fordi det ingen velsignelse var med ham og hans. Og hva kunne det så nytte? Om han slet til blodet skvatt frem av neglerøttene, så ville det bli opp i det samme, hvis Vårherre stod ham imot. Og han skjønte nå at Vårherre stod ham imot, fordi han hadde vært en mammons trell og hovmodet seg av sin bankbok og sin dugelighet. Derfor gikk det den veien det gikk. Hovmod står for fall, hadde Kari Treet sagt. Ja, han fikk så erfare nå.

Han lukket bankboken, satte albuene på bordet og støttet den skjeggete haken i hendene så munnviken ble trukket sterkt oppover.

Hovmod står for fall, hadde også presten sagt på stolen i vår da han var i kirken, og så hadde de sunget baketter at arbeid og kunst er forgjeves når Gud ei bygger huset. Han mumlet et salmevers så godt det lot seg gjøre med den klemme hans hender dannet om munnen:

«Hvad hjælper, at vi aarle opstaa,

Belade os med stor Møje.

Vort Anslag gaar ej til, ej fraa,

End som det Gud vil føje.

Enddog sit Brød med Sved og Nød

I Arbejd maa forhverves,

Naar Gud ej vil velsigne til,

Dit Arbejd Dig fordærves.»

Men hvorledes skulle så et armt menneske bære seg ad? Den som trellet og slet for å skaffe til seg og sine, gjorde synd, og den som lot syv være like, gjorde også synd.

Men det var da somme som hadde noe igjen for slepet sitt. Se nå han Magne på Søndrehellen. De hadde vært tjenestedrenger sammen – like fattige begge to, og nå var Magne rent storkar, med nye hus og åtte kreaturer og to hester og all ting så fint og gromt i alle ender. Og Magne hadde flere barn enn han og hadde gravd ned like så mange. Det var det soleklareste bevis på at det var Guds velsignelse det kom an på. Men hvor kunne Gud gå hen og gjøre slik grovelig forskjell på folk? Han var jo en Far for oss alle, sa presten. Det ville da en jordisk far ikke gjøre med sine barn, selv om de hadde syndet og fart uskikkelig frem.

Og han var jo ikke verre enn andre.

Verre enn andre. –

Det var plutselig liksom noen tok ham i nakken og pekte ut i luften, og så så han tydelig seg selv stå inne i et fjøs i dagbrekningen og grave et hull i jordgulvet med en spade. Det var mangfoldige år siden. Men han hadde stått der, og han hadde gravd hullet. Og ved siden av ham hadde det stått en barfotet jente i underskjørt og skjorteermer og skjelvet og frosset med klaprende tenner og holdt noe i hendene, inntullet i et fillet forkle. Og da han hadde synes at hullet var dypt nok, hadde han tatt det hun holdt i hånden, uten å se på henne, og lagt seg på kne og stukket det ned i hullet. Men så var forkleet glidd til side, og han hadde sett albuen av en sped barnearm. Da var han blitt som rasende og hadde kastet jordskuffel på jordskuffel ned i hullet i en rivende fart og slått av all makt med flatsiden av spaden på bylten for å trykke den ned. Og da hullet var fylt, hadde han tatt gjødsel og strødd over og hadde trådt den flat, for at ingen skulle se noe.

Han ble sittende ubevegelig og stirre hen for seg med oppspilte øyne og svetteperler på pannen. Han så alle begivenhetens enkeltheter med en fryktelig tydelighet. Han hørte sin egen stemme si til jenten: «Hvis du onkorsinne seier noke, so drep eg deg.» Han så seg gå inn i drengestuen på strømpelesten, krype opp i sengen og bre kvittelen over seg, forsiktig for at han Rasmus ikke skulle våkne. Og slik som han snorket da de andre stod opp, og lot som han sov så tungt at han hadde møye med å komme til seg selv. Og den redsel som var kommet over ham hver gang han siden gikk forbi fjøset om kveldene. Samvittighetsnag hadde han også vært stygt plaget av den første tiden. Men da han så var reist fra bygden og hadde tatt seg tjeneste mange mil derfra, var det som blåst av ham for bestandig. Av og til hendte det nok at han drømte om det og våknet gjennomvåt av svette og måtte stå opp og tenne lys og ta seg en skrå for å få sove igjen. Men i de senere år var det blitt sjeldnere og sjeldnere. Hva skulle nå dette bety, at i kveld som han satt der og tenkte på alt annet, denne gamle, lengst forglemte hendelse skulle komme frem og velte seg over ham som et mareritt? Var det Vårherre som ville minne ham om hans forgangne synd og la ham forstå at han ikke hadde glemt den? Var det derfor han var etter ham med motgang og leielser på alle tenkelige kanter? Nei, men hvor kunne nå Gud der oppe i himmerik, han som hadde fullt opp av all ting, være så langsint og føre hevn ned på en stakkar som han som hadde strevet og slitt og alle sine dager vært en ærlig mann og aldri forbrutt seg mer enn den ene, ene gangen! Og det hadde han jo angret og bedt Gud om tilgivelse for. I mange herrens år hadde han lagt penger i bøssen til trengende og husarme hver eneste søndag når han var i kirken. Var da Vårherre så hårdnakket og umedgjørlig? Det stod jo i Bibelen det om de blodrøde synder som skulle bli hvite som sne. Det ord hadde han trodd på og fortrøstet seg til. Men nå så det ut til at det var galt hele regnestykket.

Han rettet seg opp, la seg bakover på benken opp mot veggen og stakk hendene i bukselommene.

Men når det var slik fatt, var det jo ikke mer å gjøre for ham her i verden. Hvor skulle han hen, og hvordan skulle han platte seg når den allmektige Gud forfulgte ham? Så var det jo best han gikk bort og hengte seg eller ned og la seg på botnen av sjøen. Ja, det var kanskje likere å velge det. Så kunne han fare innom Salhus, kjøpe seg en flaske brennevin av den til en ort potten, tylle i seg så lenge han vant, og så søkke seg ned med en sten om livet. Så måtte vel han der oppe gi seg til tåls og synes at han hadde bøtet nok –

Men så kom han jo i helvete baketter –

Ja, det var vel det Vårherre ville siden han ikke kunne bringe det over sitt hjerte å tilgi ham. Så skulle han altså pines i all evighet for den ene synds skyld. – Ja – ja, når det var så, så var det så. Sin bestemmelse kunne jo ingen unngå. I helvete kom han jo allikevel. Når han nå gikk hen og tok livet av seg, slapp han da iallfall for resten av elendigheten her i verden.

Og nå, siden han ble nødt til å tømme bankboken, hadde han jo ingenting mer å glede seg til – ingenting mer å glede seg til – –

Hans blikk flyttet seg blinkende om i den lave stuen, gjennom hvis små ruter sommerens aftenlys sparsomt trengte inn. Det streifet barnas hoder på flatsengen borte i kroken, fór langs gulvet og oppetter bordet med de halvtømte grøtskåler og gled så hen på ektesengen og vuggen, hvor VesleGabriel lå. Der ble det hengende fast. Øynenes tomme uttrykk ble forvandlet, og det bevet i hans munnviker. Vesle-Gabriel, jo det var sant, ham hadde han å glede seg til. Siden Vårherre hadde gitt ham den gutten, kunne han jo allikevel ikke mene ham det med det aller verste. Nei, Vesle-Gabriel kunne han ikke gå ifra. Så lenge den gutten levde, måtte han også leve. Det fikk gå med bankboken som det ville. Vesle-Gabriel var dog det beste han eide. Det var rent merkelig med den gutten. Hvis han nå hadde halvhundre blanke dalere liggende på et brett og Vesle-Gabriel satt på det andre, og Vårherre kom og sa at nå skulle han velge mellom de to brettene, ja så Gud forsørge ham ville han gripe til med begge hender etter det Vesle-Gabriel satt på og la det andre ryke, om det så var like lukt på varmen. Ja, slik var det. Ingen slags tvil eller ugreie om den saken.

«Å – ja, ja,» arbeidet det seg høyt sukkende ut av ham, mens han foldet hendene over vesten. «Solengje Vårherre inkje tek han ifrå meg, vel eg tru på da at han heve hog te tegjeva meg, korsomer.»

Han vrengte øynene oppover og ble ved med inderlig stemme, som rett som det var gikk opp i den fineste fistel og knakk over: «Å so vel eg sjå på al mi nø og motegång so på eit kors og ris yve synnæ mi og håpa på at når eg døyr eingång, Vårherre då ska tenkja mæ seg sjøl, at eg hev vorte straffe nøk, at han då ve slæppa meg inn i forgåren um inkje meire te himmarikjes rikjes tempel.»

Og uten stans eller pusterom slo han over i en dempet salmemelodi, idet han holdt tonen så lenge til pusten gikk fra ham, hvorpå han nødtvunget slapp den, snappet været med et smell og gikk videre:

Saa bange og sorrigfuld kommer jeg til Dig.

O, Herre, forskyd Du ikke mig.

For Sorrig kand jeg neppe tale eller see.

O, Herre, Du mig din Naade betee!

Min arme Moder mig undfangede vist

Og fødde i Synd, o Herre Christ!

Bestænk mig, Herre, med Isop skjøn

Og med det Blod, Du Davids Søn,

Som flød udaf dine Saar saa røde,

Dermed forløste Du os alle af døde…

Saa bange og sorrigfuld kommer jeg til Dig –

nei det var han jo ferdig med –

Min arme Moder mig undfangede vist

– Det hadde han jo også sunget. – Ja, så fikk det være nok da, han husket ikke mer.

Etter dette følte han seg roligere til sinns. Han gikk ut av stuen, klatret opp stigen til loftet, gjemte bankboken på kistebunnen, låste for kisten med en veldig nøkkel som hang i et bånd om hans hals inne på det bare bryst. Gikk så ned og kledde av seg og la seg til sengs, mens han uavlatelig mumlet mellom tennene: «Å – ja, ja, ja, – Gud hjelpe øss adle i hop – å – ja, ja – men, adle i hop, ja!»


KAPITTEL TOLV

SJUR GABRIEL HADDE IKKE sovet lenge før Vesle-Gabriel begynte å skrike. Han hørte det i søvne, men var ikke i stand til å bli våken. Han slet og stred, men det var liksom det lå en vekt på hans bryst og øyne som lammet alle hans lemmer. Endelig fikk han luft og utstøtte et rop. Reiste seg så over ende i sengen og gav seg til å vugge og bysse. Men det nyttet ikke. Barnet skrek bare verre og verre. Så stod han opp og gav det tåte. Nei, den spyttet det fra seg og vred hodet til siden. Han holdt en kopp melkeblande bort til dets munn. Nei, det ville ikke drikke heller. Så så han etter om det lå tørt, byttet under det og vugget igjen. Men intet hjalp. Han tok det opp av vuggen, tullet det inn i dynen og gikk frem og tilbake på gulvet med det, idet han ristet det opp og ned og småsnakket: «So – so – so. Kor æ da mæ han Vesle-Gabriel no att? Gjer da ondt i den pelle magjen hass Gabriel? – So – so – so – so. Æ da so gale mæ guten no – hev han so stygge knep?» – Han hørte det rumle og romstere i den lille maven, mens barnet vred og krympet seg på hans armer. Omsider ble det roligere. Han la det fra seg i vuggen, gikk ut etter vann, byttet på ny under det, vasket det og småpludret: «So – so, no vert da bere mæ Vesle-Guten. No – al dedne stygjedomen æ to’r han kobmen, no ska da verta so godt fyre han Vesle-Gabriel.»

Han dekket ham til og vugget igjen. Men det varte ikke lenge før barnet igjen begynte å jamre seg. Plutselig tok det på å rulle med øynene og bore bakhodet ned i puten, idet en halvkvalt, knurrende lyd hørtes innenfor den sammenpressede munn. Det kom svetteperler på ansiktet, og kroppen ble stiv. Sjur Gabriel var aldeles ute av seg selv. Han skvettet det med vann i ansiktet, men uten nytte. Så tok han en flaske med noe som luktet så stramt at Sjur Gabriel nøs av det, noe Oline hadde brukt på benet, og holdt det opp under guttens nesebor. Aldeles fruktesløst. Han visste ikke hva han skulle gripe til, tok Vesle-Gabriel opp og la ham ned igjen og vred sine hender i fortvilelse. Om litt ble det bedre. Øyelokkene falt til, og den unaturlige stivheten forsvant, mens barnet utstøtte korte, sutrende klagelyder. Så lå det stille og pustet tungt og støtvis, som trett etter anstrengelsen.

Sjur Gabriel følte en usigelig lettelse og sendte en stum takkebønn opp til Gud. Han satte seg på en skammel, vugget sakte og bysset til. Men et par minutter etter fór han opp og bøyde seg over vuggen, skremt av den forrige knurrende lyd. Kom det igjen? Nei, Vårherre kunne da vel ikke ha hjerte til det. Dette arme, uskyldige barnet som intet ondt hadde gjort! – Men jo, han hadde hjerte til det, det kom igjen, verre enn før. Han så ikke annet av øynene enn det store, sprengte lysende hvite. Ansiktet var blått og dryppet av svette, om munnen lå det skum, og legemet var stivt som en stolpe og ganske kaldt, de små hender fast sammenknyttet.

Sjur Gabriel rev seg i håret, slang seg på kne og ropte høyt at Gud måtte komme ham til hjelp. Han vendte seg bort i vånde for å slippe fra det skrekkelige syn, men måtte i neste nu betrakte det igjen. Hva i Jesu og de hellige Guds englers navn skulle han gripe til. Nei, så streng og grum Gud kunne være!

«Ja, i Jesu namn, so tek han, tek han!» skrek han høyt og stod stille foran vuggen etter å ha gått omkring i stuen som i villelse. «Tek han, bære inkje pina han slek!»

Vesle-Gabriel lå fremdeles på samme måte. Han var nå blitt ganske stum. Det hvitlige skum sivet fra leppene ned over haken. Av og til gikk det en rysten gjennom det lille legemet med det sterkt fremstående brystet, som så ut til å skulle bryte barnet i stykker.

Å, denne stivheten, denne stivheten! Han følte på lemmene, om de ikke lot seg bøye. Men nei, de var som frossen fisk en vinterdag. Frossen! – Han fikk plutselig en innskytelse. Enn om han prøvde på å stikke ham i varmt vann –, i vann tinte jo all ting. – Det varme vann ville myke lemmene. I en fart var han borte og fikk Ingeborg opp av sengen. Hun skulle ut og gjøre ild under den største gryten. Han skulle springe etter vann ute i tjernet.

Ingeborg slang klærne på seg, halvtullet av søvnen. Faren skrek at hun skulle skynde seg, Vesle-Gabriel lå og døde.

Da Ingeborg så barnet i vuggen, stakk hun i å storgråte og gikk ut i kjøkkenet. Faren var alt avsted etter vann. Han sprang som en gutt på de bare benene til og fra brønnen og fikk gryten fylt på mindre enn et minutt. Ingeborg slo torvstykkene i stykker over sitt kne, mens tårene dryppet på dem. Straks etter slikket ildtungene opp om grytens sider. Faren puttet kvas innimellom, tok en bordende som han hadde kjøpt til å reparere stuegulvet med, brøt den tvers over, kløvde det ene stykke i småpinner med sin tollekniv, kastet dem bort på gruen og sa til Ingeborg: «Sjå her, klebm på, brædn opp alt ka du fidn, bære du får vatne varmt i ein fei!»

Da han kom inn igjen i stuen, var anfallet i avtagende. Vesle-Gabriel lå og ynket seg med en svak, klynkende stønning. Øynene fikk sitt naturlige utseende og lukket seg blinkende, lemmene ble slappe og bløte, og brystet arbeidet tungt med åndedrettet.

Sjur Gabriel stod bøyd over vuggen med de sammenlagte hender stukket inn under knærne. Øynene tindret av håp og angst, leppene var trukket inn i den tett sammenklemte munn. Av spenning og forventning våget han knapt å puste.

«So, mæ Jessu Kristi hjelp, no tek han ro,» mumlet han. «Han får te søvna. Gud styrkje deg, du stakkars vesle Gussengel!»

Han rettet seg sakte opp, strøk seg over øynene, foldet hendene og holdt dem ut foran seg. Han ble stående uten å røre seg med hodet på skjeve og en mine som lyste av kjærlig takknemlighet, og så på Vesle-Gabriel som lå og småblundet, mens det av og til gikk heftige trekninger gjennom hans legeme.

«No æ vatne åt å koka,» lød det fryktsomt borte fra døren. Sjur Gabriel vendte hodet og så Ingeborg som lydløst hadde lukket opp og nå stod med den ene foten stukket innenfor dørstokken og hånden på klinken, sortskjoldet i ansiktet av gråt og sot.

«Hyss,» hvisket faren, og hevet advarende hånden. «Han æ insøvna. Gakk sta legg deg att.»

Det var en mildhet i hans stemme som Ingeborg ikke var vant til, og som rørte henne så at hun igjen måtte til å gråte. Hun kom innenfor, skjøv døren sakte til og stillet seg opp et par skritt fra vuggen.

«Kobm hega,» sa Sjur Gabriel og flyttet seg litt. «Sjå kor stilt og pent han søv.»

«Han får lyt ga sta legja seg. Eg ska sitja att å vogga hjå han Vesle-Gabriel,» sa hun.

«Eg heve inkje hog te sengjæ. – Rett no æ da ti å risa.»

Han så seg om i stuen. Sommernattens svake demring hadde gitt plass for det gryende morgenlys.

«Sjå, sjå!» ropte Ingeborg. «No kjebm da att! Å, å, å, da kjebm att, da kjebm att!»

«Gud tryste å hjelpe øss – Gud tryste å hjelpe øss!» stønnet Sjur Gabriel. «Du lytt teia, vesle Ingjebær,» sa han med gråten i stemmen. «Da vert inkje bære mæ da.»

Han klappet henne over bakhodet gjentatte ganger med en famlende, hjelpeløs bevegelse. «Vesle-Gabriel vert rædd, han vert rædd når du skrik. – Gud tryste å hjelpe øss – Gud tryste å hjelpe øss!»

Anfallet ble heftigere og heftigere. Det brøt og knaket i barnets bryst, mens det hev og hikket etter været. Øynene rullet villere enn noensinne. Pupillene vrengtes inn under øyelokkenes hjørner. Der ble de stående som fastnaglet med en død stirring. Han boret hodet bakover, brystet stod høyt i været. Den knurrende lyd inne fra halsen, den blåsorte farve, den dryppende svette, det hvitgule skum – alt sammen kom igjen. Og så den forferdelige stivhet, den isnende kulde i legemet, de små fingrer så fast knyttet at neglene var blåsorte.

Ingeborg bøyde seg over vuggen og kysset de små hender.

«Han æ frøsen – han frys i hjel!» ropte hun og åndet på hendene for å varme dem.

«Frøsen –! Varmt vattn!» fór det på ny som et lynglimt gjennom Sjur Gabriel. Og med lange skritt og foroverbøyd overkropp styrtet han ut i kjøkkenet, idet han ropte til Ingeborg at hun skulle bli ved vuggen. Han grep en balje, drog den bort til gruen, tok en bøtte og øste opp i den det kokende vann. Han så at den lekket, men brydde seg ikke om det. I en rivende fart hentet han vann fra brønnen, blandet det med det varme, stakk foten i for å kjenne om det var passelig, tok så baljen foran seg i favnen og bar den inn på stuegulvet.

Vesle-Gabriel lå som før. Ingeborg hadde kastet seg på kne foran vuggen.

Da faren kom, reiste hun seg og så på baljen med målløs forskrekkelse.

Sjur Gabriel var hvit i ansiktet. Munnen stod åpen, og tungen lå ut mellom tennene.

Han rev dynen av vuggen og tok ilsomt den ulne lue av Vesle-Gabriels hode. Så løste han båndet i halsen på den «stril» barnet var iført. Men det var umulig for Sjur Gabriels skjelvende hender å få trukket kledningsstykket av de stive lemmene. Uten å betenke seg, løftet han så det tilsynelatende livløse legeme opp på sine armer, knelte ned ved siden av baljen og stakk det ned i vannet, mens han holdt det under nakken og knærne. Etter noen sekunders forløp kom det liv i øynene. Langsomt gled pupillene ned på plass. Et øyeblikk heftet de seg ved farens ansikt. Sjur Gabriel syntes det var liksom de smilte til ham –, så falt øyelokkene tungt ned, ble trukket oppover igjen, og falt igjen ned gjentatte ganger. Samtidig kjente han at midten av legemet gav etter og bøyde seg, fingrene løste seg, de små armene sank slapt ned til sidene. Så begynte barnet å sutre og småstønne, og denne lyden var som himmelsk musikk for Sjur Gabriels pinte sanser. For han visste at så var anfallet over.

«Ska du ha sett makjen!» sa han til Ingeborg med en stemme som gråt og lo på en gang. «Æ da inkje radt so da vore eit mirakkel? No hev eg aller vore ute fyre slek mærkjeleg hænnelse! Guten æ vorten so mjuk, so mjuk so nyskjidna smør i kvært eit lem og ledemot.» Han slapp varsomt taket under knærne for at Ingeborg skulle se at benene falt ned, så tok han den ene armen og bøyde den opp og ned.

«Heve du sett slekt i dine guskaftige daga, jenta?»

Han lo av glede og ristet på hodet.

«Nei, nei, nei – eg hadde inkje vidle trudd da, nei-men um eg da hadde vidle.»

Ingeborg var holdt opp å gråte. Forbauselsen over hva som foregikk, behersket henne helt.

«No æ da yve, heilt og hodle yve,» sa Sjur Gabriel nesten muntert. «Når han tek te å pusta på dettane sette, so veit eg, han trakst søvna.»

Han holdt et øyeblikk inne og lyttet til barnets korte, støtaktige pust som av og til gikk over i et dypt, sukkende åndedrag. Det lille hodet gled trett til side og fant hvile på farens arm. Det lå ennå svetteperler om munnen og på pannen, men ansiktsfarven var naturlig, om enn litt gusten.

«Du skal ga sta søva ei stond, Ingjebær, edles vert du so ufysæ når da lie på dag,» sa Sjur Gabriel da han hadde lagt Vesle-Gabriel i vuggen etter å ha avført ham strilen og tørket ham i Ingeborgs tynnslitte skjørt, som hun hadde hektet av seg til det bruk.

Ingeborg stod ved fotenden av vuggen og holdt nå skjørtet som et skjul foran sine nakne ben.

«Bære han inkje få da att,» hvisket hun.

«Da trur eg inkje. Han søv so fast og fredele. Da æ inkje likaso fyrr, då han hadde dedne skjelten i krøppen sen. – Gakk sta legg deg.»

Ingeborg gikk bort til flatsengen, lot skjørtet falle ned på gulvet og krøp stille under kvittelen.

Sjur Gabriel var oppfylt av en andaktsfull takknemlighet. Han tvilte ikke et øyeblikk på at det var Gud som hadde inngitt ham tanken om det varme vann. Nå fikk det komme hva komme skulle. Gud hadde tilgitt ham hans ungdomssynd og ville ham alt til det beste. Han lyttet til Vesle-Gabriels rolige, regelmessige åndedrag og så full av glede på det lille ansikt som var begynt å bli rødmusset under søvnen og så så sunt og velsignet ut som om gutten aldri hadde feilt det minste.

Så lettet han seg opp fra skammelen han satt på, og tok ut fra skapet, som var anbragt i ektesengens høye fotstykke, Kingos store salmebok med messingspennene. Han satte seg igjen til rette på den forrige plass, åpnet boken og gav seg til å lese salme etter salme, langtrukkent syngende med lavt, hviskende mæle. Til sist ble hans øyelokk tunge av søvn, hendene med boken falt slapt ned. Men han stred imot, slet øynene opp og leste videre:

Jesus døer, og Jorden ryster.

O, mit Hjærte, skjælv Du da!

Døer da hen, I slemme Lyster.

Døer og drives langt herfra!

Thi nu døde Gud og Mand

For den slemme Lystetand,

Der i Æblet – der i Æblet torde – torde bide,

Hvorfor han led – hvorfor han led Dødsens –

Dødsens Kvide.

Jesus, jeg din Død begræder – begræder,

For jeg dertil Aarsag gav.

I din Dø–ød–

Nei, nå kunne han ikke mer. Hans hode sank bakover og fant støtte mot sengekanten, fingrene slapp taket om boken, som gled ned mellom knærne langs det ene benet og ble liggende på gulvet. Sjur Gabriel sov med halvåpen munn og slapt nedhengende armer.


KAPITTEL TRETTEN

SJUR GABRIEL VAR I BYEN for å hente Oline hjem. Da han ringte på sykehusporten, ble han vist inn i kontoret, hvor han betalte det som stod til rest på forpleiningspengene. Så gikk han ut i portrommet og ventet mens det ble sendt bud etter Oline, som hadde sittet ferdig hele dagen med sitt knytte klær i hånden. Da Sjur Gabriel så henne komme, slo det ham at hun var blitt enda mindre å se til, og at hennes hender var akkurat som hans mors, den gang han som gutt hadde sett henne ligge lik.

«No – kor æ dæ mæ deg?» spurte han da portneren hadde lukket opp for dem og de stod på gaten.

«Beine æ heilt att,» svarte hun. «Eg heve fengje noke salve i eit papper te smyrja meg mæ.»

«Da tørvdes, sku eg tru. Pengja hava dei tekje so gras å sann. – Å tie hava dei gjøve seg, må veta. – Seksten speisedala å to å tredive skjeling.»

«Ja, da æ grøvt te kapitala,» sa Oline ydmykt.

«Da går altsamas same vegjen. Me kjebm rettno på lægd, både me å ongane.»

«Du lyt inkje hava sorne beske tanka,» mumlet Oline.

Sjur Gabriel svarte ikke, men gikk avsted med hendene på ryggen og lange, skrevende skritt. Oline fulgte ham i hælene.

Da de var kommet til hjørnet av torvet og Triangelen, stod han stille.

«Eg ska bære kjøpa eit gran angla,» sa han til Oline. «Gakk sta i bådne, eg kjebm på timen.» Dermed forlot han henne.

Oline gikk videre med langsomme skritt. Det var med ett som hadde hun fått blylodder om benene. Et par ganger stod hun stille og syntes å betenke seg. Så seg hun avsted igjen. På dette vis nådde hun Triangelen. Hun gikk bort til rekkverket, lente seg utover det og oppdaget båten, hvor Jens satt med ryggen til. Da ble hun grepet av en plutselig livslede. Hun så for seg hytten der hjemme med den lave, mørke stue og den svarte kjøkkengruen, hvor hun skulle rote og grave dag ut og dag inn, det samme og det samme opp igjen og opp igjen. Myrmarkene utenfor, grisehuset, fjøset og slitet ute og inne, alt fylte henne med en tærende kjedsommelig motvilje. Hun vendte seg om, kastet et speidende blikk omkring seg og gikk så hurtig, nesten løpende tilbake igjen over Triangelen, bøyde til venstre opp i Torvegården, hvor hun gikk inn i bondestuen, fikk fatt på Guri, som hun solgte et av de kledningsstykker hun hadde i bylten til, og fikk låne en flaske som hun kjøpte brennevin på. Da hun var kommet ut igjen fra skjenkestuen og stod bak trappen og drakk, hørte hun en komme inn, lukke på skjenkestudøren og spørre etter henne. Hun kjente Sjur Gabriels stemme og ble så angst at hun skalv i alle lemmer. Da han var vekk, kom hun frem fra sitt skjul, gikk bort til gatedøren og kikket ut. Hun så ham gå oppover Torvegården. Så skyndte hun seg ut, snek seg nedover tett langs husrekken og var straks etter i båten.

Da Sjur Gabriel litt senere kom, så han mørk og forgremmet ut. Uten å si et ord løste han båten og satte seg til årene. Oline rodde flinkt og taktfast og holdt ut hele tiden. Sjur Gabriel måtte tilstå for seg selv, at hva hun hadde drukket eller ei, full var hun iallfall ikke blitt.

– Ukedagen deretter vendte Sjur Gabriel hjem fra marken etter endt dagverk. Han bar spaden over skulderen som et gevær og holdt i hånden en bøtte som var full av potetgress til grisen. Jens og Nils travet baketter, hver med sin spade i hånden som de drog etter seg langs jorden.

«Æ ho mor attkobmæ?» spurte Jens da de trådte inn i kjøkkenet.

Ingeborg, som stod og øste opp kveldsgrøten, gav et benektende svar.

«Bære inkje ho mor heve tynt seg,» sa Jens og så fryktsom på faren.

«Halt kjæft!» svarte Sjur Gabriel, idet han gikk inn i stuen og gav seg til å stelle med Vesle-Gabriel.

Senere på kvelden, da barna var gått til sengs og Vesle-Gabriel sovnet, satt Sjur Gabriel på benken borte ved bordet og karvet tobakk til sin krittpipe. Han pratet smått med seg selv og ristet innimellom på hodet.

At nå Oline, med det samme hun var sluppet ut av sykehuset og han hadde hatt så store utgifter med henne, ville begynne på den gamle tralten – det var dog for uvorrent. Han hadde trodd så visst at hun skulle være kommet til ettertanke nå. En skulle synes hun hadde hatt stunder til det, all den tid hun hadde ligget nedfor og bare kostet penger. Et hundre og to og tyve dager til seksten skilling dagen – det var store penger for en fattig bondemann. Men ingenting bet på henne. Gud måtte vite hvordan hun egentlig var skikket og beskaffet – hun turet jo frem som om hun hadde vært et umælende kreatur og ikke et menneske med en levende sjel i kroppen.

Sjur Gabriel grep luen sin og ruslet ut. Han hadde ikke ro på seg. Oline hadde vært borte nå på andre dagen. I går, da han sov til middag, var hun strøket sin vei. Så lenge hadde hun aldri vært hjemmefra før.

Liksom tilfeldig slentret han inn i fjøset og låven, stod der litt og så seg om, drev så ut igjen, kikket inn i torvskuret og gløttet endog på grisebingdøren. Så begav han seg nedover til sjøen.

Det var i løpet av dagen blitt styggvær. Nå var det blåst opp til en hel storm. Sjørokket stod opp over nøstetiljene og sprøytet høyt opp i været.

Ingen Oline var å se.

Langsomt og med bøyd hode gikk Sjur Gabriel oppover igjen. Dette kunne ikke henge riktig sammen. Han så for seg Olines lik ligge og flyte i en fjære etsteds med ansiktet ned som den aften i båten for to år siden, da han hadde hevet henne akterut. Akkurat slik lå hun. Eller lemlestet i en stenrøys, styrtet utfor et av stupene borte på Sandvigsfjellet. Med ansiktet ned, akkurat som den gang i båten.

Å-ja, det var nok ikke for ingenting at «Skjepar» fra Treet forleden kveld stod i soldalingen og hylte så forferdelig med snuten vendt opp mot vinduet på Hellemyrshuset og ikke var til å drive vekk, verken med ondt eller godt. Oline hadde ristet på hodet, og han hadde sett på henne at hun tenkte som han. Det var feige folk på gården.

Han sukket dypt der han gikk.

Ugudelig hengiven til drikk hadde jo Oline vært, verre og verre for hvert år – og ingen kunne jo være mer enn et menneske. Men likevel – kanskje han hadde vært for hardhendt når han banket henne. – En ting stod fast: Kom hun hjem igjen denne gang, så skulle hun ikke få høre et kny, om hun så var så full at hun verken kunne se eller gå.

«Eg slær hedne aller meir – da løva eg fyre Gud,» mumlet han da han igjen stod ved hytten og løftet klinken av døren.

Da han neste morgen ved ellevetiden kom fra utmarken med en kipe torv på ryggen, så han Oline som nærmet seg hytten. Hun gikk med små, stive skritt, hodet vendt til siden og hendene stukket inn under forkleet helt oppe ved skjørtelinningen. Stille, som en glidende skygge snek hun seg fordi ham inn i kjøkkenet.

Sjur Gabriel kjente forbitrelsen koke opp i seg. Uvilkårlig knyttet han hånden etter henne. Men så husket han løftet fra den foregående aften og nøyde seg med å spytte og si: «Tvi vore!»

Han fulgte etter henne inn i kjøkkenet og tømte torven ut på jordgulvet.

«Kar hev du vore åv?»

Oline så forkommen ut. Ansiktet var blåfiolett, og underleppen hang og skalv.

«Sta i Salhus,» svarte hun og la brensel til rette under gryten.

«Ka hadde du dar å gjera?»

«Kjøpa salt.»

«I to døger?»

«Han vart så grøv mæ veeræ,» – hun stakk kvas inn mellom torvstykkene. «Me kudne inkje legja i vei,» – hun bøyde seg ned og pustet til ilden – «fyre klokko vart yve nie.»

Sjur Gabriel fulgte hennes bevegelser med gnistrende øyne.

«Forbanedæ fydlebytte!» snerret han, grep kipen så den knaket, slang den oppå ryggen og stampet ut av kjøkkenet.

Oline hadde med en angstfull bevegelse slått begge hender for ansiktet og stod nå halvt bortvendt med bøyd rygg og opptrukne skuldrer for å ta imot de slag som hun ventet seg. Da hun hørte kjøkkendøren smelle til, gløttet hun opp og ville knapt tro sine egne øyne. Men straks etter kom hun til visshet om at Sjur Gabriel var gått sin vei uten å banke henne. Hun ble så overveldet av denne uventede opplevelse at hun satte seg platt ned i den lave gruen, skjulte ansiktet med sitt stive, gråstripede verkensforkle og gråt så hun ristet.

Om litt reiste hun seg, satte den ene foten opp i gruen og gav seg til å røre havremel på den kokende vanngryte. Hun skalv sterkt på hendene og spilte mel hver gang hun tok en håndfull av trekaret som hang på skorstensmuren. Det surret i hodet hennes og hamret i tinningene. Svelget brant, og hvert øyeblikk var det som om hjertet skiftet plass.

«Me trudde inkje, me sku fengje sett att ho mor meira,» hørte Oline plutselig noen si i en hoverende tone. Hun dreide hodet og så Ingeborg stå midt i kjøkkenet med hendene i siden og et geip om munnen.

Oline svarte ikke, men ble ved å stampe grøten på en valen, maktesløs måte.

«Lat meg!» utbrøt så Ingeborg. «Lyt eg gjera allt ana, so vidn eg yve dettana mæ.» Hun tok tvaren fra moren.

«Gakk åv mæ deg!» befalte Oline og ville ha tvaren tilbake.

«Ho mor æ inkje førd te å arbeia. – Gakk sta legg seg å søv ruse ut, fyre han far kjebm att.»

«So du ve lære mor di, di uvyrna taus!»

Og innen Ingeborg visste et ord av det, var hun grepet om livet og slengt bortover kjøkkengulvet. «Du tenkje vel, at dedna trava moræ di æ so skradl å låk at du kadn fara åt mæ hedne kor du ve. Men akta deg, akta deg!» Oline fór imot henne med hevet arm. «Dei bodn so trakka ne forældræ sine, høyra djævelen te.»

«Æn kor vert da mæ dei forældre so drek seg fudl å fær åt so ana svin?»

Før hun ennå hadde talt ut, fikk hun et klaskende slag på siden av ansiktet.

«Da va likare dei forældre ska væra, vidle betænkja da,» vedble hun uforferdet.

«No lyt du hadla upp, so du inkje gjer meg vetlaus,» sa Oline med hakkende tenner.

Ingeborg slo på nakken og gikk ut av kjøkkenet. Straks etter stakk hun hodet inn gjennom døråpningen og sa med en stemme som lo av hån: «Lat no inkje sidlaslog i grauten att, likso sisst ho mor hadde vore sø i bydn. Han far var istann te verta forarga.»

«Gud Fader å Gud Sån!» stønnet Oline, idet hun slo hendene sammen og holdt dem ut foran seg. Hun ble stående noen øyeblikk sammensunket med lutende hode. De halvlukte øyne stirret ned i gruen med et hjelpeløst blikk, munnen var sammensnurpet med en lang fordypning i kinnene. Om litt tok hun seg sammen, stampet grøten ferdig, løftet gryten av ilden, øste opp og bar den inn på bordet.


KAPITTEL FJORTEN

ÅRENE GIKK, OG Hellemyrsfolket slet seg fremover i sitt ansikts sved fra vinter til vår og fra sommer til høst. Oline drakk og Sjur Gabriel trellet, mens hans hår grånet og hans rygg lutet stadig mer og mer. Jens og Ingeborg kom ut og tjente hver på sin kant. Små-Adna og Nils rykket opp på deres plass i den daglige gjerning. Ellers var det ingen forandring å oppdage.

Imidlertid var Vesle-Gabriel blitt seks år gammel.

Når Sjur Gabriel vendte hjem fra fiske- eller byturene, pleide Vesle-Gabriel å komme springende imot ham. Hendte det at ikke faren straks fikk øye på ham, kunne det fare en angst gjennom Sjur Gabriel, så han nesten ikke våget å spørre hvor gutten var. Når Vesle-Gabriel så kom til stede, hang han seg om benet på faren inntil han ble løftet opp på hans skuldrer og fikk slå kollbøtter over hans hode.

Om sommeren, når det på noen måte lot seg gjøre, tok Sjur Gabriel ham med i marken. Så gikk de av sted hånd i hånd, Vesle-Gabriel med en liten rive over skulderen som faren hadde gjort til ham. Når han så hadde raket sammen noe høy og laget en såte, roste faren ham og sa at han var en «rivenes kar te å arbeide». Eller han gikk og bredte høy med ham når det ble tatt ned av hesjen og spredt utover til tørking. Og Sjur Gabriel brukte formelig kunster for at gutten ikke skulle merke at han måtte gjøre det om etter ham.

1 slåttetiden stod han med sin treljå ved siden av faren og innbilte seg han slo gress, mens han pustet og strevde og hvert øyeblikk spurte om det var slik det skulle være.

På en liten trillebør rullet han torv hjem fra utmarken og ull om høsten, når smalene var klippet, alltid ved siden av faren. Ved kirkeferden om søndagen stod han foran ham og skjøv på hans årer for å hjelpe til med roingen. Eller hvis været ikke var rolig nok, satt han på bunnen i båten mellom Sjur Gabriels ben mens han spurte og småpludret og fikk nikk og enstavelsesord til svar.

Nils og Magne rodde med for alvor, tause og alvorlige. I bakskotten satt så Små-Adna og Oline, hvis hun var med, noe som med tiden var blitt sjeldnere og sjeldnere. Sjur Gabriel var unnselig for å vise seg sammen med henne, og barna ikke mindre. De visste jo godt at hele bygden kjente hennes skam. Sjur Gabriel kjempet mang en gang en hard kamp med seg selv i den anledning. Han syntes han fikk en sten på samvittigheten når han ikke tok henne med i Guds hus. Kunne noen trenge å komme der, var det så visst Oline, og ingen kunne jo vite om ikke Ordet en vakker dag ville slå ned i henne og bringe henne til omvendelse. Oline selv sa ingenting. Hun holdt seg helst borte.

I kirken satt så Vesle-Gabriel på farens fang og sov som oftest trofast med hodet opp mot hans kistekufte.

Sine måltider inntok han likeledes på farens fang. Sjur Gabriel matet ham og seg selv samtidig, hver en skjefull.

«No han far – no han Vesle-Gabriel,» sa gutten hele tiden og passet nøyaktig på at det gikk riktig til. Når så Sjur Gabriel for å erte ham tok to skjefuller i rad, trakk gutten ham i skjegget og ropte: «Ve han far væra asen no!» – en talemåte Oline brukte når hun i fullskap irettesatte barna, hvorpå Sjur Gabriel lot som han ble redd og skyndte seg å gi ham, mens han lo innvendig.

Det moren søkte i brennevinet, hadde faren i Vesle-Gabriel. Etter ham stundet han, til ham lengtet han. Hvor mismodig og nedknuget han enn var, gjorde synet av Vesle-Gabriel alltid hans hjerte lettere og hans sinn mildere. Denne lyse, krøllete gutten med det store hodet og den magre kroppen var det som gav mening i hans trelldom og slit og mildnet hans kummerfulle tilværelse. Og ikke alene farens, men også morens og søsknenes. De brukte ham som skjermbrett, som tolk og formegler mellom seg og Sjur Gabriel. Og alltid med hell. Var Vesle-Gabriel i det kritiske øyeblikk ikke til å få fatt på, kjente de seg helt og holdent hjelpeløse.


KAPITTEL FEMTEN

SJUR GABRIEL STOD borte ved grisehuset med en fisker fra Salhus som kjøpslo om prisen på to av hans nye grisunger. I hånden holdt han Vesle-Gabriel, som hadde et grønt ullsjal tullet flere ganger om halsen, lagt i kors over brystet og knyttet bak. Aftenene var sure og råkalde til tross for de lyse og solrike maidager, og Vesle-Gabriel hadde vært hes i halsen siden foregående natt.

Fiskeren fra Salhus var ikke riktig edru. Da han syntes at Sjur Gabriels pris var for høy, fór han halvt i kåthet, halvt i ergrelse inn på ham, ristet ham i skulderen og sparket til ham med kneet.

I samme øyeblikk røk Vesle-Gabriel i fiskeren, puffet til ham og slo ham med de knyttede hender hvor han kunne treffe nede på benene.

Sjur Gabriel måtte med makt rive ham bort fra den leende og dinglende bondemannen. Så stakk Vesle-Gabriel i å gråte, mens han skjulte ansiktet ved farens kufteskjød. Sjur Gabriel ble forskrekket over den uhyggelyd som trengte ut av guttens hals. Det lød hult og hest som støt i en rusten trompet. Aldri hadde han hørt så stygg en heshet før.

Han tok gutten opp på armen og bar ham inn i stuen. Han skjønte at det ingen handel ble denne gang.

Luften der inne hang full av en grå skodde, og det luktet surt av torv. Faren hadde bedt Små-Adna legge i ovnen for at det ikke skulle være kaldt for Vesle-Gabriel. Men vinden slo ned i skorstenen og drev røk og askerusk ut av dørspjeldet. Det første Sjur Gabriel gjorde, var å bære de brennende torvstykker ut på gruen. Så matet han Vesle-Gabriel og la ham opp i sin egen seng.

Om natten drømte Sjur Gabriel at han stod og trakk i en pumpe som ikke ville gi vann. Han slet av all sin makt, mens det pep og sang i pumpen. Det var et menneske skjult inni som jamret seg med en lyd som gjorde ham så forferdelig angst. Til sist våknet han. Uff, denne hivingen og heisingen – hvor kom den fra? – Å nei, men det var jo Vesle-Gabriels hals som «låt» mens han sov. Det var da fælt så stygt det hørtes, men det var jo bare forkjølelse. Hvorfor den da allikevel skulle pirke og grave ham ved hjerteroten, denne grann heshet –.  Imidlertid, ble han ikke bedre i morgen, så var det kanskje best å smøre ham med litt varm lysetalg.

Plutselig slo Vesle-Gabriel ut med armene. Det kom en lyd i svelget som om han skulle kveles. Han reiste seg hastig over ende, rev i ullsjalet oppe ved strupen og skrek at han ville ha det av.

Faren snakket godt med ham. Men gutten sutret og vred seg og beveget den høyre arm som om han ville slå. Det var liksom han ikke var ganske med seg selv, men kjempet med noe usynlig som plaget ham.

Omsider ble han rolig, lot seg legge ned på puten og falt i søvn igjen.

Sjur Gabriel skottet til Oline, som lå bakerst med ansiktet tett opp mot veggen og sov som et murmeldyr. Hva slags morshjerte hun må ha som sover like godt, tenkte Sjur Gabriel idet han la seg til rette igjen. Men han fikk ikke sove. Han lå og hørte på det rustne, skurrende stønn som for hvert åndedrett regelmessig trengte ut av Vesle-Gabriels strupe. Sjur Gabriel syntes til sist de lignet lyden av kirkeklokken når den ringte ved begravelser.

Neste dag fikk Vesle-Gabriel ikke følge med faren i marken.

Da Sjur Gabriel vendte hjem for å spise nôn, slepte gutten seg bort til ham, hevet armene og sa: «Vesle-Gabriel æ trøtt, han ve sta legja seg.»

Utpå ettermiddagen ble det verre med ham. Han lå på ryggen og rørte seg ikke. Lyden i halsen gikk over til en tørr, skarp ralling. Plutselig brøt det frem av ham et langt, hikkende skrik, og så ble han liggende som før.

Små-Adna ble så redd at hun styrtet ut av stuen og sprang avsted etter faren.

Det gikk vel en tyve minutter før hun kom tilbake med Sjur Gabriel. De hadde løpt hele veien og var ganske forpustet da de nådde huset.

Da Sjur Gabriel kom inn i stuen og så barnet i sengen, var det liksom han fikk et slag under hjertekulen. Han fór bakover, og en gusten bleknet bredte seg på hans ansikt. Knærne skalv, og han sjanglet som en drukken mann. Han kunne nesten ikke gjenkjenne Vesle-Gabriel, så forandret var han blitt på disse to–tre timene. De slappe ansiktstrekk, den fugleskriklignende ralling, de halvbrustne øyne, den smale, skarpe nesen og så dette marterfulle, tålmodige preg – å hvor han hørte og så det alt sammen i et eneste nu, og hvor det skar ham gjennom sjelen.

Som en søvngjenger gikk han bort til sengen og bøyde seg over gutten.

«Kor æ da vorte mæ han Vesle-Gabriel?» mumlet han med bevende lepper.

I det samme falt en varm tåre på Vesle-Gabriels panne. Han løftet øynene mot faren, så et øyeblikk på ham med et uttrykk så fullt av kjærlighet og hjelpeløshet at Sjur Gabriel følte det som om sjelen smeltet og ville flyte ut av ham.

Vesle-Gabriel forsøkte å løfte armen. Den falt to ganger tilbake. Men endelig fikk han den opp, tok med de små, brennende fingrer om farens hånd, førte den til sine lepper og kysset den.

Sjur Gabriel sank på kne, skjulte ansiktet mot sengestokken og ble liggende litt uten å gi en lyd fra seg.

Så reiste han seg og bøyde seg igjen over gutten. I dette øyeblikk fikk Vesle-Gabriel et anfall som det som hadde skremt Små-Adna så at hun var styrtet etter faren. Denne gang var det heftigere og langvarigere. Sjur Gabriel holdt på ham og jamret seg stille. Han trodde at gutten holdt på å oppgi ånden.

Da det var over, sprang Sjur Gabriel bort og rev sjøtrøyen ned av veggen. «Eg få sø te bydn ette doktar,» sa han. «Fylg mæ guta!»

Nils og Magne, som var kommet inn fra marken, stod ved fotenden av sengen og så på broren med forskremte miner. Nå løp de mot døren og sa: «So lyt me gjera klæabyte.»

«Inkje noke klæabyte!» ropte Sjur Gabriel.

Guttene trev sine luer og skyndte seg etter faren som i fullt løp fór avsted til sjøen.


KAPITTEL SEKSTEN

DA SJUR GABRIEL nådde byen, var klokken 7. Han la til ved Skutevikbryggen, for distriktslegen han skulle søke, bodde på Sandviksveien. Under hele turen hadde han ikke mælt et ord og rodd så det fosset om båtstavnen. Nils og Magne hadde også tatt i alt hva de orket. Da de la inn årene, dryppet svetten av dem alle tre.

Sjur Gabriel hadde ikke hell med seg. Distriktslegen var bortreist, og den han ble vist til nede på Øvregaten, var i middagsselskap. Derfra gikk han til en tredje som bodde på Torvet. Ikke hjemme. Den fjerde han kom til, var ute i praksis. Den femte var gammel og trett og tålte ikke å ta ut på sjøen så sent om aftenen. Og alle vegne spurte de ham hvorfor han ikke vendte seg til ham det hørte til å reise, distriktslege Pedersen i Sandviken.

Sjur Gabriel kunne ha hylt av fortvilelse. Det grov og naget ham i brystet, og hele tiden syntes han han hørte Vesle-Gabriels rallende åndedrett i sine ører. Det stakk og svidde i svelget, og han hadde en fornemmelse som om det var strødd sand på tungen.

Da han kom til det sjette sted nede i veien, ble han vist inn i en bakstue, hvor han midt foran seg så ryggen av en mann som satt bøyd over bordet og skrev med hodet mellom to brennende lys. Det varte en evighet, syntes Sjur Gabriel, før han rettet seg opp, dreide seg halvt i setet og spurte hva godt. Sjur Gabriel forklarte sitt ærend.

«Hm,» sa så doktoren uten å legge pennen fra seg. «Det er en lang vei. Klokken er straks 9.»

«Du skal få ein speisedale,» sa Sjur Gabriel, som var blitt stående borte ved døren.

«En spesidaler – ja, vet du hva, min gode mann, det er ingen betaling for slik en strabas på åpen båt –»

«Du ska få to, bære du ve kobma trakst.»

«Hvorfor går du ikke til Pedersen – distriktslege Pedersen i Sandviken? – Det er jo ham som er doktor på de kanter.»

Så fortalte Sjur Gabriel at Pedersen var bortreist, og at dette var det sjette sted han var blitt vist til, og endte med å si: «Du ska få to speisedale, to og sytti skjelin – da æ alt ka eg heve – bære du ve kobma trakst.»

Doktoren la pennen fra seg og reiste seg.

«Der blir vel ingen annen råd – når det er sådan fatt –. Fanden til ekkel tid –. Hvor har du båten din?»

«I Skutevikjen.»

«Jysses bevare meg – i Skuteviken! Nå har jeg aldri hørt på maken! Hvorfor legger han ikke til ved Triangelen når han vil ha ordentlige folk med seg? – Traske helt ut i Skuteviken –»

Under disse setninger som unnslapp ham med mellomrom og ble mumlet halvhøyt bort i luften, hadde han byttet om sine tøfler med et par støvler og trukket overfrakk på.

«Stygg lyd i halsen, sier han – vanskelig for å puste –» Han trakk ut en skuff, tok noe opp og puttet det i lommen. Så stakk han til seg en medisinflaske, grep sin hatt og sa til Sjur Gabriel at det var best han gikk ut og fikk fatt på gatedøren før han slukket lysene.

Kort etter var de på gaten.

Det var en smukk aften. Himmelen var skyfri, og det fallende tusmørke hadde ennå ikke fått bukt med det svinnende dagslys. De gikk avsted i taushet. Sjur Gabriel foran med lange skritt, nesten løpende. Hvert øyeblikk vendte han seg om og så etter doktoren. Denne hadde møye med å følge ham. Han ropte til ham at han ikke måtte sprenge ham.

«Da hasta,» svarte Sjur Gabriel uten å saktne sine skritt.

Da de hadde nådd båten, fant de Nils og Magne sovende, den ene sittende sammenrullet på en tofte med armene om hodet, den annen liggende akterut. Sjur Gabriel ropte til dem at de skulle sette seg til årene, og et minutt etter hadde de støtt fra og var på hjemveien.

Sjur Gabriel rodde med en kjempes krefter. Hver gang doktoren akterut slo ild på sitt fyrtøy for å tenne pipen sin, så han at ansiktet foran ham var mørkerødt, og at øynene var sprengte og lyste som grågule glør.

Han begynte å spørre ham nærmere ut om barnets sykdom, om hvor lenge det hadde vart, og hvordan det hadde artet seg.

«Det høres som det kunne være strupehoste,» sa han så da Sjur Gabriel hadde gitt svar, og ved seg selv tenkte han: «Ungen er ferdig, den.»

«Han hosta inkje,» sa Sjur Gabriel.

«Nei, de hoster ikke med strupehoste,» svarte doktoren.

«Han æ vel farlæ, dan sjukdommen?» sa Sjur Gabriel med en stemme som brast over.

«Ja, det er et svin av en sykdom!» utbrøt doktoren.

Sjur Gabriel var taus et par minutter. «Tru du inkje, du kan hjælpa han gutten min?» arbeidet det seg møysommelig frem over hans tørre lepper.

«Vi får se, min gode mann – vi får se hva en årelatning kan gjøre.»

Siden ble det ikke vekslet flere ord mellom dem. I taushet la Sjur Gabriel til ved Hellemyrsnøstet, betydet Nils at de skulle gjøre båten fast i nøstetiljene, og skynde seg oppover bakkene. Doktoren, som av Sjur Gabriels svar i båten forstod at det var fare på ferde, anstrengte seg av ytterste evne for ikke å sinke ham. Da de var en ti–tolv skritt fra hytten, traff et besynderlig skrik deres ører.

«Hva-for-noe! Galer hanene på denne tid på disse kanter eller hva er det?» spurte doktoren stussende. Sjur Gabriel ble ved å gå uten å svare. Det snørte seg sammen i brystet på ham, og han fikk en fornemmelse i halsen som skulle han kveles mens det sortnet for hans øyne.

I den åpne kjøkkendør stod Små-Adna og gråt. Hun gikk av veien for faren og doktoren uten å spørre eller tale.

Inne i stuen satt Oline og rokket med overkroppen og pillet på sitt forkle. På bordet brant et talglys, stukket ned i en flaske. Doktoren tok lyset, gikk bort til sengen og så på barnet som nå lå stille og pustet tungt, mens brystet gikk opp og ned. Han rakte lyset til Sjur Gabriel og bad ham holde det så han kunne se, gav seg derpå til å føle på barnets håndledd og føtter og trakk til sist det ene øyelokk opp for å betrakte pupillen.

«Der er intet å gjøre,» sa han sakte idet han rettet seg opp. I det samme trengte det forrige hanegal ut av Vesle-Gabriels rallende strupe, villere, skarpere, langvarigere enn det forrige, med en hjerteskjærende klang av jammer og klage. Oline slo hendene om hodet. Doktoren bøyde seg ned over Vesle-Gabriel. «Kadn du inkje hjælpe han gutten min?» spurte Sjur Gabriel som stod stiv som en støtte, med lyset i den fremrakte arm.

«Her kan intet menneske hjelpe,» svarte doktoren mørkt. «Det er snart forbi.»

Sjur Gabriel gav lyset til Oline.

«Har han hatt disse skrikene lenge?» spurte doktoren.

«Et partimers tid,» mente Oline. «Men dei æ vorte værre å værre.»

Sjur Gabriel bøyde seg over gutten, som pustet svakere og svakere. Med ett rakte Vesle-Gabriel armene i været, favnet faren om halsen, så på ham med et gjenkjennende, dødstrett, angstfullt blikk, og idet det forrige skrik igjen brøt ut av ham, løftet han seg idet han satte hælene hardt imot og skjøt brystet høyt i været, vred seg til sidene og falt så tilbake med lukkede øyne. Hans ansikt var askegrått med blå striper under øynene og badet i svette. Munnen stod åpen og en mengde skum veltet ut over leppene. Han lå litt og pustet neppe hørlig, øynene åpnet seg vidt, og pupillene flakket urolig. Så drog han et langt, pipende sukk, det kom en krampaktig skjelving i ansiktsmusklene som flyttet seg nedover hele legemet. Så strakte han lemmene og ble ganske stille.

Doktoren la tommelfingeren på hans øyne og trykket dem til, klemte så munnen sammen.

«Det er forbi,» sa han og flyttet seg bort fra sengen.

Sjur Gabriel foldet hendene, holdt dem opp over sitt hode og sa med høy røst: «Nå lover alle Gud!» – de selvsamme ord som var unnsluppet ham den natt da han hørte Vesle-Gabriels første, spede skrik. Han tenkte i dette øyeblikk bare på at gutten var forløst fra sine forferdelige lidelser, og det gikk gjennom hans sinn som en svalelse.


KAPITTEL SYTTEN

DOKTOREN VAR BORTE. Han hadde ingen betaling villet ha. Oline og Nils skysset ham. Små-Adna og Magne hadde grått seg i søvn, og Sjur Gabriel satt foran sengen og betraktet Vesle-Gabriel, mens han hvert øyeblikk tørket av en blålig væske som ble ved å flyte ut av guttens munn. Han hadde vasket hans ansikt og hender i lunkent vann, gitt ham en ren skjorte på og foldet hans hender over brystet.

Så hadde Vårherre altså allikevel tatt gutten fra ham. Nå måtte han vel være hevnet, den strenge, gromme Gud der oppe.

Han var som en fortærende ild over synden, stod det skrevet etsteds.

Det hadde altså vært galt alt sammen. Hele regnestykket feilt og forkjært. Gud tilgav altså ikke, men straffet, straffet, straffet.

«Sannelig, du skal ikke slippe derfra før du har betalt den siste hvid,» hadde han også lest et sted.

Nå var den siste hvid betalt. Nå var det ikke mer å ta.

Hans eget liv? – Å, hvor gjerne Vårherre måtte ta det! Det ville være den største velgjerning som kunne times ham i verden heretter. Så fant han jo Vesle-Gabriel igjen.

Men om han nå ble avvist? – Om Vårherre ikke ville vite av ham, men støtte ham ned i helvete til de fordømte? – Nei – men det kunne han jo ikke for nå var han jo hevnet, nå var jo skylden betalt, betalt til den siste, den dyreste hvid. Han ble sittende og stirre på barnet og arbeidet videre med de samme tanker. Det skjøt dunkelt opp inne i ham, at når Vesle-Gabriel var begravet, ville han reise alene over til Salhus, kjøpe seg en flaske brennevin, ro midt ut på fjorden hvor den var dypest, binde en stor, tung sten om seg, tømme flasken på én gang og så velte seg ut over båtrelingen. Han fattet ikke noen bestemt formet beslutning om det, men forestillingen virket allikevel dulmende på ham.

Rett som han satt, foregikk det noe besynderlig med ham. Han visste ikke lenger at Vesle-Gabriel var død, men han syntes det var den sommernatt for snart syv år siden, da gutten hadde hatt krampe og han hadde reddet ham ved det varme bad. Nå lå han der og blundet og fikk snart et anfall igjen, og så skulle han bære inn baljen med det varme vann og putte ham ned i det med klærne på, og så ville det gå over og gutten bli frisk igjen. Det varme vann stod i beredskap ute i gruen. Baljen lå hvelvet under kjøkkenbordet, og straks gutten begynte å røre på seg, skulle han springe etter det. Dette satt han og ventet på time etter time, med blikket ufravendt rettet på Vesle-Gabriels ansikt.

Lyset brant ned og gikk ut. Men han merket det ikke. Dagen var for lengst begynt å gry. Han satt i samme stilling da Oline og Nils kom tilbake fra byen.

Oline gikk bort til sengen og stod og så på Vesle-Gabriel. Plutselig slo hun hendene for ansiktet, bøyde seg sammen og brast ut i gråt idet hun sa: «Dettane æ straff øve mitt synnige liv!»

Da først løstes Sjur Gabriel av sin hallusinerte tilstand. Han så seg om i stuen, fór seg med hånden gjennom håret og husket det hele.

Samme dag som Vesle-Gabriel var blitt begravet, reiste Sjur Gabriel over til Salhus. Da han sent om aftenen vendte tilbake, forlot han båten uten å fortøye den. Sjanglende og salmesyngende gikk han oppover bakkene med en halvfylt brennevinsflaske under armen. Rett som det var stod han stille og drakk av den. Om morgenen fant Oline ham snorksovende på gulvet ute i kjøkkenet med hodet oppe i gruen.

Fra den dag av drakk både mannen og konen på Hellemyren.


To Venner


KAPITTEL EN

En augustettermiddag i begynnelsen av femtiårene kom et bondekledd fruentimmer stavrende oppover Ladegårdsbakken ved Bergen.

Hun var så spinkel og bitte liten at hun på avstand så ut som et barn. Først når man kom nærmere, oppdaget man at det var en gammel kone. Ryggen var bøyd i hoftene og stod forover i en skrå linje. I det grågustne, flate ansikt satt den røde nesen som en svullen klump. Underleppen hang ned på haken og syntes å være for tung til å kunne løftes opp på sin naturlige plass. Midt i undermunnen stod to høye, smale tenner som var vokst skjevt ut til sidene med et tomt rom imellom seg. Andre tenner såes ikke. De små øyne uten bryn lyste med en rødlig blankhet som minnet om slitte kobberskillinger.

Da hun nådde toppen av bakken, stod hun stille og strøk svettedråpene av nesen med et grep av tommel- og pekefingeren. Solen skinte henne like i synet. Hun knep øynene til og dreide hodet til sidene.

Foran henne lå Sandviksveien som førte innover til byen, med de dype, sandete hjulspor og de mange hullete ujevnheter. Til høyre skrånet den åpne mark med den lange, tjærete reperbane nedover mot sjøbodene. Over deres røde takrygger såes hinsides den hvitblanke sjøflate Nordnespynten stikke frem med Festningen, hvis flagg av og til løftet seg når de døsige vindblaff tok fatt i det. Til venstre strakte stenuren med de mange bringebærbusker og stråvekster seg oppover mot fjellet. Så kom dypt nede et elveleie med en smal stripe vann mellom de små og store stenknauser. Lenger borte, nærmere byen, kom frikirkegårdens grå stengjerde og sorte og hvite gravkors til syne under et dampende, hvitlig tåkelag.

Etter et øyeblikks opphold ruslet konen videre. Hun var full og gikk i bukter fra den ene veikant til den andre. Undertiden snublet hun, men reddet seg fra å falle ved å fekte med armene og bevege overkroppen hit og dit.

De enkelte hun møtte, stod stille og så etter henne. Det var temmelig mennesketomt på denne del av veien. Først da hun var kommet forbi kirkegården, hvor landeveien var snevret inn av hyttene og småhusene som klyngevis, med åpne rom av blekmark og tørkeplasser innimellom strakte seg nedover mot Stølen, begynte det å bli mer folksomt omkring henne.

«Småfylla! Kipelam, der e’ Småfylla!» lød det plutselig fra noen barfotede barn som lekte «munken går i engen» utenfor den gule arbeiderboligen som raget opp med sine mange småvinduer til venstre, et stykke borte fra de øvrige hus på toppen av en bakke. «Hurra for Småfylla!» og jublende styrtet de i vei etter bondekonen.

Ved dette rop var det som ungene skjøt opp av jorden. På et øyeblikk var de få som hadde lekt, blitt til en hel horde. Fnisende og huiende fulgte de konen i hælene.

Småfylla sjanglet imidlertid videre uten å forandre en mine i sitt sløve, stivnede ansikt. Bare når de trakk henne i kufteskjøtet eller dunket henne i skautet, vendte hun seg plutselig om og fnøs som en katt imot dem. Så ble de redde og skvatt baklengs noen skritt, men så snart de igjen så hennes rygg, tok de på å følge som før.

«Der har vi Tippe Tue åsså! Å jødes, å jødes, her ska’ ble greier!» ropte en av de største guttene med en gneldrende fistelstemme og pekte nedover mot Skutevikshjørnet.

Alles øyne vendtes i den angivne retning, og i neste nu ble luften rystet av de mange barnestemmers gjennomtrengende gledesskrik.

Et opptog av mannlige og kvinnelige gatestrykere, små og store, kom imot dem. I spissen beveget seg en drukken bærer med kåte hopp og armbevegelser som om han hugget seg gjennom en menneskemasse. Av og til stod han stille og snakket til flokken som klappet i hendene, slo og aste.

Litt etter var de to tog kommet hinannen så nær at de om et minutt eller så måtte støte sammen. Småfylla, som slingret avsted som før, syntes verken å høre eller se. Plutselig fikk hun et puff i ryggen og fór like i fanget på bæreren, som nettopp da vendte seg om for å gå videre etter å ha stått stille et øyeblikk og sagt noe til sine følgesvenner som fremkalte en storm av latter.

Tippe Tue slo armene om Småfylla og bøyde seg over henne med et bredt forundret grin, idet han utbrøt: «Nei kaslag – e’ de’ deg, Olinemor!»

«Di kjøsses, Tippe Tue og Småfylla kjøsses!» roptes det fra tilskuerne. «Ska’ vi bestille lysning for dokker? Sån’t et staselig par!»

Tippe Tue slapp taket om Olines rygg og famlet etter hennes hånd.

«Ska’ vi ta oss en tur, kånemor,» sa han smiskende. «Du vet: Eg og deg, Oline. Kå har du gjort av næven din?»

Oline rakte hånden frem med et hest grynt. Så gikk de avsted hånd i hånd med langstrakte sleng til sidene, snart frem, snart tilbake, undertiden rundt i en sirkel.

Tippe Tues svære, oppustede kropp så enda større ut ved siden av Olines spinkle lille skikkelse. På den ene siden av hans store, bulete hode satt en rest av en panamahatt. Skyggen var nesten helt slitt fra pullen, som hadde store, trapsede huller. Utenpå den lasete buksen med dens side, hengende bakdel var trukket en grå spittetrøye. Et bærertau dinglet fra skulderen ned over den skjeve, runde ryggen.

De tok veien innover den knudrete Stølegate med de lave, spissgavlede hus av forskjellig form og størrelse. På den ene siden lå husrekken klemt kloss innpå Fløyfjellet bakenfor, og var delvis bygd på dettes skråning. Noen av husenes forsider hvilte på ti, tolv fot høye gråstensmurer, med trapper som løp på langs eller sprang frem i gaten, mens andre lå like på jorden. Fra kjøkkenene på baksiden kunne man skritte ut på de bitte små gårdsplasser, hvor det grønskekledde fjell stod som en vegg midt imot.

Da de hadde gått litt, stod Tippe Tue stille og stakk to fingerstumper ned i vestelommen.

«Eg trur, eg ska ha fire skjelling tebakes,» sa han. «Har du nokke te splejse me’, Oline, så ska vi få oss en gla’ aftning?»

«Di slår tølene sine sammen, di skifter boe’ sitt! Hurra for Tippe Tue og Småfylla!» skrek de omkring dem, og i sin glede puffet de til Oline og trakk i Tippe Tues bærertau.

Oline slo valent etter de nærmeste og rakte sin unaturlig lange tunge ut.

«Bry seg om slik pøbel – tvi!» Tippe Tue spyttet ut i flokken. «Ta meg under armen du, Olinemor, så går vi støere!»

Oline gjorde som han sa. Hun gikk i en døs med det stive blikk rettet rett frem, enten det så bar i øst eller vest med dem.

«Du ser meg så molefonken ut, Oline,» sa Tippe Tue i en kjærlig bebreidende tone. «Vi må inn inkvenstess og få oss en svaledrikk.»

«Eg hev inkje penga,» svarte Oline.

«E’ kje der, dotter din bur?» spurte så Tippe Tue og stod stille midt i rennestenen.

«Jau, dar.» Oline pekte tvers over gaten på et langstrakt, enetasjes, brunmalt hus, med fire vindusfag, to på hver side av gatedøren, og fremstående kvistgavler i det røde pannetak.

«Tippe, Tippe Tue,

Skjorten henger ute,

Din far var en herremann!»

sang de omkring dem. Og bæreren skrålte i med:

«Tippe, Tippe Tue,

Min kåne va’ en frue.

Hon hadde en serk i en grue,

Og kjæresten inne i en stue!»

«Eg ska’ lære dokkes svinepakk!» – Et plutselig raseri bemektiget seg ham. Han svinget sitt bærertau og fór med løftet arm inn på hopen, som spredte seg og tok flukten for straks igjen å komme tilbake.

«Kom no, kånemor,» vendte Tippe Tue seg til Oline, «så går vi opp begge to og gjør voreses komplementer for madam Tønnesen. – E’ kje de’ så, hon heter, dotter din?»

«Ventele da, man’en hedna heite Tynnis.»

Tippe Tue trakk Oline med seg over gaten, og så klavret de opp en steil trapp, med rekkverk av helt tre, prydet med to rekker S-formede kikkhull. De snublet ofte, og det så flere ganger farlig ut for dem, men de nådde da lykkelig opp og befant seg så på en smal overbygd sval, som løp langs husets forside og var omgitt av et alenhøyt rekkverk, maken til det på trappen.

«Het!» skrek Tippe Tue og vendte seg mot flokken der nedenfor, idet han la sine blå, labbeformede never på kanten av rekkverket. «No e’ Tippe Tue kommen på stolen, no ska’ dokker få høre, kå pent han kan præike.»

«Hurra for Tippe Tue på præikestolen! Hurra, urra, urra!»

«Kjære medforløste,» begynte Tippe Tue og blottet sitt hode, hvor det grå hår dannet en eneste sammenhengende vase – «uten I blir som barn og drukkenbolter kommer I ingenlunde inn i himmerikes rike. Kanskje dokker trur de’ ikkje, dokkes ålehovver? Ser til himmelens fugle – og sålissen e’ de’ me’ meg også. Aldri så snart e’ eg utsloppen av Tvangen, før di står færdi’ me’ sjau te meg. – Men di tør ’kje ant – di e’ rædde for kjeften min, hi, hi, hi,» – han knep øynene sammen og lo hest. «Denne fordømte nymotens imiretningen, dette tvangensskaberake, som di har funne opp te kors og plage for Guss skapninger. – Men meg ska’ di’ ikkje få bokt me’. – Itemititt, sa fanen, då han sto’ på præikestolen» – han slo i rekkverket, slang overkroppen bakover og utstøtte et hyl av latter.

«Jysses bevare meg, kå kjepphøy han e’ blitt på det siste,» utbrøt en tjenestepike med kurv på armen nede blant tilskuerne. «Siden de’ sto’ i Adresseavisen at Tippe Tue va’ Bergens vittigste gatehovve, trur han, han kan grassere nett så han vil.»

«Ja, de’ e’ grusomt, ka han der oppe må se på,» lespet en gammel, tannløs kone med et gulrandet tørkle som en turban om hodet, kort lappet underskjørt og føttene i et par oppskårne mannfolkstøvler. Hun vendte sine glansløse øyne oppad og rokket med hodet. «No har han turet frem på samme visen i tredve år, trur eg, og enda har Vårherre spart han i sin langmodighet.»

Oline hadde satt seg platt ned på svalen, trukket knærne opp til haken og slått armene om dem.

«Kå e’ Småfylla blitt av?» ropte det nå noen, som strakte seg og stod på tærne for å kikke etter henne. «Småfylla ska være klokkeren. Du glømmer te seje Amen, Småfylla!»

I dette øyeblikk ble døren bak Tippe Tue åpnet, og et mannhaftig fruentimmer med smekkeforkle, lange øredobber og silkebåndsbesatt tyllkappe over det brune, blanke forhår kom til syne.

«Må eg spørre, ka dette ska bety?» spurte hun med kraftig stemme og rødblussende kinner, som ble bleke da hun fikk øye på Oline.

Tippe Tue vendte seg om.

«Tør eg spørre, om de’ ikkje e’ Madam Tønnesen eg har den æren at tale me’?» sa han og forsøkte å innta en ærbødig holdning.

«Eg ska gje deg ære, ditt fulle drankersvin! Ve du se te å ha deg herfra, og de’ på øyeblikke.» – Spring ner på bryggen og hør om ikkje Tønnesen kan komme hem så snareste!» Den siste setning ropte hun inn gjennom den halvåpne gatedør.

«Atte I, så e’ så’n pyk kåne, ve bruke så’n grov kjeft! I sku se te å sanse Jer litt, madam,» formante Tippe Tue.

«Ner over trappene mine me’ deg, ditt fordrokne tvangslem, eller du ska snart få føtter te gå på!» Madam Tønnesen grep ham i skulderen med sin store, bredleddede hånd.

Tippe Tue slet seg løs.

«Ligger I hand på en or’ets forkynner!» skrek han. «Ja, for eg e’ bleen prest, ska eg seje Jer. – Der står menigheten min,» han pekte ned i gaten. «Ho ho, maddam! Spør ’a, om eg ikkje e’ like go’ te præike så prosten di bar te jor’en forgangen vikke.»

«Jau då, jau då!» hylte tilskuerne i kor.

«Der kan I sjøl høre, maddam.»

Madam Tønnesen stod rådvill. Neseborene rørte seg, og leppene gled fra hverandre, skjønt hun hvert øyeblikk presset dem sammen.

«E’ der ikkje inkven, så ve hente polletie?» ropte hun plutselig ut over rekkverket.

«Nei då, nei då!» huiet de opp til henne.

«Kaslag, polletie sejer I, madam!» Tippe Tue satte hendene i siden og ristet på hodet bort imot henne. «De’ kan då aldri være meningen Jeres, atte I ve være så unatuli dotter å bringe…»

«Se her, holl no mun’en Jeres te, Tippe Tue, og gå så me Jer.»

Madam Tønnesen hadde, skjelvende på begge armer, stukket hånden ned i lommen og tatt opp et pengestykke, som hun la i bærerens håndflate og lukket hans fingrer sammen om.

«De’ va’ de’ eg visste, at I kom te fornuft når I bare ble tokken på den rette måten,» sa Tippe Tue triumferende.

«Men så går I Jeres vei,» godsnakket madam Tønnesen. «De’ e’ så leit me’ sån’t et soll utenfore vindøgene sine.»

«Jysses ja, no går eg. – Ajøs madam, ajøs,» han bukket flere ganger, og stemmen formelig smeltet i blidhet. «Takk for meg, og kom snart igjen. – Mange takk, mange takk, de’ ska eg.» Han vendte seg og sjanglet nedover trappene uten å ense Oline, som var blitt sittende i samme stilling og øyensynlig ikke hadde gitt akt på hva som foregikk. Hennes sløve blikk festet seg ikke ved noe i særdeleshet, og kjevene gikk opp og ned, som om hun tygget eller talte med seg selv.

«Aste’ me’ deg du og, teliks me’ drabanten din,» sa nå madam Tønnesen dempet gjennom de sammenbitte tenner, idet hun bukket seg og bakfra tok fatt i begge morens skuldrer. Så satte hun kneet mot hennes rygg og skjøv henne bort mot trappekanten, mens Oline løsnet armene fra de opptrukne knær og slo om seg som i villelse. Hun beveget hodet opp og ned, frem og tilbake, for å komme etter hva det var som førte henne avsted. Plutselig gjorde hun et sidekast med hodet og hugg de to lange tenner inn i hånden på hennes skulder.

Madam Tønnesen rev hånden til seg med et sett og ristet den opp og ned. Så gav hun Oline et siste puff med kneet, så denne gled ut over trappen. På midten slo hun en kollbøtte, og kom ned på gaten i sittende stilling.

«Hallo! Småfylla stomper gompen! Hon går på hovve!» skrek de elleville tilskuere.

«Kaslag, hiver I Jeres egen kjødelige mor utfor trappene?» ropte Tippe Tue – «I sku skamme Jer, Jeres forlorne strilmadam! Enn seje meg a’ de’ – utfor trappene!»

Madam Tønnesen hadde betraktet morens nedfart med opptrukne skuldrer og hendene slått sammen i forskrekkelse. Da hun imidlertid straks etter så henne klavre omkring på alle fire for å reise seg opp, forstod hun at hun var sluppet godt fra det. Hun gikk hurtig inn og stengte gatedøren etter seg.

Da Oline var kommet opp på benene, bukket hun seg, tok opp en spiss sten fra gaten og slynget den mot et av vinduene i datterens hus. Den gikk tvers gjennom ruten.

«Kom la’ oss gå opp igjen – hon ska’ næggu ikkje sleppe me’ dette,» utbrøt Tippe Tue, idet han tok Olines hånd og satte foten på det nederste trappetrinn.

I dette øyeblikk banet en undersetsig mann i hvite arbeidsbukser, blank hatt og blålerrets busserull med oppsmøgede ermer seg vei gjennom klyngen. Han luktet av stokkfisk; hendene var røde og fuktige av sildelake, og det var store flekker av væte på klærne hans.

«De’ e’ Tønnisen sjøl –! Gu bær no Tippe Tuesen! Fløtt oss bare, han e’ så grusom sterk,» lød det fra tilskuerne, som vek til side for den kommende.

«Kå e’ de’ du har ætlet deg hen, din fordømte spiritussekk,» sa Tønnesen, idet han tok Tippe Tue i nakken, rev ham ned av trappen og gav ham et så veldig støt at han tumlet midt ut i gaten og trakk Oline med seg.

«Om forla’els, hr. gjesell,» begynte Tippe Tue da han hadde summet seg litt. «De’ va’ bare Jereses svigermor eg sku leie opp te dotteren sin.»

«Ve du holle din skitne kjeft og se å ha deg herifra, elles ska’ du snart få hus et an’t ste’, din fyllegast!» Han gikk bort mot Tippe Tue og holdt sin knyttede neve under hans nese.

«Jau de’e’ en pen måte å ta imot sin næreste slekt på! E’ I an’t enn så en bryggesjauer, må eg spørre, hr. gjesell?»

«Pakk deg no!» Tønnesen skrek opp. «Får du meg skikkeli sint, slår eg deg flat så en halleskjelling! – Forstår du de’, din drankertamp!» Dermed la han begge håndflatene på Tippe Tues rygg og skubbet ham nedover gaten, som på dette sted dannet et steilt bakkefall.

«I kan då gje tål, gje tål, hr. gjesell, far, no går eg jau. – E’ de’ en kristen me’fart,» gneldret Tippe Tue, mens han i ufrivillig løp ruslet nedover, mens han stadig holdt Oline ved hånden.

Tønnesen ble stående på toppen av bakken og holdt øye med dem, inntil de bøyde om hjørnet av Stølen ved Smedesmugalmenningen. Det var i ett nu blitt ganske mennesketomt omkring ham. Hele svermen var i hælene på Tippe Tue og Oline.

Nede på almenningen ved hjørnet av Øvregaten stod Tippe Tue plutselig stille og la fingeren på nesen med en dypsindig mine. «Kå mange skjørter har du på deg, Olinemor?»

«To,» svarte Oline og så ut som om hun talte i søvne.

«I skulle ikke ha sølv eller gull i eders belte, og ei heller mer enn én kjortel, det er utlagt skjørt,» sa Tippe Tue i preketone. «Ta’ a’ deg de’ underste skjørte’, kånemor,» han la hånden på hennes skulder og bøyde seg ned for å se henne inn i ansiktet, «så går vi ner å seller de’ te madam Davisen i Påttholle’, så mykje du kan ligge te et par skjellinger, du osså.»

Oline syntes ikke å forstå. Hun stod og vagget på de usikre benene, og stirret hjelpeløst frem for seg.

«De’ slår ’kje te’ elles, din tosk,» vedble Tippe Tue og rystet henne arrig. «Kanskje du mente at eg sku bekoste fortæringen aleine? Va de’ de’, du ville?»

«Nei, va’ da likt,» mumlet Oline idiotisk.

«Ja så ta a’ deg underskjørte’ straks på timen,» befalte han barsk. «Ve du kanskje trosse, din fordrokne odder?» Han grep med begge hender om hennes sorte vadmels ytterskjørt og vrengte det opp over henne.

«Het ve dokker gå! No ska vi se på spel, Tippe Tue klær av hinner!» jublet de omkring dem.

«Se så, løs no underskjørte’ a’ deg, elles ska du få me’ meg at bestelle,» truet Tippe Tue henne.

Oline famlet med de krokete fingrer oppe ved livet, fikk hekten løsnet og lot det slitte, grønne boikjørtet gli ned over benene.

En femten års gutt i grå bukser, som hang i seler over skuldrene utenpå en blå ullen skjorte, kom gående utover Øvregaten. Han nynnet på en gatesang, som han slo takten til ved å trampe med treskoene på den spisse brolegning; når melodien krevde det, gjorde han noen dansetrinn. På hodet satt en kaskett med stiv fremstående skygge, og under armen bar han en bylt.

Da han fikk øye på forsamlingen ved Smedesmugalmenningen, gav han seg med fremstrakt hals og vidåpne, nysgjerrige øyne i fart for å løpe dit bort.

I det samme begynte menneskeklumpen å bevege seg, rundingen ble åpnet, og han så Tippe Tue med noe i hånden, som han slepte langs gaten, og med Oline under armen komme ravende henimot seg. Med et plutselig sett stod gutten stille. Hodet sank forover, som om halsen var blitt knekket. Rådvill famlet fingrene langs buksen, og langsomt dreide han seg om. Han ble med ett så underlig smal i ryggen, hele gutten liksom skrumpet inn. Det så ut som om han ville vekk, men ikke kunne røre seg. Som lamslått stirret han ned i gaten på den ene treskoen som var falt av hans fot. Han hørte svermen nærme seg. Om et øyeblikk ville den rive ham over ende hvis han ikke flyttet seg. Stjålent så han til sidene. Like ved seg til venstre hadde han Bøkkersmuget. Med ett bukket han seg ned, snappet treskoen, tok et par lange haltende skritt over rennestenen og det smale fortau og nådde smuget, hvis steile stentrappetrinn han begynte å stige opp på.

«Kom og føll me’, Sivert! Tippe Tue og Småfylla ska’ i Påttholle’ og selle skjørte’ hinnes for brennevin!» ropte en guttestemme opp etter ham.

Han lot som han ikke hørte det.

«D’e’ hans farmor – jagu e’ de’ farmoren hannes,» lød det straks etter. Og derpå: «Han e’ flau, han ve’kje nokken ska’ se seg.»

Da Sivert kunne skjønne at de alle var kommet forbi, satte han seg ned midt i smuget på et av stentrinnene og gjemte ansiktet i sine hender. Det skrek av hat og smerte inne i ham. Skammen suget ham om hjertet og brente ham i tinningene. Gudfader i himmelen! Skulle utholde slikt gang etter gang, gang etter gang. Sånn fortærende spott og spe, farfaren var jo likedan. Det fantes i hele verden ikke en gutt som hadde det verre enn han. Og hvor kunne han vente å komme seg frem i verden –, folk ville være redd for å ha med slikt pakk å gjøre. Med ett merket han at det kom noen i trappen bak ham. Hurtig satte han hånden mot stenhellen og lot seg sittende gli nedover alle trinnene. Da han hadde nådd det nederste, reiste han seg opp, smøg seg om hjørnet av smuget og løp som en tyv utover Øvregaten. I svingen ved Tyskekirken stod han stille og så seg tilbake. Nei, det var ingen å se, gaten var så buktet, men han syntes han hørte dønnet av dem. Å, om det ikke hadde vært synd å drepe! Ta og søkke henne ned ute på Kvarven eller sparke henne utfor etsteds bortpå Sandviksfjellet, hvor hun hadde sin gang når hun gikk til og fra byen. Farfaren også, skjønt han kunne det nå enda gå an med. Han gikk da ikke om og gjorde gatealarm iallfall.


KAPITTEL TO

NEDE i DREGGEN, midtveis mellom Tyskekirken og Bryggeporten, lå et lite hus. Det så gammelt og lutende ut. Den grå malingen var sterkt medtatt av solstek og regn; kun her og der satt rester tilbake i lange, knutete flekker. Forsiden hadde to lave vindusfag med bitte små ruter; så kom gatedøren, og derpå et vindu som satt høyere oppe og var mindre enn de to andre. Over disse i midten var en spiss liten gavl med en lem som stod åpen.

Gatedøren førte like inn i kjøkkenet. Der stod en førlaten, middelshøy kone og vasket opp kopper og tallerkener som hun hvelvet i et trau. Hun var kledd i skjørt og trøye og hadde en shirtings kappe på hodet, besatt med kroklisseblonder og knyttet under haken med en stivet tøysløyfe. Både hendene og det brede ansiktet var oversådd med klakker av brune fregner. Nesen var kort og velformet, munnen liten, fint buet, men uten lepper. Av øynene var bare to smale rifter synlig, resten skjultes under de store hvelvede, underlig stramme øyelokk. På føttene hadde hun filtsko, som var nedtrådt bak.

Døren gikk opp med en pipende lyd i hengslene, og konen dreide hodet for å se hvem som kom.

«Å, e’ de’ deg, Sivert, – eg trudde det va’ far,» sa hun og fortsatte sitt arbeid.

Gutten gikk inn i stuen ved siden av kjøkkenet uten å svare.

Da konen var ferdig med oppvasken, drysset hun av et kremmerhus kaffe på en kjele som stod over ilden på en brannfot borte i gruen.

«Så sku’ eg vel smurt maten,» sa hun til seg selv, idet hun tok et tolvskillingsbrød og en kniv og gav seg til å skjære skiver av det på kjøkkenbordet.

Kort etter ble døren igjen åpnet, og en mann i arbeidsklær av sekkelerret kom inn i kjøkkenet. Han hengte den bulete sponhatten fra seg på en treknagg og tørket svetten av pannen med sitt erme. Så gikk han hen til gruen og spente treskoene av seg.

«Farfar e’ i by’n i dag igjen,» begynte konen. Hun stod med ryggen til mannen og la smør og gammelost på brødstykkene.

«Ja, eg mener eg vet de’,» svarte mannen og sukket idet han satte seg opp på kjøkkenbordet, som var så høyt at bare spissen av hans ene tøffel nådde gulvet. Han tok et av brødstykkene og begynte å spise.

«Kun’kje du se å tale ’an te å holle seg heme,» vedble konen i en muggen tone. «De’ gjore han jo allti’ før. De’ e’ då gresselig, vi ska’ ha han over oss, før vi vet or’e’ av’ han osså. Eg synes vi har mer enn nok me’ din mor.»

«De’ holler snart opp av seg sjøl, tenker eg. Han ser meg så avfældi’…» hva han videre sa, var ikke til å forstå. Munnen var altfor full av mat.

«Ka?» sa konen. «Du kan ’kje tygge og snakke på én gang. – Se her e’ kaffi.» – Hun rakte ham en dampende skål som hun hadde skjenket opp borte i gruen. «Men vi’kje du eg ska’ bære maten inn i stoven te deg, Jens?»

«Nei, la meg bare få de’ her.» Han tok skålen og drakk av den. «Eg må ner og se etter far, derfor må eg skynne…» Atter gikk ordenes lyd tapt under hans tygging.

«Jau, de’ nøtter såpasse. Han sku visst få gå for meg,» vrisset konen.

«Hadde du kjent far i tili’ere ti’er du, Marthe. Sjur Gabriel Hellemyren va’ så’n arbeidsam og skikkeli’ kar så kunne gå i…» han tok seg en bit, «to sko,» kom det så med tykt mæle.

«Desto større skam e’ de’ for ’an,» mente Marthe.

«Han hadde så’n skrøpelig kåne, stakkaren. Kå ska’ en mann kunne berge seg…» Nå hadde han ikke tid lenger, men satte kaffeskålen for munnen.

«Kå mange kåner har ’kje skrøpeli’e mænner,» sa Marthe og slo på nakken.

«Å, så va’ de’ då dette guttebarnet dødde for ’an. – Det skjærer meg i hjerte’…» lenger kom han ikke for tyggetravelhet.

«Kå mange må ’kje finne seg i at barnene faller fra?» Marthe stod og smurte det ene brødstykke etter det annet og stilte dem opp i en stabel. «Har ’kje vi møst fire kanske, og e’ der nokken av oss som har tokke seg te me’ ulikenskap for de’ då? De’ e’ bare nokke dokker har funne’ på baketter.»

«Hvo som står, pøh, pøh,» – Jens tente sin krittsnadde – «se til, pøh, pøh, at han ikke faller!» Dermed stakk han igjen føttene i treskoene, grep sin hatt og skyndte seg ut.

Da Marthe var ferdig med å smøre mat, strøk hun med hånden brødsmulene sammen på bordet og lot dem falle ned i sitt forkle. Så åpnet hun en dør ved siden av gruen og kastet smulene ut på en liten innhegnet gårdsplass.

«Tipp, tipp, tipp!» kalte hun. «Ska tru di alt e’ gått te ro.» Hun kikket inn i en vedbod hvor noen høns satt og sov på pinne oppe under loftet. «Jammensant, de’ va’ då svært kå til’i for byhøns å være. Ja, ja, så kan de ha de’ te imorentili’. – Di finner de’ nok.»

Hun lukket døren og tørket av fingrene i en fuktig vaskeklut, byttet så forkle og gikk inn i stuen, hvor hun satte seg til å strikke ved vinduet.

Borte i kroken på sengebenken satt Sivert lent opp mot veggen og stirret tankefullt frem for seg.

På bordet mellom vinduene lå den bylten han hadde hatt under armen da han kom.

«De’ e’ då ikkje nokke te pynte stovebore’ me’, Sivertmann,» sa Marthe og pekte på bylten. «De’ skitne, talgete forklæ’e ditt. Ligg de’ ut i kjøkkene’.»

Ved morens tiltale reiste Sivert seg, tok bylten fra bordet og bar den ut. Så kom han inn igjen og satte seg i den forrige stilling.

«K’ e så feiler deg i kvæll, Sivert? Du ser så furten ut.»

«Ikkje nokke,» – svarte han med et lite rykk til siden. «Å så spør du ikkje etter maten din. Kå kan de’ ha seg?»

Sivert gjorde igjen den forrige bevegelsen, og det gikk en trekning over hans ansikt.

«Farfar har vorre her i dag igjen – full naturligvis,» begynte så moren i en tone som om hun talte med seg selv, noe hun ofte hadde for vane.

«De’ e’ et sørgelig par folk, din far sine foreldre,» fortsatte hun litt etter, og så ble hun ved å snakke, med små opphold imellom, mens hun strikket og ristet på hodet.

«Bare no dokker baren ve ta av’varsel av de’ og ikkje gå hen og ble likedan når dokker vokser til.

Begge to like gale. – En ska’ aldri ha sett slikt.

Nei, då priser eg mine foreldrer, fatti’ va’ di, men rettskafne. – Derfor va’ di osså aktenes folk hos alle så kjente di.

Å så pent og reint som min mor holdt oss. Og stoven, slikket og patentli, golve så reint at en gjerne kunne spist suppe av de’ – me’ blomstrer i vindøgene likså her, og stivete gardiner, maken te disse, – og endå min far hadde værkste’ i stoven og allting. Gamle Thor Monsen va’ hans beste venn – de holdt oppbyggelser sammen.»

«Va’ han bønnemann din far då?» spurte Sivert.

«Bønnemann ve eg just ikkje seje, men han va’ svært gussfrøkti, mor osså. – Og uten de’ nøtter de’ aldri her i verden. Eg trur ikkje din far sine foreldrer har ha’t de’ nokke videre me’ kristelihet. D’e’ de’ så e’ uløkken.»

Hun tidde stille et minutt eller så, men så lot hun strikketøyet synke og så bort på Sivert.

«Ka e så går av deg i kvæll, gut, e’kje du svulten heller?»

«Nei.»

«Å jaumen må du være svulten jau. No går eg ut og skjenker kaffien te deg.» Hun reiste seg og forlot stuen.

Da Sivert ble alene, begynte han med ett å snøfte. Ansiktsmusklene dirret og han skar fryktelige grimaser. Så kastet han seg nesegrus på sengebenken og gråt så han ristet.

«Nei, men Gu’ bevare meg vel.» Marthe stod ved siden av ham med hendene fulle av mat og kaffe. «Har du hatt fortreder av meisteren?»

Gutten bare hulket.

«Har du skjemt ut lys i støpningen? Sei de’ te meg, Sivertmann. Han har no vel ikkje jaget deg?»

«Å nei då, mor,» hikket Sivert.

«Men ka e’ de’ då, guttebaren?»

«Farmor!» brøt det plutselig med skrikende gråt ut av ham.. «Hon gikk me’ Tippe Tue under armen. – Di sku’ i Påttholle’ og sælle skjørte’ hinnes.»

«Tse, tse, tse, ja, e’ de’ då ikkje grusomt for et barnebaren å se på,» utbrøt Marthe indignert.

«Me’ en stor flokk i hælene på seg,» fortsatte Sivert. – «Di ropte etter meg.»

«Ja, de’ ligner så’nt pøbelpakk! Men ka kan de’ nøtte at du greter, Sivertmann, de’ bler verken verre eller be’re me’ de’.»

«Jau, for d’e’ så’n forfærdeli’ skam,» hikstet Sivert.

«Ikkje for deg, far. Kå kan du hjelpe for de’. Ingen skikkeli’e folk ve ligge dokker baren de’ te last.»

«Nei, men allikevel,» – stønnet Sivert.

«Tørk no tårene dine og kom her og spis.» Marthe satte brødstykkene og kaffeskålen fra seg på bordet.

«Der kommer faster Ingeborg,» hun kikket ut gjennom vinduet. «Jysses kå hun kror seg, – hon gjebærder seg så hon sku’ være frue, no siden hon begynte i hattekappe, hum, hum. – Kaslag, d’e’ då vel ikkje herinn hon har ætlet seg? Jo, såminsanten! Ka e’ de’ no hon ve gjøre alarm om igjen?» Marthe satte seg og grep sitt strikketøy.

Sivert hadde hurtig reist seg opp og tørket øynene med sitt skjorteerme. Nå gikk han bort etter maten og kaffen og skyndte seg tilbake til sengebenken.

Straks etter ble det banket på, og innen Marthe kunne si: Kom inn, gikk døren opp, og madam Tønnesen stod i stuen.

«E’kje Jens hemkommen?» spurte hun og så seg om.

«Han e’ både kommen og gåen,» var svaret.

«Ja, eg kan mest kjenne de’ på lokten!» sa madam Tønnesen. «Tobakksstank og sildestank! Koffor har ’kje du et vindøge åpent i dette deilige ve’re?»

«Vi har ’kje så fine neser her nere i Dreggen så oppe på Stølen,» svarte Marthe i en tørr, spydig tone. «Men ka så anbelanger tobakksstank og sildestank, så tenkte eg Pitter Tønnesen sin kåne sku’ være vel kjent me’ di loktene.»

«Nei vet du no rikti ka! Tønnesen bytter av seg ute i kjøkkene’ før han kommer inn, og så ryker han allti’ lange piper og mykje dyrere tobakk. Og dessutom, en gjesell roter ikkje i så mykje grovt så en arbeidsmann.»

«Ja, ja, d’e’jo godt for deg, de’,» sa Marthe og trakk på nesen med en lydelig snufsing.

«Ja, gusskjelov, eg har ingenting te klage.» Madam Tønnesen slo med hodet så de lange øredobbene dinglet.

«Ska’ du ikkje sitte ner?» spurte Marthe litt etter.

«Å, eg kan godt stå.»

«E’ du kanskje bange for å smusse stasen din?» Marthe skjelte hen på hennes brokete wienersjal, som hang ned i en spiss som nådde kjolekanten.

«Du sku’kje være så spiti, Marthemor, de’ e’jo godt å merke at de’ bare e’ avensyke.»

«Avensyke!» Marthe hånlo.

«Ja, ka e’ de’ for an’t, at du allti’ har så ondt av klærene mine? Eg kan ’kje hjelpe for at du ikkje har rå te gå i hattekappe.»

«Nei, førenn eg ville skape meg sålissen te,» Marthe flyttet seg i setet og raslet med strikkepinnene. «D’e’ nok, der e’ én i fameljen, så gjør seg te nar.»

«Di va’ sure, sa reven…»

Madam Tønnesen ble avbrutt ved at døren gikk opp for Jens.

«E’ du ute og går!» sa han i en tone som ikke vitnet om synderlig glede ved å se søsteren. Han gikk bort og tok plass ved siden av Sivert, som satt og spiste med kaffeskålen i hånden og brødskivene på sengebenken mellom de sprikende knær.

«Ja, eg kom rikti’ for te spørre deg kå lenge du ve lata dette gå me’ mor,» begynte madam Tønnesen med en oppbragt mine.’ «No kom hon ansettenes idag me’ Tippe Tue igjen. – Jau d’e’ deili’ – ravenes fulle begge to, naturligvis.» Hun holdt inne med en lyd som om hun fikk sine egne ord i halsen.

Jens lutet seg forover med armene på knærne og slo sakte håndflatene mot hverandre. «Hm, hm,» sa han sørgmodig.

«Ja, de’ nøtter så passe te seje: hm, hm,» hermet madam Tønnesen.

«De’kan etkvert mehe gjøre.»

«Ka ve du Jens ska’ ta seg te, då?» spurte Marthe i angrepstone.

«De’ va’ rett! Holdt me’ ’an, du. – De’ va’ likere du snakket han te rette, du, så kånen ska’ være.»

«Du får ta de’ så et kors, Ingeborg, du, så vi andre,» sa Jens med et dypt sukk.

«Å kors meg her, og kors meg der! Ka e’ de’ for et kjerringprat. I dag tok hon en stein opp og kjørte tvers gjennom ruten heme. Retno stikker hon eld på huse’ tenker eg. Eg va’ tefress, hon bare gjore’, så ble hon då tatt i forvaring.»

«Jysses bevare meg! Seje sån’t om sin egen kjødeli’e mor,» utbrøt Marthe.

«Ja, d’e’ grovt, kå du snakker, Ingeborg,» sa Jens opprørt.

«Og dessutom – d’e’ din egen skyld, fór du likere a’ste’ me’ mor, traven, så tenker eg nok hon lot rutene dine være.»

«Ejen skuld, likere å’ste’ – jau her e’ go’ trøst å få!» – Madam Tønnesen var sprutende rød, og øredobbene formelig hoppet. Når hun ble sint, brøt hun alltid på bondedialekten, som hun og Jens ellers hadde avlagt. – «Men da kudne eg sagt meg i forvegjen. – Du heve allti fra du va’ gut maskepert og smisket me’ ho mor. Hadde du ikkje vorre, så kanskje ho va’ bleven eit annet menneskje.»

«Du e’ verre enn en klapperslange,» satte Marthe i med langtrukkent ettertrykk på hver stavelse, «for klapperslangen, han visler då, han ialtfall, før han stikker, men de’ gjør’– kje du.» Marthe hadde reist seg, slengt strikketøyet på bordet og straks etter grepet det igjen med de skjelvende hender.

«Ta deg ikkje a’ de’, Marthe,» sa Jens beroligende. «Du vet jo kålissen hon e’.»

«Kan’kje hon late oss være i fre’ då? Ka e’ de’ hon går her etter?» Marthe var gråteferdig.

«Eg har aldri inventert hinner,» sa Jens.

Madam Tønnesen stod med hodet tilbakekastet; hennes øyne fór omkring oppe ved veggens øverste panel.

«He, he, he,» lo hun. «Eg står rikti’ og tenker på kå ytterli sjofle dokker e’.»

«Eg e’ kommen av aktenes folk, ska eg la’ deg vite,» Marthe lot sin hånd falle tungt på bordet, idet hun strakte halsen frem og ristet hodet til sidene. «Min far va’ skomaker og bybaren, både han og mor, og di hadde omgang me’ rike Mons Thorsen sine, og ble’ følt te graven av både presten og kjøpman’en borte på hjørne’. D’e’ an’t enn ka dine bler.»

«Hys, hys, hys, Marthe,» Jens hadde forlatt sin plass på benken og la hånden på hennes skulder, «du hører jo, eg sejer, du ska’kje bry deg om hinner. Men e’kje du kommen for an’t enn for å gjøre husespetakkel,» han vendte seg til søsteren, «så vil eg be deg gå igjen.»

«Eg kom ner for te snakke me’ deg om mor, men slikke grove mennesker!» Hun stod og pillet på sjalsnålen med de lubne fingrer, som i de blåfiolette trådhansker så enda tykkere ut, og trakk den frem og tilbake i ett vekk. «Men de’ sejer eg deg at hvis de’ e’ så, du ikkje ve gjøre alvor av te få hinner inn på Tvangen, så sitter eg Tønnesen te de’.»

«Ja, sitt vekk for meg,» brummet Jens. «Kå mange ganger ska’ eg seje deg, at di ikkje tar andre på Tvangen enn di så hører te byens gjestrikt?»

«De e’kje sannt! Eg vet, der e’ bondefolk derinne, eg har forhørt meg om de’. Når en bare gjer inn et andragende.»

«Men ka kunne de’ nøtte?» avbrøt Marthe. «Om et hallt år ville hon jo komme ut igjen, så va’ vi like nær. – De’ e’ jo den lengste ti’ nokken bler der av gangen.»

«For betaling kan di få fast plass der,» sa madam Tønnesen.

«Ja, d’e’ de’ same, Ingeborg,» Jens tok hardt i, «eg sejer deg engang for alle, at eg aldri’ i verden ve være me’ på te bringe den spott og skam over mor min.»

«Skam og spott!» Madam Tønnesen nesten vrengte øynene, «du synes kanskje ikkje, der e’ nok av de’ i forveien? At hon går langs gatene me’ Tippe Tue, d’e vel heder og ære de’, vet eg.»

«Ja d’e’ sannt osså,» mumlet Sivert borte fra sengebenken. Han var enig med fasteren denne gang.

«E’ der nokken, så snakker te deg?» buste Jens imot ham. «Ti du bare stille.»

«Nei Sivertmann, de’ nøtter nok ikkje å snakke din far te fornuft, så har han vorre alle dager,» sa Ingeborg bittersøtt.

«Eg ve’kje ha nokken befatning me’ de’!» ropte Jens. «Går Pitter Tønnesen te forstanderskape’, så vær viss om at eg ska’ osse gå der. Så lenge Gud tillater at hun farer frem så hun gjør, så har han vel en slags mening me’ de’.»

«Ja, de’ ve eg no ikkje nettopp seje, Jens,» sa Marthe uten å løfte øynene fra strikketøyet som hun ivrig arbeidet på. «Se no di gale, der e’jo menneskene nødsaget te gripe inn.»

«Di gale ja, di gale,» – Jens visste øyensynlig ikke hva han skulle svare. «Å, eg ve’kje snakke mere me’ dokker. Galne kvinnfolk kan ingen greie seg me’.» Han tok sin krittpipe opp av lommen og begynte å stoppe den.

«Ja hør no bare! Hør no bare, når han ikkje kan sleppe fra de’ på annen vis, så sejer han, vi e’ galne.» Ingeborg så triumferende ut.

«Ja, hon kommer ikkje på Tvangen, så lenge eg e’ i live, enten du så sparker bakut eller forut.» Jens var gått bort til bordet og stod nå og dunket i det med sin høyre hånds knoker. «Vel e’ hon låk og skrøpeli’, men vi e’ alle mennesker, og en mor e’ en mor for Gud og kvermann. Å derme’ basta.» Han slo et hardt slag til beslutning og gikk ut i vedboden, hvor han gav seg til å kløve ved.

Kort etter forlot Ingeborg huset. Hun gikk med et hånlig: «Farvel og takk for meg,» på hvilket hun fikk til svar: «Farvel og takk sjøl» fra svigerinnen, som ble sittende uten å se opp fra strikketøyet.

«– Kå du kan sitte så og måpe, Sivert!» Det var gått et par minutter da det ingen annen lyd var hørt enn den av de knitrende stålpinner. «E’ du reint fallen i staver?»

«Kan’kje du la meg være i fre’? Gjør eg nokke kanskje?» svarte Sivert klynkende.

«Du kan då i de’ minste gå ut og sitte koppene fra deg, gut. Du slepper de snart ut av neven på deg, så sømnig som du e’!»

Sivert reiste seg og gikk ut med kaffekoppene».

«Eg ve ta meg hyre te sjøs!» Han var kommet inn igjen og stod nå foran moren og så utfordrende på henne.

«No ska’ vi høre.» – Hendene med strikketøyet sank ned i skjødet. «De’e’ no vel aldri meningen din?»

«Koffor ikkje de’? Olai har fått hyre me’ en brigg, og der ska’ gå en stor bark for de’ same rederi om nokken måner.»

«Å, tøv me’ deg, gut. Ka e’ de’ no for slags nøkker du har fått? Får din far høre de’, så tenker eg du kommer te føle de’ på ryggstøkkene dine.»

«Ka skiller de’ min far! E’kje eg konfermert for to år siden, må eg spørre?»

«No, me’ de’ same du e’ kommen i lysestøperlære og tjener en ort vikken foruten middagsmat og frukost?»

«Tesjøs får eg møkke mere.»

«Eg rår deg bare te, du slår dette ut av hovve på deg. E’ de’ stadighet for en gut på femten år? Kan du huske kå mykje møye din far hadde før han fikk plassen i Hollændergaten te deg?»

«Tigget eg han om de’, kanskje? Eg sa, eg ville tesjøs då og.»

«Å, du har aldri visst ka du har villet. – Så va’ du løpergut, og så ga’ du deg te anglemakerdreng, og så ville du være urmaker. Nå trudde eg rikti’, du hadde slått deg te tåls engang.»

«Eg ve’kje være her i byen! Eg kan’kje stå i de’!» ropte Sivert lidenskapelig. «Eg vet jo ikkje ka øgeblikk eg kan falle opp i farmor på gaten. Lar dokker meg ikkje gå tesjøs, så kommer eg te gjøre en uløkke, på enten hinner eller meg!» Han rakte armen med den knyttede hånd ut i luften, hans ansikt var rødt og opphisset.

«Å reis på veggen me’ deg, gut!» Moren slo hans arm til side. «Du sku’ rikti’ lære te knappe boksen opp om deg, før du gjør spetakler om så’nt nokke.»

«Ja, de’ e’ de’ same, får eg ikkje lov go’villig, så rømmer eg! Så møkke du vet de’!»

«Jau, eg ska’ gje deg rømme, ska’ du se.» Hun kastet strikketøyet og reiste seg med en truende armbevegelse. Sivert var i et sprang borte ved døren.

«Eg gjør de’, eg gjør de’!» skrek han. I neste nu var han ute på gaten.

«Hm, make til kanalje,» mumlet Marthe og så gjennom ruten etter ham. «Men kanskje de’ va’kje så tussete allikevel, d’e jo en go’ levevei. – Ja, ja, vi far no høre ka Jens sejerte de’. Se der kommer Thrine – d’e’ då grusomt ka lenge di holler tøsebarne oppe om kveldene. – Slikt hete måneskondisjon! Gud vet, kå no Nils og Simen holler te? Ok ja, di barnene, di barnene – di gjør en mangeslags sorger –. No e’ han rettno mørk.»


KAPITTEL TRE

Barken «To Venner» stod til havs med dobbeltrevede mersseil. Det var midt i februar. Med det samme de var stukket til sjøs, hadde været vært fint med sydlig vind og tålelig smult vann. Utpå aftenen var vinden frisknet til og hadde samtidig gått seg vestligere. I løpet av natten var det blitt stiv kuling så godt som stikk i stevnen. Kapteinen hadde måttet la gjøre fast det ene seilet etter det andre. Nå på formiddagen hadde det reist seg et iltert hav med nesesjø og sidesjø, som brøtes mot hinannen. Luften var tykk, og kapteinen hadde bestemt seg til å sette kursen norden om Shetlandsøyene.

På kanten av storluken, med armen om stavnen av en jolle som stod avstøttet på luken og var under reparasjon, satt Sivert og blundet med åpen munn, blågul i ansiktet. I den ene hånden, som hang slapt ned, holdt han en støvel, i den annen en børste. På begge deler var det tydelige merker etter hans sjøsyke.

Styrmannen kom gående forover dekket og stanset ved luken hvor Sivert satt.

«Nei, Gu’ bevare meg vel, d’e’ då den utidigste landkrabbe eg har sett i mine levedager,» utbrøt han og spyttet.

«Han gjør ’kje an’t enn så sover og spyr,» sa kokken, som kom ut fra kabyssen med en pøs vann han hadde skylt poteter i. «D’e’ best te ta og døyve ’an litt.» Dermed tømte han pøsen utover hodet på Sivert.

Sivert utstøtte et skrik og fór så opp med et forvillet blikk. I det samme slingret han over mot le, fulgt av støvelen og børsten, som han hadde sluppet i forskrekkelsen.

«Jo, du har pyntet støvlene mine pent te!» ropte styrmannen. «No skaffer du meg di tørr og blank på øgeblikket, eller eg tar og tamper deg, din drivert!»

«Kålissen ska’ eg bære meg at,» jamret Sivert, som sittende på huk, av skipets bevegelse igjen var ført over til storluken og på ny hadde grepet støvelen. «E’ der rå’ te stå på beinene i så’n slingring?»

«Ditt kre,» – sa styrmannen og sparket ham bak. «Ka ville du tesjøs for? Va’ der nokken så sendte bud etter deg?»

«Ja, I må så seie, styrmann,» – utbrøt kokken. «Og slikt ska’ ha kost og hyre. En sku ha betaling for te ta så’nt grisety om bord i skutene sine.»

«Se bare og ha deg av veien,» sa styrmannen til Sivert, som nå lå på kne og kastet opp, idet han omklamret hjørnet av storluken.– «Kom bare her me’ di!» Han rev støvelen fra Sivert. «Du får finne deg nokke an’t te brekke deg på, d’e’ støvlene mine mykkje for go’ te.»

«Se her, kokk,» fortsatte styrmannen og kastet støvlene inn i kabyssen, «la meg se, du får støvler av di igjen.»

«No tar du og spuler etter deg, ditt grisetryne,» befalte kokken litt etter da Sivert satt på luken og holdt seg om hodet med begge hender.

«Eg e’ så gresseli’ svimmel,» klaget Sivert.

«Så du e’ svimmel, stakker? De’ va’ synn du glømte te hyre en oppvarter me’ deg, ka?»

Sivert reiste seg, grønn i ansiktet, og ravet bort etter en seildukspøs som hang ved kabyssdøren. Så stakk han en line fast i den, krøp opp på spiren nede i le og hev pøsen utenbords. Idet han strakte seg over finkenettet for å hale den opp, blåste luen av hodet på ham.

«Huen min! Eg møste huen min!» skrek han og så etter kokken med et fortvilet blikk.

«Koffer fan’en jomper du ikkje etter ’an då!» ropte kokken fra kabyssdøren. «Skyndt deg, skyndt deg, før vi seiler fra ’an!»

Sivert så hjelpeløst utover sjøen. Han kunne ingen lue oppdage.

«Etter ’an, etter ’an!» vedble kokken, idet han sprang bort til Sivert, grep ham om benene og løftet ham opp.

Sivert klamret seg til finkenettet, målløs av forskrekkelse.

Døren til kahyttskappen ble åpnet, og kapteinen kom ut på dekket. Det var en firskåren, kortbent skikkelse med et rødt, værbitt ansikt. Om den korte stumpnesen med den flattrykte tipp satt huden bristeferdig stram. De små brune øynene med en mengde furer omkring lå dypt inne; både de og brynene hadde noe spissvinklet ved seg som om de var trukket skjeve av å stirre mot vær og vind. Hår og skjegg var sort og busket, pannen full av posete folder, og munnen lignet en negers. Han var iført sjøtrøye, knappet helt opp, og hadde et fiolett ullsjal tullet flere ganger om halsen. På hodet satt en skyggeløs lue av grått dyffel, og buksen var puttet ned i de høye, foldete støvleskaftene. Han gikk akterover for å se til rormannen.

«Overbor’ me’ deg etter huen din,» vedble kokken, som moret seg med å late som om han ville hive Sivert på sjøen.

«Hjelp! Hjelp!» skrek Sivert. «Pøsen! Der gikk pøsen!»

«Din låmneve!» utbrøt kokken og slapp taket i Siverts ben. «Men har du no aldri fått juling før, så ska’ du få de’ no.» Han grep en tauende og slo løs på Sivert, som skrek i vilden sky.

«Ka donderen e’ dette for nokke?» Kapteinen kom ilsomt forover. «Eg trudde min sæl, de’ va’ grisen så ble’ slaktet.»

«Han har hivve kabysspøsen på sjøen, kaftein, den beste nymalte pøsen.»

«Så ska’ da satan osså –! Eg ska’ gje deg te hyle for, og eg ska’ lære deg te hale vann opp i le, din slubbert!» Kapteinen rev tauenden fra kokken og tampet Sivert, inntil denne lå og vred seg på dekket.

«Vekk fra øgene mine,» kommanderte kapteinen, da han var ferdig med å slå, «og vis deg ikkje for meg før du har lært deg te stå på beinene og te holle på ka du æter og drikker.»

Sivert begav seg akterover. Han ravet om som om han var drukken, på det vaggende dekk og tok for seg med hånden i hva han kunne få fatt på. Han gråt høyt av smerte.

Akterut på dekket var det en hytte; midten ble inntatt av et fortil åpent rom hvor rattet var, med plass til rormannen. På hver side av åpningen, som minnet om en port på et korthus, var et kammer, så langt ut i borde at det bare var en mannsbredd mellom hytteveggene og skipssidene. Her var dørene anbragt. I kammernes forkant ved siden av åpningen satt et lite vindu, innenfra dekket med et stykke rynket bomullstøy.

«Du må’kje være så fæl te lekke, din tosk,» sa båtsmannen, som stod til rors under hyttetaket, til Sivert som nærmet seg. «Ikkje om di så slår helsen av deg to ganger på dagen, må du grete tårer, gutt. Te mere du greter, te mere juling får du.»

Sivert hørte på tonefallet at båtsmannen mente ham det vel. Det var det første glimt av velvilje han hadde møtt om bord. Han så stussende bort på ham og holdt øyeblikkelig opp å gråte.

«Ja, d’e’ sannt så eg seier, falemann,» nikket båtsmannen. «Du e’ osså mykje for gammel te flebe. D’e’ nokke an’nt no enn te sitte heme bak din mor sine skjørter ska’ du vite.»

«Koffor ska’ di mishandle meg så då?» utbrøt Sivert og skar tenner av forbitrelse.

«Di e’kje verre me’ deg, far, enn me’ enkver så gjør sin første reise, især så sjøsyk så du e’. Vent no te du har brekket deg ferdi’, så ska’ du se de’ bler be’re. Og så må du lære deg te slåst.»

«Te slåst, kem me’?»

«Me’ alle og enkver,» forklarte båtsmannen. «Du bler aldri estemeret tesjøs, hvis ikkje du kan slåst. De’ første du må gjøre når du kommer deg, e’ te ta og pryle kokken opp.»

«Ka ligger du an?» skrek kapteinen. Han hadde vært forut og kom nå akterover.

«Nor’vest te nor’, kaftein!»

«Du gjør fanen gjør du, me’ di skjevrenes seilene.»

Sivert var ved lyden av kapteinens stemme hurtig smuttet om hjørnet av rorhytten, som den kaltes, og var flyktet inn i kammeret om styrbord hvor han og annenstyrmannen hadde sine køyeplasser. I kammeret om babord holdt førstestyrmannen til.

Sivert krøp over kisten foran underkøyen og strakte sine mørbankede lemmer på den stenharde ålegressmadrassen.

Å, hvor han angret at han var gått til sjøs. Det grov ham i hjerteroten å tenke på hvor godt han hadde hatt det hjemme. Og det hadde han frivillig og mot foreldrenes lyst kastet fra seg, ene og alene for å få det så skrekkelig som han hadde det nå. Kald og våt og skitten var han og så denne ulidelige kvalme. Å, å, å, – nå måtte han opp igjen. Bare han vant seg ut på dekket i tide, så det ikke kom noe på annenstyrmannens kiste, så ble det tamping og styr igjen. Han tumlet frem av køyen og ut på dekket, hengte hodet over relingen og gav hals. Å, å, å, det slo aldri feil, han kom til å gi fra seg både tarmer og innvoller til sist. Den som satt hjemme i stuen hos mor og fikk skiver med smør og gammelost på – uff nei, skivene tålte han ikke å tenke på, men sitte på sengebenken borte i kroken i ro og fred, legge seg om kvelden og sove trygt og godt hele natten igjennom. Å, for en elendighet han hadde påført seg selv.

Da han igjen lå på madrassen med ansiktet i puten og knærne mot køyekanten for stødighets skyld, falt han i slummer og drømte han var i kirke, og at orgelet spilte en forferdelig sørgelig melodi. Så begynte tårnklokken å ringe, og i det samme ble døren til prekestolen revet opp, og presten stod i åpningen og skrek noe, mens et iskaldt pust strøk igjennom kirken.

Sivert rev øynene opp og reiste seg over ende. Der stod styrmannen i døren og purret ut til skaffing. Orgelet han hadde hørt, var vindens tuting, ringingen lyden av skipsklokken som slo åtte glass. Så var det jo middag, og han skulle vært nede og satt på bordet i kahytten.

«I må skynne Jer, annenstyrmann, og få maten på bor’et. Kadavere’ der kan jo ikke røre seg. – Kafteinen banner og turnerer,» – i det samme slo styrmannen døren til og forsvant.

Annenstyrmannen rullet seg fra underkøyen frem på kisten og trakk buksen på, mens han gjespet som om kjevene skulle gå av ledd.

«Tvi vorre slikt åssel,» sa han, da han straks etter stod oppreist og trakk en busserull utenpå sin ulltrøye. «Ka ti’ ve du skjemmest og begynne te gjøre like for deg, ditt dovendyr?»

Sivert lå med lukkede øyne og lot som han sov.

En halv times tid senere ble døren igjen åpnet, og båtsmannen stakk en beskøyt og en skål dampende erter, som det fløt et kjøttstykke i, bort i køyen til ham.

«Se her, lemp i deg, gutt.»

«Eg ve’kje ha,» svarte Sivert med en grimase.

«Ikkje nokke prat, gutt! D’e’ den eneste måten du kan kureres på.»

Sivert satte seg opp og tok motstrebende skålen.

«Du ska’ ha i deg kver eneste droppe, hvis ikkje får du juling.» Båtsmannen truet ham med sin tjærede neve.

Da Sivert først begynte å spise, gikk det lettere ned enn han hadde tenkt. Da skålen var tømt, stuvet han den av mellom hodeputen og veggen og gav seg så til å gnaske beskøyten. Under dette sovnet han.

Da han våknet, var det mørkt. Han følte seg bedre enn han hadde gjort siden han kom til sjøs, og han lå og tenkte på hvor langt kvelden vel kunne være gått. Så lutet han seg frem og kikket ned i underkøyen for å undersøke om annenstyrmannen var der. Men det var altfor mørkt. Han krøp frem på kisten, strakte hånden inn i køyen og kjente etter. Nei, den var tom. Så var klokken altså ikke åtte glass ennå, for annenstyrmannen skulle jo ha frivakt til køys fra åtte til tolv. I det samme ble det slått seks glass, og straks etterpå nådde utpurringshylet inn til ham.

Så var det vel best han tørnet ut og gikk ned og gjorde klar til å skaffe, tenkte Sivert.

Da han kom ut på dekket, var det et øyeblikk som om vinden tok pusten fra ham. Det var grålysning i luften og store, sorte skydotter strøk forbi oppe ved mastetoppene. Det drev smått med regn, og sjøen lignet et mylder av bevegelige bakker som kom rullende fra alle kanter. Skuten krenget så sterkt over at le skansekledning nesten slepte i vannet.

«Klar te venne,» brølte kapteinen, som stod midtskips til lovart og plirte opp i den drivende stormluft.

«Klar te venne ska’ være, ja!» svarte det forut fra.

«Hart opp me’ rore’!» skrek han derpå og vendte seg akterover.

Sivert tumlet bort til kahyttskappen, som var trukket helt over nedgangstrappen til kahytten, og åpnet døren, som han måtte kjempe med på liv og død for at den ikke skulle ta makten fra ham. Så bukket han seg sammen, men rente allikevel pannen mot kappekanten og krøp baklengs nedover trappen etter med stort besvær å ha fått døren lukket igjen.

«Alle mann på po-ost!» hørte han kapteinen tordne med en betoning som skar det siste ord over i to.

I den lille, avlange forkahytten hvor masten gikk tvers gjennom det voksduksbekledde bord, hang en osende blikklampe og dinglet. Sivert tok en tinnkanne ut av et skap og drysset te på den av en blikktrunk. Døren til den indre kahytten var åpen, og Sivert kikket inn. På den lille skinnbetrukne sofa lå noen sammenrullede sjøkart. Gulvet fløt av væte, som syntes å sive ut nede ved gulvet fra proviantkammeret om babord. I lukaffet om styrbord var kapteinens køye uoppredt.

«Jysses, kå her ser ut,» mumlet Sivert, «og kafteinen så skrøt av at kahytten allti’ måtte være blåst så en dokkestovve. D’e’ godt te merke at kajytsgutten har vore sengeliggenes.»

Han stavret opp på dekket med tinnkannen i hånden. Til sin forundring syntes han det liksom var blitt lysere. Han skottet til himmelen for å se om det skulle være måneskinn.

«La gå for!» skrek kapteinen idet han satte hendene for munnen som en ropert og vred ordene fra seg med buktet stemme.

«At han ikkje revner, så så han brøler,» tenkte Sivert, mens han med besvær kom inn i kabyssen og fikk helt vann på tekannen fra en kjele som stod og kokte, hvorpå han stilte kannen til trekk på komfyren.

«Kaslag, e’ de’ ste’ te sitte kan’en fra seg,» skjente kokken, som kom inn i kabyssen. «Så møkke han ska’ slingre utfor og slå holl på seg.» Han gav Sivert et knubb og flyttet kannen så den stod avstøttet.

«Eg synes ikkje hon hiver så møkke på seg no,» sa Sivert imøtekommende. «Ve’re må ha forbe’ret seg.»

«Toskehovve,» spyttet kokken. «Vi venner jo. Bi no bare, så tenker eg nok du ska’ få spy igjen.»

Sivert kikket ut på dekket.

«Hoi, åhoi, falleroi, mei boi!» sang båtsmannen, han stod selv tredje og halte i fokkebrasen, som han deretter gjorde fast om en koffernagle.

«No, kå e’ de’ me’ deg?» spurte han da han litt etter fikk øye på Sivert.

«Eg e’kje de’ slage sjøsyk mere, ikkje svimmel heller,» svarte Sivert.

«Lemp kaffikjelen ut te meg der,» sa en jungmann som kom bort til kahyttsdøren.

«D’ e’ vel tekjelen, du mener,» bemerket Sivert.

«Drikker dokker tevannssuttel om morningen osså i kajytten?» gav jungmannen til svar, idet han gikk med kjelen.

«Han ska’ nok være fornøyeli’, han,» sa Sivert til kokken. «Han seier d’e’ morning.»

«E’ du rikti’ i hovve du, eller kålissen har du det?» spurte kokken og satte hendene i siden.

«Står ’kje stokkfisken der i vann te imor’en kanskje, og e’kje de’ om fredagen vi har fisk, då?»

«Eg trur min sæl du har brækket den litle forstan’en, du hadde, ut av deg, eller kanskje du står og gjør narr av folk!»

Sivert sprang forut. «Sei meg ka dag d’e’ i dag?» sa han til båtsmannen.

«D’ e’jo fredag, gutt, ka sku’ de’ elles være?»

«E’ de’ morning no då?»

«Javisst e’ de’ morning. Du har jo sovet hele ettmåle’ rundt.»

Sivert var alt borte. «Å jødes, å jødes,» mumlet han, «her e’ de’ morning, og eg har lavet tevann i stede’ for kaffi. Gu’ trøste og bære meg.»

I en fart fikk han teen helt på sjøen og fylt kannen med kahyttskaffen som han bar akterut hvor styrmannen og kapteinen alt ventet.

«Så du ville då unne oss en kaffitår likevel,» brummet styrmannen.

«Nei, men se meg til den slubberten!» buste kapteinen imot ham. «Vet du ikkje an’t no te finne på enn te skjemme tekan’en ut me’ kaffi?»

«Eg kom te ta feilt, kaftein, han va’ så mørk, eg kun’kje se hand fore meg.»

«Eg ska’ mørke deg,» svarte kapteinen og gav ham en lusing.

Med det samme tok skipet en voldsom overhaling. Inne i skapet begynte stentøyet å røre på seg, døren fór opp, og en tallerken slingret ut på gulvet og knustes, fulgt av en blikkanne.

«Så ska’ då fan’en ta deg, at du har slengt skapdøren åpen etter deg,» skrek kapteinen og sprang opp, grep Sivert bak i skjortekraven og ristet ham så sterkt at hodet dinglet opp og ned, mens ansiktet ble rødsprengt.

«I struper meg, kaftein!» skrek Sivert rallende.

Kapteinen slapp taket i skjortekraven, tok ham om nakken og bøyde hans ansikt tett ned til gulvet hvor det var flytt sirup ut av blikkannen.

«No slikker du opp siroppen etter deg,» sa han og gned hans nese mot gulvet, hvorpå han gav ham et puff med kneet, som veltet ham om.

Da Sivert reiste seg opp og viste sitt tilsmurte ansikt, brast kapteinen og styrmannen i latter. Sivert tørret seg med skjorteermet, satte sirupskannen på plass og lukket skapdøren. Så samlet han opp levningene av den istykkerslåtte tallerkenen.

«Kå mykkje’ har du knust, siden du kom om bord i skuten?» spurte kapteinen.

«To krus,» svarte Sivert.

«Ikkje mer! Du lyger ikkje domt, den gangen,» hånte kapteinen.

«Enn di to asjettene då?» sa styrmannen. «De va’kje meg. Di fallt av bor’e i slingringen,» forsvarte Sivert seg.

«Ja, når du ikkje ist [2] sitte slingrebrettene på, din råtapeis.»

«De’ va’ me’ de’ same vi kom te sjøs, eg visste jo ikkje ka slingrebretter va’ engang.»

«Alt, kaså bler knust her akter, har du knust,» sa kapteinen barsk. «Forstår du?»

«Forstår du!» skrek han høyere da Sivert intet sa.

«Javel, kaftein,» mumlet Sivert.

«Kver smittel og smul,» vedble kapteinen. «D’e’ allti’ din skyld. To krus, to asjetter og en tallerken te dato altså. De’ bler ’kje stort du får te go’e på hyren din. I Kingstun kjøper vi nytt, og der koster krusene en hall spesiedaler støkke og asjettene to ort, så møkke du vet de’. D’e’ de’ same for meg, ka du bruker pengene te.»

Sivert stod og stirret på tallerkenskårene med en fortapt mine.

«Kå mange par kniver og skeier har du hivve overbor’ med spulevanne’?» fortsatte kapteinen.

«Ingen,» svarte Sivert mørk.

«Nei, eg ska’ love for de’! Jaja far, hver sin løst.»

Kapteinen reiste seg. «Så snart vi får go’ve’r en dag, ska’ vi ha’ en opptelling på inventarie i stersen. Så får vi se ka der mangler.» Dermed gikk kapteinen inn i den indre kahytten og stoppet sin pipe.

Fotnoter


  	[2]

  	 Gidder.




KAPITTEL FIRE

EN ETTERMIDDAG EN ukes tid senere, da kapteinen hadde sovet middag, ble Sivert satt til å gjøre rent i kahyttene. Det var den første dag siden de var kommet til sjøs at været var noenlunde makelig. Vinden var fremdeles kontrari, men den hadde etterhånden løyet svært av, og kapteinen gikk og håpet på at den ganske skulle legge seg til aften og så springe om på nord.

Han var i et forferdelig humør. Nå var det 18 dager siden losen forlot ham i skjærgården, og ennå hadde han ikke vunnet å klare Skottland fra seg, og hele den siste uken hadde han ikke fått middagshøyden, men hadde måttet hjelpe seg med logg og kompass og en gang imellom en lodding.

Sivert var ferdig med å skrubbe gulvene og tørke av i kahyttene. Nå satt han på storluken og pusset lampene mens han nynnet på en visestump. På hodet hadde han en seildukslue som båtsmannen hadde sydd til ham istedenfor den som gikk over bord.

Han hadde nå ganske vunnet bukt med sjøsyken og var begynt å føle seg vel tilfreds om bord. Han hadde også lært å greie seg bedre, og kom ikke så ofte i fortred som i begynnelsen. Det han skulle gjøre, utførte han punktlig og nøyaktig, og kom løpende som en vind med luen i hånden når kapteinen eller styrmennene kalte på ham.

Da han vår ferdig med lampene, gikk han ned i kahytten og hengte den minste inn i kapteinens kammer. Med den annen klavret han opp på bordet, etter å ha lagt et stykke seilduk på det, og anbragte den på sin plass oppe i skylightet som stod på klem. Så hoppet han ned og så seg om. Jo, nå var det riktig fint og pent alle steder, ikke en flekk å oppdage. Skilderiene over sofaen med kapteinens kone og barn så blanke at de skinte. – Men det var sant, speilet over benken i bakskottet under vinduene hadde han glemt. Han hentet en klut i forkahytten og gav seg til å gni på speilet. Så la han hodet på skakke for å se om det var rent, og ble stående ganske stille for å betrakte seg selv, mens han strøk seg om munnen og kjente etter om skjeggspirene var blitt større. Det var da grusomt hvor skitten han var, sort i ansiktet, skjorten stiv av smuss og sjøvann, og håret så stort og svært at det kunne være nok til tre. Når han kom til Jamaica, ville han gå i land og klippe og barbere seg, han kunne jo følge med båtsmannen. Så ville han også kjøpe et stykke såpe og vaske seg i ferskt vann. Mon tro om han noensinne fikk dåm [3] i hendene mer? Han løftet dem opp og betraktet dem på inn- og yttersidene.

«En durabeli’ labb,» sa han halvhøyt og knyttet sin store, kraftige hånd med de brede ledd og de tykke fingrer. «Den ska’ ble go’ te slå kokken i skallen me’.» Han viste tenner og utstøtte en knurrende lyd, mens han førte hånden frem og tilbake foran speilet så dens knoker rørte ved glasset.

«Står du der og spegler deg, din dagdriver!» lød det plutselig oppe fra det halvåpne skylight.

Sivert ble så forferdet over dette uventede tilrop at han hurtig sprang til side, uten å legge merke til at døren til proviantkammeret i det samme ble støtt halvt opp, og at noe ble satt inn på gulvet gjennom åpningen. I neste nu hadde han foten oppe i en avskåret kagge det var smør i.

«Begynner du no me’ tussetoktene dine igjen,» vedble stemmen. «No har du vorre bra nokken dager, – de’ synes du vel e’ for møkke de’!»

Sivert så opp og fikk øye på kapteinen som stod sammenbukket og kikket ned gjennom åpningen i skylightet.

«Eg bare torket spegle’, kaftein,» ropte han freidig og rakte seg fremover, for at kapteinen ikke skulle se hvor han hadde sin ene fot. «I ska’ bare se, kå pent og reint her e’ blett, kaftein. »

«Ja, svar står du ikkje forlegen for!» sa kapteinen og ble borte fra skylightet.

Sivert stod og hinket på én fot mens han trakk den smørete støvelen av seg og med pekefingeren fjernet så meget som mulig av smørklattene, og drev dem med et sleng ned i kaggen.

Mens hans holdt på med dette, gikk døren til proviantkammeret igjen opp, og annenstyrmannen skjøv med hender og føtter en sekk beskøyter ut gjennom åpningen.

«Dekerten garve din syndi’e rygg!» utbrøt han forferdet. «Ka e’ de’ du tar deg te me smørre, din svinepels?»

«De’ va’ nokke så skremte meg så grusomt at det danset ell for øgene mine, an’enstyremann –, og så va’ de’ nett så eg ble’ blinn.»

«Du ska’ få blinn, rettno!»

«Sannferdi’,» forsikret Sivert. «Eg sto’ og torket på spegle’, og så kom de’, og så sku’ eg bøkse te si’e, og så va’ de’ eg kom te trø oppi smørre’.»

«Kafornokke kom, din fantegutt?»

«Et spøkelse,» sa Sivert energisk. «De’ kom sigenes ner fra skylighte’ eller kå de’ no va’, eg såg de’ så tydelikt i spegle’, og då eg sku’ snu meg, va’ de’ vekke.»

«Jau, no dikter du godt, » sa annenstyrmannen med påtatt likegyldighet.

«Dikter!» Sivert stakk pekefingeren i munnen, bøyde hodet bakover og tegnet høytidelig et kors på sin strupe. «Ve’ I no tru meg då?»

«Kålissen såg de’ ut?» spurte annenstyrmannen.

«De’ hadde grå klær,» begynte Sivert tungerapt, «og vest me’ blanke knapper helt opp i halsen, og kvitt skjegg helt ner på brøste’ og både håre’ og hendene va’ drivenes våte, og i den ene tinningen va’ der en blodig stripe.»

«Du står og lyger!» avbrøt annenstyrmannen, som hadde fått et spent uttrykk.

«Lyger eg? Ja, ja, då e’kje de’ verdt eg forteller Jer mere,» sa Sivert støtt.

«Jau, fortell no, ka då?»

«De’ såg så tongsindikt ut,» vedble Sivert, «liksom de’ ikkje hadde fre’, og så tok de’ han’en opp te pan’en, sålissen’,» Sivert løftet langsomt armen, «liksom de’ ville klage seg, og så vrengte de’ øgene så kviten kom ut, og sokket, og derme’ forsvannt de’.»

«Såg du ikkje mere te’ de’?»

«Ikkje de’ støv.»

«Ikkje hørte heller?»

«Ikkje an’t enn at de’ sokket.»

«Dette betyr visst nokke,» utbrøt annenstyrmannen med en gysen. «Hutituh.»

«Ja, de’ trur eg osså på,» bemerket Sivert med en lyd i stemmen som om han frøs.

«Men kå ska’ eg bære meg at me’ smørre?» Annenstyrmannen bukket seg ned over kaggen. «Jau, du kan belave deg på, hos kafteinen.»

«Vi kan skrape støvleruske’ av me’ en kniv,» foreslo Sivert, «og så stamper vi nokke kveitemjøl i eller menger de’ me’ kjøttfett så vekten blir rikti. Folkene merker ikkje nokke.»

«Jau, du e’kje rådløs du,» svarte annenstyrmannen, idet han tok kaggen og bar den inn igjen i proviantkammeret.

En stund etter spurte Sivert kapteinen om lov til å vaske noe tøy for seg.

«Vask te helvete,» svarte kapteinen.

Sivert hentet sitt smussige tøy, fylte en pøs med sjøvann som han varmet i kabyssen, og satte seg til å vaske på storluken med pøsen mellom benene.

Litt etter kom kokken med en balje varmt vann som han stilte ved siden av Sivert.

«Stel no ikkje av vanne’ mitt, mens eg går etter såpen,» sa han og stakk en bylt med skjorter og strømper ned i baljen, «ellers ska’ fan’en ta deg.»

Kapteinen gikk frem og tilbake på dekket, bannende og spyttende. Det var begynt å blåse opp igjen, og vinden var imot hans forventning ikke gått om på nord. Av og til fnøs han høyt, sparket med føttene, rev luen av hodet og slang den i dekket. Når han så satte den på igjen, knyttet han hånden og truet opp mot himmelen. Plutselig kom han farende bort til Sivert.

«Ka e’ dette for nokke’! Bruker dokker kjøttbaljen te vaske dokkers skitne skjorteboler i?» ropte han med en stemme som skalv av sinne.

Sivert, som satt med pøsen, tenkte at dette ikke vedkom ham og vasket uforstyrret videre.

«Å ka e’ de’ for slags vann, dokker bruker?» vedble kapteinen. «Stikk fingen oppi og smak på de’, seilmaker.»

En ung lyskrøllet fyr med lerretsbusserull utenpå vadmelstrøyen som satt på den andre siden av storluken og lappet på et seil, hev seg på maven bortover luken og strakte armen ut over kanten, stakk langfingeren ned i vannet og førte den til munnen.

«D’e’ ferskt vann, kaftein,» sa han.

«Ja, forsto’ eg de’ ikkje! Gu’ bevare meg vel for nokke kjuapakk.» Sivert fikk et veldig slag over øret. «Du ska’ pinedø ikkje få an’t enn sjøvann te drikke heretterdags, siden du vasker i ferskt.»

«D’e’kje mitt vann, kaftein!» hylte Sivert. «D’e’ kokken sitt – eg vasker i sjøvann, la seilemakeren smake på de’!»

I det samme kom kokken. Han nektet at vannet var hans, og Sivert fikk sine tamp.

«I får de’ nok igjen, kaftein, bi no bare, bi no bare, der e’ straff for te slå urettferdi’,» skrek Sivert rasende, mens kapteinen slo. Plutselig slo han seg løs med en vrid, sprang bort til storevantet og fór som en katt oppover vevlingene like til merset.

Kapteinen gikk forbløffet akterover, men vendte straks om og løp tilbake, løftet baljen i været, sprang opp på spiren om babord og hev både vannet og klærne på sjøen. «Det ska’ han få for løgnen sin,» sa han triumferende.

Det gav et sett i kokken i det samme han så kapteinen vende bunnen av baljen i været, og uvilkårlig løftet han armene, men så tok han seg i det og lo tvungent: «De’ har han jaggu godt av, knebelen.»

Men nå måtte kokken holde for. Kapteinen oppdaget at han hadde tatt en ny, kostbar kobberkjele i bruk.

Det ble et forferdelig spetakkel. Kapteinen forlangte å etterse alle kokekarene, og motstrebende og pukkende måtte kokken finne seg i å utlevere dem til ettersyn. Etter hvert som undersøkelsen skred frem, steg kapteinens raseri. Det var noe i veien med dem alle sammen. På et av karene var det ene øret borte, et annet hadde en dyp bule i siden, på et tredje var bunnen så godt som oppbrent, og alle var de utilstrekkelig renset og til dels irrete ved kantene.

Kapteinen brølte og bante og skrek opp, så åren i hans panne ble svulmende rund.

«E’ du utgått på å forgje hele besetningen?» ropte han til sist. «Vet du ikkje, at irr e’ den pureste, skjæreste forgift, din forbryter?»

«Ja, eg undres ikkje på at han skamferer kasserullene,» sa nå en matros som satt på en omvendt pøs et stykke borte og spleiset en trosse. «Det går’kje nokken dag hen, uten at vi får svidd og oppbrent mat, kaftein, og sådde’ e’ så salt at vi svetter av de’.»

«Koffer slår dokker ikkje helsen av ’an då?» fnøs kapteinen. «Eg sku’ være mannskap og ikkje sku’ kunne rå’ me slikt slafatt av en kokk. Mitt lov har dokker.»

«Og de’ va’kje Sivert sitt, de’ ferske vanne’, kaftein,» bemerket seilmakeren. «De’ va ganske rikti’ kokken sitt, så gutten sa.»

«Vet du ka, du kokk,» kapteinen fór tett innpå ham og stod og snakket ham opp i ansiktet med sin tykke, røde munn, «de’ bler deg en dyr spas dette her, når du no ska’ te betale ka du har ødelagt.»

«Ja, ka fan’en ve’ I gjøre meg då, når eg ska’ betale for de’?» sa kokken trassig.

Kapteinen så ut som han var revneferdig av forbitrelse. Han utstøtte en kneggende lyd, mens blikket fór rundt til alle sider. Plutselig hoppet han inn i kabyssen, rev komfyrdøren opp, snappet et stykke ved hvis ene ende stod i brann, og idet han svinget det opp i høyde med sitt hode, satte han på løp etter kokken, som flyktet akterover.

Det ble en jakt skuten rundt.

«Hjelp, hjelp! Kafteinen e’ blett avsindi’, hollt ’an!» skrek kokken, mens han løp om på dekket og med et sprang satte over enhver som helst forhindring.

Folkene slapp sitt arbeid og fulgte med. Noen lo og huiet, en av dem ristet betenkelig på hodet.

«No får kokken traktementet sitt! Kipelam! Kipelam!» ropte Sivert oppe fra merset.

Til sist jumpet kokken opp på bakken og klatret på alle fire ut på klyverbommen, hvor han søkte å skjule seg bak jageren.

Kapteinen stod stille nedenfor bakken og kastet det glødende og rykende trestykket etter ham. Det fór tett forbi kokkens øre og falt i vannet med en vislen. Så vendte kapteinen seg og gikk hurtig ned i kahytten. Han drog pusten med besvær, og knærne skalv.

«Gu’ bevare meg vel for et syndaleven,» utbrøt rormannen, en gråskjegget matros med hendene fulle av tatoveringer, da annenstyrmannen kom bort og kikket i kompasset. «No har eg forre i snart tredeve år, men aldri har eg då sett nokken kaftein løpe etter folkene me’ gloenes branner.»

«De’ e’ de’ kontrarie ve’re’ så e’ skyld i de’,» svarte annenstyrmannen. «Kafteinen e’ snobt disperat galen i motvinn. Så va’ de’ på forri’e reisen osså.»

«Ja, før eg går ut igjen me’ denne skuten, før ska’ eg ta meg hyre på en slavegallias,» mumlet rormannen.

«Nei, hadde eg visst ka no eg vet,» sa annenstyrmannen, og nikket hemmelighetsfullt, «så hadde eg ikkje satt mine føtter om bord i ’To Venner’. Skuten e’ feig, hon.»

Litt etter krøp Sivert ned fra merset og satte seg til å vaske igjen.

«Kå mange skjorter har du fortjent te’ i dag, kokk?» spurte han da kokken viste seg ved kabyssen.

«Skjortene ska’ du få betale meg, de’ kan du ligge fingen på øge og be fanen slå te på!» skrek kokken.

Plutselig begynte kokken å gå berserksgang. Han utstøtte et hyl, sparket til kasserollene, svingte stekepannen over hodet på seg, løftet huggeblokken høyt i været og satte den av all makt i dekket igjen. Så grep han en tauende og slo løs på storluken med den som en rasende, mens eder og skjellsord formelig strømmet ut av ham, blandet med en lyd av kvalt hulken. Han forbannet kapteinens og mannskapets både innvoller og lemmer, riggen og kabyssen, kokekarene og provianten, hele skipet og hvert et søm og hver en nagle som fantes i det. Om litt slapp han tauenden, rev løs en koffernagle og gav seg til å dunke på et vannfat med den, mens han ble ved å skjelle og smelle. Sivert så på og visste ikke enten han skulle le eller gråte. Folkene moret seg, mens de lot som de søkte å tale ham til rette. Rormannen strakte hals og fikk skjevrende seil. Så kom annenstyrmannen springende og spurte kokken hva han tenkte på. Kokken bare raste verre og verre.

«No går eg etter kafteinen,» sa så annenstyrmannen og gikk akterover.

Ved denne trusselen slapp kokken koffernaglen, stakk hendene i bukselommene og drev forover mens han ble ved å forbanne, idet han likevel dempet stemmen noe. Med ett syntes raseriet på ny å bemektige seg ham. Han bøyde seg i knærne så han nesten satt på huk, hoppet derpå i været, og idet han gav et langt brøl fra seg, falt ned igjen med et smellende støveltramp.

Da annenstyrmannen kom med kapteinen, befalte denne at kokken skulle bindes, og etter atskillig rabalder og besvær lyktes det å overmanne ham. Imens danset Sivert omkring dem med en frydefull mine og elleville fakter. Hver gang han så sitt snitt til det, lugget han kokken og knep ham i ørene. Da de hadde fått ham bundet, lempet de ham inn i malerskapet ved siden av kabyssen og stengte døren.

Det var imidlertid begynt å kule på mer og mer. Himmelen var pakkende full av en stiv lysegrå skodde, her og der gjennomskåret av skittengule, metallaktige striper, som gjorde luften stygg og uværsaktig.
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KAPITTEL FEM

OM NATTEN VÅKNET Sivert av et veldig brak og trodde i første øyeblikk at det var et skudd fra festningen der hjemme, hvor det alltid lød som ble det skutt like under vinduene.

Straks etterpå hevet køyen seg opp under ham så han inntok en nesten stående stilling. Så var det liksom han fikk et puff i ryggen som lettet hans overkropp opp fra madrassen og slo hodet hans mot hyttetaket. Han grep med begge hender i køyekanten og ble vrikket frem og tilbake så heftig at det knaket i hans skulderledd, og så plutselig dannet køyen en bratt bakke så han fikk benene endebent i været, hvoretter det begynte forfra.

Hytteveggene gav seg knakende og knirkende. Utenfor hylte og brølte vinden, og sjøen dundret mot skipets sider, som ville den bryte allting sønder og sammen. Og så var det en allestedsfrakommende klapring, som om store hunder satt og slo med halene.

Sivert undret seg over at han ikke hørte noen tumult av folkene fra dekket. Gjorde de da ingenting for å redde seg selv og skuten? Eller visste de at intet ville nytte, og ventet de derfor bare rolig på enden?

Han svettet av angst. Å, å omkomme slik – – skuten revne – – fylles med vann – – synke – –  rives i stumper og stykker – – sette båtene ut – – han holde seg fast i en planke – – klamre seg til hvelvet – – klamre seg til hvelvet.

Han satt oppreist i køyen og stirret på mørket, og holdt seg fast av all sin styrke for ikke å styrte frem eller bli forslått mot køyeveggen. Hver gang det kom et dunk, som bragte ham til å sprette opp, gispet han etter været, og så knakk hans tanke tvert over.

Plutselig hørte han.en ny lyd i larmen der utefra som en tusentunget vislen båret frem av en susende foss. Det kom nærmere og nærmere, det var over ham, under ham, alle vegne på en gang, inntil det slo ned med et smell like over ham, og i det samme kjente han vannet komme sivende ovenfra. Han grep seg til hodet for å forvisse seg om at det ikke var flatslått. Blodet suste og sang for hans ører, det var som hans trommehinner skulle sprenges.

«Slo ’an holl i hyttetake’ der borte?» hørte han kapteinens stemme rope utenfor.

«D’e’kje fritt for de’ fikk en lekasi, kaftein,» svartes det.

«E’ de’ deg, så står te rors, Sølvfest?»

«Ja vel, kaftein.»

«Eg tenker vi får gjøre fast robb og stobb rettno, han bler grovere og grovere,» sa så kapteinen.

Lyden av menneskestemmer som talte på sedvanlig vis, virket for et øyeblikk beroligende på Sivert. Han la seg tilbake på puten og ville tvinge seg til å tenke at det ingen fare var; men straks etter satt han igjen oppreist. Så prøvde han å legge seg på maven og stikke fingrene i ørene, men det hjalp ikke. Til sist drev angsten ham til å gråte, og så ropte han med ett: «Herre Gud fader i himmelen, tilgiv meg mine synder og vær nådig mot oss!» Han som hadde frydet seg så da kokken ble bundet – å, å, å, nå fikk han straff for sin ondskap. – Elske sine fiender, elske sine fiender. Han gav seg til å ramse opp en del usammenhengende skriftsteder som han husket noe av fra han gikk for presten. «Avlegger løgn og taler sannhet, avlegger løgn og taler sannhet,» gjentok han flere ganger. Den historien med spøkelset – hva skulle han finne på den for –. Uff nei, der var han nær gått på hodet ut av køyen. Gråkledd mann, tynt langt skjegg –. Om det nå viste seg for ham. Håret strittet på hans hode, og han knep øynene til i redsel, men måtte straks etter åpne dem for å stirre omkring seg med tilbakeholdt åndedrett. Nei gudskjelov, ingenting å se, ikke nå, og ikke nå, og heller ikke nå, han ble ved å åpne og lukke øynene mens han lå der og skakedes, idet han klemte dem så fast sammen at de sved og brant. Ikke det krypenes grann av et spøkelse – men en annen gang – – minst tenkte på det – stå midt for ham, uff, uff – gråkledd og rolig. Dødningansikt –. Du store tid, hvor skulle han gjøre av seg – – gloenes øyne – løftet hånd, likesom djevelen på bildet i bønneboken hjemme, fristelsen i ørkenen –. Å, sånn storm og bulder –. Vær å forlise i – måtte forlise, måtte forlise – ingen skute står i slikt –. Den løgn, det spøkelse – gå til bekjennelse –. Ja, ja, til bekjennelse, slippe å tenke på det mer, tenke på det mer –. Gjerne falle på kne – gjerne la dem trampe på seg – –.

Døren gikk opp, og han så omrissene av en som kom inn.

«E’ de’ Jer, an’enstyrmann?» spurte han med ynkelig røst.

Det lød en brumming til svar.

«Eg ville gjerne bekjenne for Jer, at de’ va’…»

Noe ble revet ned av veggen, døren åpnet igjen og så lukket.

Se så, der gikk leiligheten fløyten. Ja, ja, så var det ikke hans skyld. Vårherre så på hjertet og de indre deler – – ta viljen i gjerningens sted – viljen i gjerningens sted. – Hva var det for noe? Et blankt øye foran køyen –. Nå var det vekk igjen, nei, nei – det var ingenting.

Det ble uutholdelig for Sivert der inne. Han klavret frem av køyen, fikk noen klær på seg og gikk ut på dekket.

Det blåste så hardt at han uvilkårlig krøket seg ned og holdt seg fast i hytteveggen, mens han hikket etter været. Himmel og hav gikk i ett og stod i en eneste drivende røk. Skipet ble tumlet om mellom de høye sjøene som en kasteball. Hver gang det hadde arbeidet seg opp på toppen av en bølgekam, skalv og vred det seg som i krampetrekninger, hvoretter det styrtet nedover i en dybde så det svimlet for Sivert, boret nesen i sjøskummet og begravde forenden under de fremveltende vannmasser. Så lå det og slang seg til sidene med spissen av rærne i vannet, inntil det igjen reiste seg som et dyr mot en angriper og satte akterenden dypt i vannet, som ville det slå en baklengs kollbøtte. Og så tutet og raste vinden. Det pep og skrek i riggen. Tauverket slo mot dekk og master, det raslet av jernbeslag og kjetting. Det lød som hyl av hunder, som brøl av okser, som skrik av ugler, som ånder som hvinte og stønnet.

Kritschkratschbrøføfu, og så kom det noen korte slag, blandet med en underlig snerren og knurren.

«Purr ut te gjøre fast! Alle mann på dekk!» skrek kapteinens stemme et stykke borte.

Sivert krøp på alle fire bort til rormannen.

«Ka va’ de’ så revnet, Sølvfest?» spurte han.

«Ja, no revner ’an snart, hele kommersen,» svarte Sølvfest.

«Trur I vi går under, Sølvfest?»

«Jaggu går vi under ja. Bare kryp til køys igjen du. Ka ve du på dekke’ etter?»

I det samme slo en sjø inn over rorhytten. En del av vannmassen traff Sivert på siden og hev ham over mot le, hvor han kastet seg flatt ned og klamret armene om et vannfat. I neste nu reiste han seg og fór med et hyl bort til storbåten, som lå hvelvet på akterluken. Vettløs av angst gav han seg til å plukke på surringen, idet han skrek: «Kom her og hjelp te sitte båten på vanne’!»

«E’ du spikende galen, gutt!» Sivert ble grepet i nakken av kapteinen. «Ve du se te å holle deg i skinne’ eller eg hiver deg på sjøen!» og med et kraftig støt ble han føyset akterover.

Hele mannskapet var nå kommet på dekket. Kapteinen skrek opp og kommanderte. Sivert kunne ikke begripe hvorledes han kunne gjøre sin stemme hørlig gjennom alt det bulder, men straks etter skjelnet han i mørket, som ikke lenger forekom ham så sort som før, at han stod med en ropert for munnen. Folkene gjentok kommandoordene. Deres tilrop lød som hese brøl, men Sivert syntes det var noe nesten muntert i tonefallet. Det ble en hiving og heising, en løping og tramping, et travelt rabalder på alle kanter. Som før, da han fra sin køye hørte menneskestemmer i uværslarmen, følte han seg beroliget. Denne ufortrødne sikkerhet hos disse farevante sjøulker gjorde godt. Så modige og sorgløse de var. Det kom en slags rørelse opp i ham. Tårene steg ham i øynene, og han følte nesten kjærlighet til dem. Alle disse arbeidsføre mennesker kunne Gud ikke la gå under. Nei, det var umulig. De fleste hadde jo familie å forsørge, og de andre var for unge og for uforberedt på døden. Han ville ikke tenke på seg selv, han fortjente ikke bedre; men de andre, de andre, dem måtte Gud skåne. «Herren skal beskikke sine engle om deg, og de skal følge deg på alle dine veie,» stod han plutselig og sa gang på gang, rent mekanisk.

«Peil pompen, styremann!» ropte kapteinen.

Hvis han nå kommer og sier: «Tett så potte, kaftein,» så er det tegn på at alt går godt, tenkte Sivert, og hvis han sier: «Fem tommer vann,» så er vi i stor fare, men klarer oss allikevel, og sier han: «Halvannen fot vann, kaftein,» så forliser vi, men blir berget av et fremmed fartøy; men sier han: «Tre fot vann…»

«Tett så potte, kaftein!» lød det plutselig like ved Sivert.

Det gav et sett i ham, og han hadde nær ropt: «Kipelam!» men istedenfor vendte han seg til rormannen og sa: «D’e’ visst en sterk skute, dette her.»

«Fir ner fokkeråen og kapp vekk fillene av seilet!» ropte kapteinen. «Surr så liket fast!»

Sivert så bort til fokkemasten, hvor han skimtet noen lange traser som hang og flagret og slo om seg ubendig og arrig. Nå forstod han den flensende lyd da han hadde trodd at skipet revnet. Fokken var røket fra liket, og enda det hadde vært revet. Det viste best hva slags vær de hadde. Men han var allikevel ikke redd, ikke det dusten, han var gutten sin han! Det fór på en gang et ustyrlig mot i ham. Han spyttet i nevene, og idet han skrek: «Surr like’ fast! ska være, ja,» tumlet han over det svaiende dekk, hengte seg fast i bardunen og klatret opp i vantet, hev seg etter armene ut på fokkeråen, fikk fotfeste i perten og gav seg til å arbeide med restene av det ramponerte seil, idet han søkte å bære seg at som sin sidemann på råen, hvis bevegelser han kunne se i det gryende dagslys. Det var første gang han var med for å berge seil, og han hadde ikke begrep om hvordan han skulle bære seg at, men instinktmessig fant han seg til rette og forstod å gjøre gagn.

Kapteinen, som hadde sett ham springe til værs, gikk nærmere og plirte opp i riggen etter ham. «Eg mener han e’ gått av me’ forstan’en av bare forskrekkelse,» mumlet han. Men kort etter ropte han opp: «De’ va’ rett, Sivert. Du e’ nok ikkje så tussete, du, likevel!»

Stormen varte i tre døgn og blåste med vekslende styrke. Men Sivert var ikke redd mer. Fra det øyeblikk da han hadde hørt ordene: «Tett så potte, kaftein,» var all frykt som blåst fra ham. Med motet kom selvtilliten. Han ble munter og brautende, og følte seg som han sa: Jo mer det blåste, jo mer i sitt ess. Dette var just liv for ham. Å være med overalt, heise og hale under oppsang og halloier, gå med støvlene fulle av sjøvann og ikke ha en tørr tråd på kroppen, jumpe av køyen med et lystig rop til svar på utpurringen, tørne inn om dagen og ut om natten, nå først forstod han det friske og kjekke ved sjømannslivet.

For siden hin natt gjorde han vakt om bord som det øvrige mannskap. Straks om morgenen hadde han bedt kapteinen om lov til det, og denne hadde med en halvt hånlig, halvt anerkjennende brumming gitt sitt samtykke.

Disse begivenheter løftet med ett slag Sivert opp fra hundsvåttsplassen om bord til de andres likemann. Nå hadde han vist at han var «kar for sin hatt», og det skaffet ham respekt. Om det så var kokken, var han blitt spakere imot ham.

Kapteinen var fremdeles i et forferdelig humør. Han svor høylytt på at hinman’en var sluppet løs for å gjøre ham all den fortred som kun fan’en sjøl kunne hitte på.

Allerede den første stormdag hadde kokken erklært at han ikke så seg i stand til å få kokt noen mat. Ilden sluknet, og kasserollens innhold ble sprøytet omkring på kahyttsveggene. De måtte derfor nøye seg med brød og smør og et lite stykke ost, som kapteinen en gang om dagen lot utdele til mannskapet av sitt private forråd. Av og til vanket det jo også et krus te eller kaffe, som kokken med stort besvær skaffet til veie. Mannskapet var forbitret over det savn de led, og skjelte kokken ut for et dråk, som brukte den «bitte kuling» til påskudd for å dovne seg. Sivert grublet stundimellom på en utvei til å få kokt opp en gryte velling om ikke annet, men oppgav det igjen, inntil han den annen stormdag hørte kapteinen si til noen av folkene som knurret over den tørre kosten: «Dokker sku’ skamme dokker! Får vi an’t i kahytten, kanskje? Se på Sivert, han e’ pinedø’ den likeste av hele sulamitten.»

Hjertet svulmet i Sivert ved disse ord, og fra det øyeblikk slapp tanken om vellingen ham ikke mer. Den neste morgen, mens kokken sov, gikk han inn i kabyssen og mønstret den grunnende. Med ett gikk det et lys opp for ham. I en fart var han nede i kabelgattet og fikk fatt på en jernstang. Den bar han opp i kabyssen, hvor han bandt den fast på søm i begge veggene så den kom til å henge vannrett tvers over komfyren. Så trakk han en smekker line gjennom ørene på den største kasserollen og surret den fast på midten av jernstangen, så den kunne følge skipets bevegelser uten å spille for meget av innholdet. Deretter fylte han den halvt med vann, rørte gryn på og la fyr under. Han holdt på å omkomme av røk som slo opp og ut alle vegne, og han måtte hvert øyeblikk ut på dekket for å trekke været og gni øynene, men han gav seg ikke. Da det led mot middagstid, kunne han melde for og akter at det var sirupsvelling å få, dampende varm og ikke de’ granne’ svidd.

Denne bedrift gjorde stor lykke. Sivert ble rost både i kahytten og i ruffen, og kokken ble forfulgt med hånsord og stiklerier. Han påstod at Sivert hadde gjort det av pur ondskap, og lovet ham juling så snart de kom i smulere sjø. Men Sivert bare spyttet i neven og spurte kokken om han kjente «dø’lokt».

Den fjerde dags ettermiddag begynte stormen å legge seg. Utpå aftenen ble det ganske stille, og om natten fikk de frisk bris av god vind og stjerneklar himmel med ny måne.

De følgende dager ble mannskapet satt til å utbedre den skade stormen hadde forårsaket. Snart var skuten i god stand, og alt gikk sin vante gang.

Sivert ble ved å gjøre vaktene med, og fikk enda god tid til å utføre sitt øvrige arbeid. Alt i alt viste det seg mer og mer at han var en rask og arbeidsdyktig gutt, og kapteinen tenkte i sitt stille sinn at han hadde vært heldig med kahyttsgutt denne gang.

Tre og tredve dager etter avreisen fra Bergen passerte de Madeira, og tolv dager senere nådde de nordostpassaten. Sivert stod akterut med korslagte armer lent opp mot rorhyttens vegg og så utover kjølvannet, hvor de stålblanke småbølger med de brede, sølvglinsende morildstriper rolig kom glidende. Den milde vinden strøk ham svalende om kinnene. Måneskinnet lyste hvitt henover havet; skyggen av skipsriggen tegnet seg buktet på den krusede sjøflaten. Fra bakken lød det sang og harmonikaspill. Sivert syntes at seilasen i passaten var som å være i Paradis. Aldri hadde han sett en så blå og skyfri himmel. Solvarme om dagen og om natten stjerner så store som ortstykker. Og så denne ro og trygghet om bord. Ingen slingring, ingen reving, ingen forandring ettmålet rundt. Alle seil til, dekket skinnende rent, messingen speilblank, folkene i lerretsklær og åpne skjortebryst, seilduksluer på hodet og bare føtter, selve kokken så hvit som en bakersvenn, ingen spetakler av kapteinen, glupende matlyst, uforstyrret søvn på frivaktene, aldri mer klammeri, alt lutter velvære.

Og så var det ennå det beste at de stadig vekk kom nærmere og nærmere til det merkelige land hvor menneskene var sorte, og hvor de hadde apekatter på størrelse med læregutter.


KAPITTEL SEKS

HJEMME I BERGEN stod Marthe ute på gårdsplassen med oppsmøgede ermer foran en stamp som var stilt på en halvtønne, og vasket klær. For å hytte seg mot den stekende ettermiddagssol, hadde hun bundet et håndkle om hodet helt frem over pannen; baktil falt det ned som et slør. Svetten perlet på hennes fregnede ansikt mens hun bearbeidet tøyet med de brede, korte hender, hvor huden var rynket av det varme såpevann. Hønsene gikk og sparket omkring henne og sloss om noen potetskall. Hver gang de fikk en vannskvett på seg fra vaskebaljen, spratt de vekk med en fornærmet kakling.

Plutselig forekom det Marthe at hun hørte noen pusle i kjøkkenet. Hun strakte hodet til siden og fikk gjennom den åpne, døren øye på en gammel, sammenbøyd bondemann som stod midt i kjøkkenet og snakket med seg selv. Han så skitten og uflidd ut. Det hvite hår og skjegg hang i floker nedover bryst og nakke. Knebuksen var hullet nedenfor og ovenfor de skinnlapper den var bøtt med. Den grå vadmelskuften var knappeløs og fillet på albuene. De matte øynene svømte i en grålig væske, og den lange hengenesen var rød i tippen. I hånden holdt han et knytte og en knortekjepp, og på hodet satt en topplue.

«Tsje,» sa Marthe og trakk hodet til seg igjen. «Aldri e’ det då fre’ te få.» Hun vasket videre, idet hun vred de ferdige stykker opp og kastet dem ned i skyllevannet ved siden av seg. Så veltet hun det smussige såpevannet ut i rennestenen som gikk like forbi hennes føtter, tok en bøtte og gikk inn i kjøkkenet.

«I byen no igjen, hm, hm,» hun satte foten opp i gruen og øste med en trekolle vann i bøtten av en kokende gryte som hang i skjerdingen.

«Fekk inkje stort for fisken i dag,» sa bondemannen med hes, blid stemme og ristet sakte på hodet.

«Gu’ gje I bare ville late ble me’ denne fiskingen Jeres,» skjente konen. «Eg kan ’kje forstå meg på di, at di låner Jer båten.»

«Fekk inkje stort for ’an, nei va’ da likt, inkje stort for ’an,» vedble gamlingen uten å se på Marthe eller ense hva hun sa. «Da e’ utgjort alt i hop, – da e’ greit da, at de e’ utgjort.

Han vesle Gabriel daua han,» klaget han videre, «jammen daua han.» Han gikk bort til gruen og trakk Marthe fryktsomt i skjørtet. «Seks bodn hev eg grovve ner, fem på kjerregaren, men eit på ein annen plass,» han hadde senket stemmen til en neppe hørlig hvisken. «Eg ska’ fortelje deg nokke,» han holdt plutselig inne og lot sitt blikk forundret søkende gli rundt i kjøkkenet. Da han merket at han var alene – Marthe var gått ut på gårdsplassen igjen –, sank hans hode ned på brystet og det kom en snufsende lyd fra ham. Så satte han seg ned i gruen, støttet albuene på knærne og ansiktet i hendene uten å slippe knyttet og kjeppen og sang langsomt og pipende:

Hvad hjælper, at vi aarle opstaa,

belade os med stor møje,

vort anslag gaar ej til, ej fraa.

Døren ut til gaten ble åpnet, og Jens kom inn.

«Nei kaslag, e’ de’ deg, far, kå e’ de’ me’ deg no igjen?» Hans tonefall uttrykte både medlidenhet og motvilje.

«Eg svelte te eg verke, å så ete eg te eg verke, å så verke eg i einå,» sutret faren.

«Fløtt Jer litt, far – I sitter på tøflene mine.»

Den gamle reiste seg.

«Eg hev eit grann fisk å ei koking pote åt dekå,» sa han og rakte knyttet ut mot sønnen.

«Har’kje I snakt me’ nokken, far, Marthe ska’ då være heme.»

«Når han Sjur Gabriel kjebm, e’ dar aller noken heima,» klynket faren.

«Ka ve du stå der og vase me’ ’an for?» utbrøt Marthe arrig, idet hennes ansikt kom til syne ved dørkarmen. «De’ va’ likere du fikk ’an på dør igjen, han fyller jo huse’ opp me’ finkellokt.»

«I behøver ikkje te sitte i gruen, far, se her e’ en krakk te Jer.» Jens trakk en trebenet stol uten ryggstykke frem på gulvet.

«Smør far et par brø’skiver og gje han en tår kaffi,» sa Jens og gikk ut til Marthe.

«De’ va’ mykkje be’re han ikkje ble trakteret,» svarte Marthe muggent, idet hun strøk såpeskummet av armene og slo vannet av hendene. «Vi bler aldri kvitt ’an på den måten.»

«Vær ikkje så har’ me’ far, Marthe,» formante Jens.

Marthe knep munnen sammen med en krenket mine, mens hun tørket fingrene i sitt sekkelerretsforkle, i hvis ene hjørne det var en tørr flekk, og gikk inn i kjøkkenet hvor hun tok ut av hengeskapet i kroken noen påsmurte brødskiver. Så skjenket hun opp en skål kaffe og rakte begge deler til Sjur Gabriel, hvis skjelvende fingrer med de sorte stumpnegler hadde ondt for å holde på det.

«Her e’ fisk og poteter te deg, Marthe, sku’ eg helse og seie fra farfar,» sa Jens muntert og pekte på kjøkkenbordet.

Marthe trakk på nesen. «Bare han aldri kom me’ nokke,» sa hun halvhøyt. «Han klager jo all ti’ over at han svelter i hel.»

«De’ e’ no så skikken hos bønderfolk,» meglet Jens. «Holler potetene seg go’e i år, far?»

«Den so bare hadde noken t’å dei,» klynket Sjur Gabriel. «Ho Kristi å ’an Anders bedræg oss på måle, å so stel dei frå oss attpå.»

«Der kan du høre, e’kje de’ de’ eg sejer,» utbrøt Marthe forarget. «Koffor gjer I oss då, farfar? Ta di bare me’ Jer igjen.» Hun grep tørkleet og gav seg med iltre fingrer til å plukke potetene opp i det igjen.

«Da e’ utgjort, altihop e’ utgjort,» begynte Sjur Gabriel.

«Ikkje nokke’ tøv.» Jens trakk tørkleet fra sin kone så potetene trillet omkring. «Kå kan du være så hasti’ me’ et gammelt vrak så han.»

«Ja, ja, for meg gjerne,» svarte Marthe støtt og skyndte seg ut igjen til vaskestampen.

En mann i mørkeblå, loslitte kledesklær, gule blanke knapper, rundpullet hatt og en taske prydet med et forgylt posthorn i rem over skulderen, trådte inn i kjøkkenet.

«Bryggearbeider Jens Gabrielsen,» leste han på det øverste av en bunke brev, som han holdt tett opp til sitt mørkerøde ansikt, som var herjet av regn og blåst og drikk. «Ja, d’e’ vel her?» vedble han og så på Jens med sine rennende øyne.

«Jau, de’ e’ meg de’,» svarte Jens, nesten høytidelig og nærmet seg.

«Værs’go!» sa postbudet og ble stående.

«Bryggearbeider Jens Gabrielsen i Dræggen tett ved Tyskekirken i Bergen. Norge i Europa,» stavet Jens seg frem gjennom adressen. «Ja, de’ kan jo ikke være nokken an’en enn meg de’. Ka mener du, Marthe?» spurte han ut på gårdsplassen.

«De’e’ fra guttebarne,» sa hun og skiftet farve av bevegelse. «Nei, så han skrev då allikevel engang.»

«Fra Sivert ja!» ropte Jens, henrykt over at der kom klarhet i saken. «Se meg te han, kå godt han har lært seg te skrive.»

«Har postbudet fått skjellingen sin?» spurte Marthe.

«Nei de’e’ sannt osså! De’ glømmer eg reint.» Han tok opp av vestelommen tre halvskillinger, som han gikk bort og rakte postbudet.

«Se her, Jonsen, far, den ene halleskillingen kan I få på kjøpe’.»

«Gjøm breve’ te i siden, Jens,» ropte Marthe da postbudet var gått. «Eg har’kje ti’er før eg e’ ferdig me’ vaskingen.»

«Kem ska’ lese de’?» spurte Jens.

«Du vel?» sa Marthe.

«Nei, eg kan’kje så godt så du; du har jo gått seinere i skule og har lært mykkje be’re enn så eg.»

«Vet du ka, du Jens, vi later Thrine lese de’ høgt i kvell når hon kommer fra tjenesten. Hon e’ den så kan best.»

«De’ gjør vi akkorat!» Jens knipset triumferende med fingrene.

«Men se no å få farfar te gå.»

«Ja, farfar – de’e’ sant,» sukket Jens. «Eg sanste ikkje mere, at han va’ her.»

«No må I se te komme Jer hem, far,» han gikk bort til Sjur Gabriel og la sin hånd på hans skulder. «Lat meg knyte resten a’ stom’brø’e inn i duken Jeres, så kan I ha de’ te på hemveien.»

Han tok den halvspiste brødskiven ut av hånden på faren, la den inn i tørkleet hvor potetene hadde vært, og knyttet endene sammen til en hank.

«Se her, far, no må I tutle Jer før svarte natten kommer på Jer.» Han tok ham under armen oppe ved skulderen, trakk ham opp fra krakken og gikk avsted med ham.

– Om aftenen satt Marthe ved vinduet på sin sedvanlige plass, tørr og fjelg i det skiftede tøy og pustet på sine hender som var hudløse etter vaskingen og oversmurt med lysetalg. Like overfor ved det annet vindu satt Jens med sin krittsnadde, i vest og med skjorteermene oppknappet så hans hjemmestrikkede ulltrøye kom til syne. Borte i sengebenken lå den yngste gutten, Simon, og sov med ansiktet i puten og en mengde brunt, krøllet hår strittende om hodet. Nils, den nesteldste, lå med albuene utover bordet og hendene knyttet oppe i håret, så tett ved toskillingslyset i blikkblakkerten at flammen svidde panneluggen hans. Med utålmodige øyne fulgte han søsteren, som gikk og tok av bordet etter aftensmaten.

«No endelig!» sa Nils og pustet ut som i lettelse da Thrine omsider trakk en stol bort til bordet og satte seg.

Jens reiste seg, tok Bibelen ned fra en hylle på veggen og åpnet den.

«Værsgo’ her e’ de’,» sa han og rakte Siverts brev til Thrine. «Vent litt, d’e’ best, eg lokker de’ opp for deg.»

Da dette var besørget, tok Thrine de beskrevne papirstykker, rømmet seg et par ganger og begynte på lesningen. I begynnelsen stammet hun, og stemmen skalv litt, men senere gikk, det bedre. Hun leste monotont og slepende og uttalte alt bokstavrett. Når det kom et vanskelig ord, stanset hun og stavet seg hviskende gjennom det. Brevet lød således:

Kingston den Femtenes april

Om bord i Barken To Venner 1853

om ettermedagen etter Skaffetid.

Kjære og Høkaktenes Forældrer.

Endelig vel Jei daa tage Pennen i haand og begjynner paa en skrivels til eder Derhjemme for at mælde at Vi for 10 dager siden Ankom løkkelig og Fresk og Velbehollenes tel bestemmelsesstedet som er paa Øen Jamaica i en stor, fin Bye som heter Kingston som forøvrikt staar Øverst, men di seier tun. Og her er alle Svarte i kvite klæde untaken saa Fruentimmerne, som gaar i gule og røe og blaa og desforuten Alleslaks farver som Tænkes kan og Deresses Haar er Krøllet liksom Smaleuld og di haver Overhændig kjokke monner og fælt Store kvite tænder liksom paa Hester.

«Ska’ du ha hørt på maken!» utbrøt Jens. «E’kje de’ bare nokke’ han finner på, mor?» spurte Nils. «Kå dom du e’,» satte Thrine i. «Har’kje du lært på skulen om di svarte?»

«Jau då! De’ har eg lært om, men Sivert e’jo så fæl te lyge.»

«Te no stille, så vi kan få høre ka gutten skriver,» sa Marthe.

Og Jei haver været i Land hos Konselen og Mange ganger hos Slakteren og Skibshandleren, som boer i en gate med Bare sann og det er Likedan i alle gåterne og det Brænder tværs jennem Støvlene, ja, for her er Saan varme, saa det er Net saa Du bler Levenes Stekt. Og natten er svalere men ikkje Møkke

«Der slepper di te fryse!» avbrøt Jens opprømt.

Og Der er træer udenfor Alle Husene, men bladene Begjynner først i Toppen, saa det ser ut saa en opslaat regnehat. Og saa er der grønne Trægjitter for vindøgene for varmen og seiltaker som falder skraa med røe Kantninger, Sølvfest sa di kaller di for Markiser for han er Fullbefaren og har vorre her før. Og Vi haver haft Forfærdelige storme daa vi gik Nordenom saa baasmanen sagde det var det Sværeste Veir han nokensinde hadde vorre ute for enddaa han Haver faret i 20 Aar og di trudde vi skulle Søkke plat ner og Allesamen var saa rædde at di knapt kunne Puste, og di holdt paa te sitte baaten paa Vandet, for Fokken var revnet fra Like som er touget rundt om, men saa sprang Eg te og like te Veers med en eneste gang og gjorde fillene fast Snobt Aleine.

«Gud Fader, ska’ dokker ha hørt slikt,» sa Marthe.

«Han skræpper no visst litevætte no,» mente Jens.

Og daa eg kom ner igjen graat kafteinen af Glæde og sa at dette kan vi Takke Deg for Sivert, hadde Du ikkje vorre, saa havde vi Logge der –

«Les de’ opp igjen,» bad Marthe.

Thrine leste opp igjen de siste setningene, og moren satt og nikket til hver stavelse med fuktige øyne.

Og han sa med det Samme at han vilde sitte mig paa sin Egen vakt. Og det har aldrig hændet sig at en kahytsgut kommer paa Vakt eg vil ikke snakke om Paa kafteinen sin, for di maa Sove hele natten og arbeide hele dagen. Men ikke saa med mig. Og vi fik storm i 6 dager, og vi var Mere under vannet end saa over det, for i Ballast slingrer det mest, og kokken Nægtet at koge for det var Livsfarligt. Men den saa ikkje forsmaadde seg var Sivert, eg te og koge til Hele Besætningen og Dokker kan tro der Blev høgtid, undtagenes saa kokken for han var færdig at ete mig op for eg havde gjort det Umulige –

«Ja de’ ska’ du få meg te tru, ha, ha, ha,» lo Jens, «men læs no bare.»

Saa Dokker seer eg gjerne kunne faat lov at gaa tesjøs jo før jo heller i sommer daa eg ville og Kokken var desutom saa splintrendes galen forde kafteinen havde kastet alle skjortene hannes paa Sjøen men det fik han te Straf for han Løg paa meg, for det taalte ikkje kafteinen. Du skal ikkje lyge paa en Gut saa Sivert Jensen sa han og dermed strøk skjortene til skræk og advarsel. Og no har Kafteinen lovet at ligge mig paa paa hyren og det som er Knust skal Eg slippe for at betale, men det er ælles skik og Brug at kahytsgutten maa svare te alt ka saa gaar i slingringen men te meg sagde kafteinen Du har vorre saa et Mønster for os allesammen Sivert Du skal ingenting Betale –

«Hm, hm, enn tenk et mønster,» sa Marthe rørt.

Men kafteinen er saa en Brølenes Løve men imot mig har han vorre Bra og naar Sinne kommer paa han løper han efter Folkene med Gloenes Branner –

«E’ han galen han! D’ e’ jo verre enn fan’en sjøl,» utbrøt Jens.

Og Baadsmanden haver sat mig op til at Jule kokken for han er saa græsselig avindsyg paa mig og kan ikkje taale at Eg bler faaretrokken, men eg vil ikkje for det er jo ikke kristeligt og jeig haver ikke glemt min barnelærdom, men holdt mig til Vorherre og gjort mange bønner, saasom jeg Lovede min moder daa jeg reiste. Og Eg var ikke det slage sjøsyk, bare lidt net saa Svimmel den første Dagen og baadsmanden har vorre saa en far for mig og han er Bestmann i skuten. Og Igaar var Eg et æren paa konselatet som ligger i en Stor Have med Voldsomme fugler af Alleslags farver saa kan snakke net saa Mennesker –

«Nei, no lyger han då vel!» avbrøt Jens.

«Hysj, ti stille, så vi får høre.»

Og di forunderligste blomstrer saa Store saa stikkelsbærtræer og treer saa den høgeste mann kan gaa opreist under og en vandstraale saa Kommer ud af et Nøgent Fruentimmer –

«Et levenes?» ropte Nils.

«Ja, kem kan vite,» svarte Marthe.

Og Inde var der kolørte stenruter te trø paa istedenfor golv, og en Svart neger lokket op døren og bokket sig for mig net saa eg sku vorre Prinds Konselen sjøl var paa farge saa heme, og han havde drivenes Kvit bokse saa Blankstrøgen at en kunde spegle seg i han og Lysegraa Snørestøvler og Skjortearmer, men fin. Og eg sku bare levere Et brev og faa svar paa og han snakte Engelsk og det forstod eg, men ikkje alt enddaa. Naar di mener god Dag saa seier di her houdujedu og gomaaren heter det same saa hos os. Saa kom smaatøsen til konselen hon kunde vel være 6 Aar og hon vilde eg skulde være der Hele Dagen kunde eg forstaa for hon tok mig i Haanden og sa kom an og mei bojs som betyr snil gut men faderen ristet paa hovedet og sa naa naa Mari hvad som betyr paa norsk Ikke Det Marie. Og der er et Sted tæt ved som folkene gaar paa og der er Fire Halvnakne tøser saa sitter sig paa Fange til di –

«Å, e’ di av den sorten,» snøftet Marthe indignert.

Men mulattene er ikke fuldt saa Svarte saa Negertøsene og saa har di Længere haar og glattere og er ogsaa lidt penere men klæd gaar di saa Eg vil ikke sige kaadan det ser ut, og di haver bare lit kjoleskjørt af flor og ikkje det Krybenes granne mere paa sig. Hele skabelonen vises saa en kunne blues.

«Ja, d’e’ sant osså, Sivertmann,» mumlet Marthe. «Så’nt ska’ få lov å være te! Di sku’ søkkes ner.»

Men forleden dag Var eg inne der med Sølvfest som er bestmatros og Dråk et glas og saa kom den Ene tøsen og vilde gjøre Dikkedarier med mig, men da kan Dokker tru hon fik føtter te gaa paa og sjøl gik eg ogsaa og løp like Ombord i Skuten igen.

«De’ va’ då godt å høre,» sukket Marthe.

For vi ligger te Kai, det vil seie brygge og eg var bleven ganske fælen og hinnes Svettelokt var saa stram

«Skittslabben,» sa Marthe.

Og her svetter allesammen saa en kan kjende det Lange veier. Og gatene er saa smale og forfærdelig lange men der er Ingen huser at Se for di ligger saa tebakes bare treer og Netsaa Storehager paa begge sider. Og i di simple gatene ser en mere af Husene for der staar di længere Fremme, men nu er jei nøtsaket te slute for det er skaffetid og her seier di skaffe og aldri spisse. Hvis om Dokker ve skrive og sitte uten paa norsk Bark To Venner, Svenske Konsulat Marseille for di staver det saaledes men der høres bare sei saa Faar eg det naar Vi Ankommer for vi skal til den plads men her bler vi liggenes længe for Kafteinen vil ikkje tage mere end 6 mann fra land til hælp. Og daa gaar det seinere men han tjener Flere Penger seier di Hilsen til Mine søskene og til Thrine som ska faa Et skælskrin fra

Dokker kjære Fraværenes søn

Sivert Gabriel Jensen Kahytsgut.

Nu haver jei skrevet siden om torsdagen for paa kverdagen har Eg bare en Stund om kvældene og Idag har det Været søndag.

«Nei, for et langt, pent brev!» utbrøt Marthe. «D’e’ då svært ka gaver han har.»

«Ja, han e’ flink te fortelle,» sa Jens og ristet smilende på hodet.

«Å du, så låg så mykkje i veien for ’an, Jens. Du ska’ se, han just gjør sin løkke på sjøen.»

«Ja, d’e’kje godt te vite,» mente Jens.

«Vet du ka, Jens, eg synes vi sku’ late Thrine lese breve’ en gang te,» foreslo Marthe. «Eg e’kje go’ te sanse ka så sto’ i de’.»

«Ja, ka mener du, Thrine?» spurte Jens. «E’kje du for sømni’?»

«Nei då!» svarte Thrine beredvillig.

Da de en time senere var gått til sengs og lyset var slukket, kunne Marthe ikke falle i søvn. Hun lå og vendte og dreide seg og ble mer og mer årvåken.

«E’ du våken, Jens?» spurte hun til sist, da denne rørte på seg.

«Ja, d’e’ rå’ te, så så du ligger og velter deg,» svarte Jens.

«Ja, e’kje de’ sørgeli’,» sukket Marthe. «Eg så har stått i vaskestampen fra kl. 4 imor’es. – Men eg ligger og grubliserer over ka Sivert skrev om at han hadde reddet skuten. Eg synes rikti’ rederie’ sku’ gje ’an en belønning.»

«Æsj,» sa Jens – «kå kan du no komme på slikt nokke?»

«Synes du kanskje de’ va’ mere enn så billikt, at han fikk nokke for de’?» Marthe satte seg opp i sengen.

«Hvis de’ virkeli’ e’ tilgåen så han skriver –»

«Kå kunne kafteinen takke ’an og grete av glæ’e, hvis om de’ ikkje var sannt?» utbrøt Marthe ivrig.

«Eg har ’kje sit på de’,» sa Jens og gjespet.

«Nei, at du ve tru sån’t te ditt eget kjøtt og blo’. Denne gangen lyger han ikkje, de’ e’ eg viss om.»

«Ligg deg no bare te sove, Marthe.» Jens vendte seg mot veggen.

«Ve’kje du imor’en g’opp på kantore’ te redene’ og fortelle ka Sivert har gjort?» spurte Marthe.

«Nægu ve’ eg ei, nei. E’ der nokke i de’, så skriver vel kapteinen om de’. – Vi kan då ikkje gjøre oss te narr heller.»

«Kafteinen, – han e’ vel gla’ te de’ ikkje bler snakket om, så får han jo sjøl hele æren.»

«Ja, ti no bare stille og lat oss sove.» Jens trakk dynen opp over ørene. «Vi kan jo se tiden an.»

«Imor’en den dag går eg opp på kantore’,» tenkte Marthe idet hun la seg tilbake på puten. «Brevet tar eg me’ og viser de’ te kunselen. Så ska’ vi se, kå lang Jens bler i ansikte’ når eg kommer tebakes. De’ minste di ka’ gje meg e’ 20 spesidaler. Di sitter eg i banken. Så får Sivert sjøl sørge for at di vokser og formerer seg, te han en gang bler kaftein.»


KAPITTEL SYV

DEN NESTE ETTERMIDDAG da Marthe var ferdig med å henge vasken opp til tørking, iførte hun seg sin beste sorte kjole som hun bare brukte to ganger om året når hun gikk til alters, og et brunt tibets forkle. Så tok hun sin dameduk opp av kommodeskuffen, la den sammen så den dannet en spiss baktil, og stakk den fast fortil med stål lenkenål. Om hodet knyttet hun et tørkle, trakk et par grå bomullshansker på og gikk opp på loftet etter sin nankins paraply. Det var forresten godt vær, men hun syntes det så mer velhavende ut å ha den i hånden. Hun regnet ut at hun kunne være tilbake før Nils og Simon kom fra skolen, derfor låste hun gatedøren, stakk nøkkelen i lommen og begav seg avsted.

Hun valgte å legge veien om Øvregaten ennskjønt den var lengre, for på bryggesporen kunne hun risikere å støte på Jens som arbeidet der.

Hun gikk hurtig, men ble snart så varm at hun måtte stanse og tørke svetten av nesen med et tørkle som hun bar i hånden, og som brevet fra Sivert var innsvøpt i. Det var den første juni med klar luft og strålende solskinn. Marthes gule kinn fikk et rødlig skjær, og hennes smale øyne blinket og tindret mens hun gikk og forberedte seg på hva hun skulle si på kontoret. Hun følte seg så stolt og forhåpningsfull til mote.

Uten å se til høyre eller venstre strøk hun nedover Vitterlevsalmenningen og opp over torvet. Så dreide hun om hjørnet og gikk utover Strandgaten, hvor ferdselen var så sterk at hun måtte minske farten. Ved Smørsalmenningen var det verst. Der ble gaten reparert, så det bare var en smal passasje for trafikken. Marthe måtte stå stille på fortauet og vente mens noen arbeidsvogner i skrittgang kjørte forbi. Med det samme fikk hun øye på en stenarbeider som kom slepende på en jomfru tett ved henne. Hurtig vendte hun ryggen til. Hun hadde gjenkjent sin svoger, Magne, Jens’ yngste bror, og likte ikke å bli tiltalt av ham i dag. Han var enda mer skitten og laset enn han pleide, og hun i sin beste stas; så kunne hun jo heller ikke vite om han var edru, for Magne drakk.

Etter hvert som hun nærmet seg sitt bestemmelsessted, falt det beklemmelse på henne, og hennes gang ble langsom og usikker. Hennes ærend var jo greit nok, syntes hun, men det var nå så sin egen sak med å komme ut for sånne folk. Bare ikke konsulen var for stor på det.

«Herman D. Smiths Sønner» leste hun på en gatedør med messingskilt tett ved Muralmenningen. «Jysses kå fint og fornemt der så ut, så blankt og skinnende som om hele huse’ just var tatt opp av en kiste.» Hennes hjerte banket så det nesten gjorde ondt, men så sa hun til seg selv: Friskt mot, Marthemor, og så steg hun opp av de to stentrappetrinn, åpnet gatedøren og trådte inn, hvorpå det etter en del spørsmål og forhindringer lyktes henne å bli vist inn til konsulen i det indre kontor.

I første øyeblikk trodde Marthe at værelset var tomt, men straks etter oppdaget hun en høy herreskikkelse som stod borte ved vinduet og så ut på gaten over de gule stråsjalusier. Hun ble stående ved døren uten å røre seg, men da hun syntes det varte for lenge, kremtet hun svakt. Konsulen syntes ikke å bemerke det. «D’e’ sjauen fra gaten så e’ skyld i de’,» tenkte hun, og så satte hun i å rømme seg så høyt at det lød som hesteknegg.

«Det er for sent i dag, min go’e kone,» sa konsulen, idet han hurtig vendte seg om og slo ut med hånden. «Det kunne kontoristene ha sagt Dem.»

«Kå kan han vite ka eg kommer for,» tenkte Marthe. «Han sku’ då vel aldri kjenne meg?»

Hun ville spurt konsulen om dette og mer, men han hadde alt vendt henne ryggen igjen.

«Hm,» sa hun og kremtet igjen. «De’ va’ då rikti’ leit. Ka ti’ faller de’ kunselen beleilig då?»

«De må komme igjen mellom 10 og 11 i morgen formiddag, da er kassereren her.»

«Se om han ikkje vet ka de’ dreier seg om,» nikket Marthe til seg selv. «Han har alt bestemt ka han ve gje. D’e’ mykkje, han ikkje har sendt bud te oss. – Mange takk herr kunsel,» sa hun deretter med et lite kniks og tok tak i dørklinken. «Far vel herr kunsel, så kommer eg imor’en.»

Om aftenen da Jens var kommet hjem, forbauset Marthe ham ved sin merkverdige måte å være på. Hva de så enn talte om, endte hun med å si: «Nei, Marthe, hon e’kje så tussete, hon, ska’ dokker se,» hvorpå hun nikket hemmelighetsfullt. Av og til var hun så distré at hun slett ikke hørte det når Jens eller barna talte til henne, og når de så trakk i henne, og Jens spurte om hun gikk i giftetanker, lo hun til hun fikk tårer i øynene og gjentok flere ganger: «Jaja, vent no bare, eg seier ikkje mere.»

Dagen etter kl. 10 presis begav Marthe seg igjen til konsul Smith på Strandgaten.

I det første kontoret stod en mann med grått skjegg og hornbrillene nede på den klumpete nesetipp bak et alenhøyt bjerketresgitter og talte opp pengesedler, som han tok ut fra et skap i veggen, hvorpå han rakte dem til en kone på den annen side gitteret, idet han sa: «Tell dem over, så De ser det er riktig,» og straks deretter med høyere stemme: «Den neste.»

På benken borte ved vinduet satt noen koner, alle med et sammenlagt papir i hånden, som de syntes å holde i beredskap. En av dem reiste seg, gikk bort til gitteret og rakte papiret til ham med hornbrillene.

«D’e’ matroskånerne, så trekker,» tenkte Marthe, som var blitt stående midt på gulvet. Hun var ille til mote. Ingen hadde svart på hennes god dag, og ingen tok notis av henne. Hun ble redd for at konsulen skulle ha glemt å gi beskjed, og flyttet seg urolig på føttene. Til sist gikk hun resolutt bort mot døren som førte til konsulens privatkontor.

«Hvor skal I hen, mor?» ropte kassereren uten å se opp fra de pengesedler han hadde i hånden, og fortsatte så: «fem, seks, syv, åtte.»

Marthe stod stille med armen utstrakt etter dørgrepet.

«Sett Jer ned og vent så lenge,» sa en av kontoristene som satt og skrev ved høye pulter til venstre for Marthe. «Her går det etter tur.» Han pekte bort på benken.

Marthe adlød mekanisk. «D’e’ jo tydelig at di vet ka’ eg e’ her for,» trøstet hun seg.

Da de andre var ekspedert og den siste av konene forlot kontoret, reiste Marthe seg og nærmet seg kassereren uten å si noe.

«Kom så med trekkseddelen,» sa denne, idet han rakte hånden ut mens han holdt øynene festet i en stor regnskapsbok som han nettopp hadde skrevet i.

Dette kom så uventet på Marthe at hun intet kunne svare, bare stod og måpte.

«Nå da!» utbrøt kassereren utålmodig og så bort på henne.

«Eg har’kje nokken trekkseddel,» begynte Marthe og ble rød opp i tinningene. «Eg e’ mor te Sivert, kahyttsgutten om bor’ i ’To Venner’. Har’kje kunselen sagt de’?»

«Hva’ for no’e sagt? Når I ikke skal trekke, hva er det så I vil?»

«Jau, for Sivert har reddet skibe’ i stormen, då de gikk nor’enom, og de’ ville eg spørre om han ikkje sku’ ha en belønning for?»

«Reddet skibe’, hva er det for en røverhistorie,» sa kassereren og vekslet et blikk med kontoristene, som gav sig til å fnise.

«Kunselen vet om de’,» stammet Marthe. «Eg va’ her i går, og då ba’ han meg komme igjen i dag.»

Kassereren stod med et underlig smil om munnen. «Det har jeg ikke hørt et mukk om,» sa han, «men jeg kan jo gjerne spørre konsulen.» Han åpnet gitteret og trådte utenfor. «Er det en anbefaling fra kapteinen?» spurte han og rakte hånden ut etter Siverts brev, som Marthe hadde viklet ut av tørkleet.

«D’e’ gutten min sitt brev,» svarte Marthe med dirrende stemme. «Eg tok de’ me’, for om kunselen vilde se de’.»

Kassereren så uviss ut, og med en halvt forlegen, halvt hånlig mine sa han: «Det er visst en misforståelse. Men» – han syntes plutselig å fatte en beslutning – «vil De gi meg brevet, skal jeg gå inn og vise det til konsulen.»

Marthe foldet brevet ut, og idet hun pekte midt på siden sa hun: «Der står de’ altsammens,» hvorpå kassereren gikk med det.

– «Konsulen kjenner ikke det ringeste til det,» sa kassereren, da han kom tilbake, idet han søkte å få bukt med sin lattermilde mine. Han la brevet sammen og rakte Marthe det. «Det må være noe Deres sønn har skrevet for kommers, ellers ville kapteinen sikkert gitt rapport om det.» Han gikk innenfor gitteret og tørket sine briller i et stort, rødt silkelommetørkle. «Kapteinen har tvert om skrevet at han har hatt en pen og heldig reise.»

Ved disse ord var det for Marthe som om stuen og det hele danset rundt for henne, og hun kjente de to kontoristers øyne i nakken som onde stikk.

«De’ va’ då høgst merkverdig,» fikk hun med møye frem mens hennes skjelvende fingrer arbeidet med å svøpe tørkleet om brevet igjen. «Kunselen sa då i går at eg sku’ komme igjen i dag.»

Enskjønt Marthe var så skamfull som ingensinne i sitt liv, tenkte hun likevel med ergrelse på at hun til ingen nytte to dager i trekk hadde iført seg sin beste stas og var gått den lange vei, og hva ville Jens vel si.

«De’ va’ då høgst merkverdig,» gjentok hun nesten gråteferdig.

«I skal dog ikke ha gått forgjeves,» sa kassereren. «Konsulen gav mig ordre til å gi Jer to spesidaler.»

Marthe hørte plutselig en dump susing for sine ører. Det var liksom hun ble løftet opp fra gulvet og sank ned igjen. «Gje meg to spesidaler.» Hennes stemme bevet, og hun mistet været. «Eg kom ikkje for te tigge.»

«Det var heller ikke konsulens mening, min go’e kone,» – kassererens tone var høflig tilrettevisende. «Men dalersedlene vokser ikke på trær nu om stunder, og penger kommer alltid vel med.» Og innen Marthe visste ord av det, hadde kassereren stukket henne to sedler i hånden. Deretter vendte han henne ryggen med et kort farvel og bøyde seg over protokollen.

Marthe ville si noe, men kunne ikke røre tungen. Hun ville legge pengene fra seg, men formådde ikke å løfte armen. Så dreide hun seg om, og litt etter merket hun at hun hadde fått gatesten under føttene. Hvorledes hun var kommet fra kontoret ut på gaten, ante hun ikke. På veien hjemover bestrebet hun seg for å huske om hun hadde sagt farvel, om hun var gått hurtig eller langsomt over gulvet, om hun hadde lukket døren sakte eller hardt, men uten nytte. Hun visste bare at hun var blitt behandlet som en tigger som ville presse konsulen for penger. «Konsulen gav meg ordre til å gi Jer to spesidaler» – de ord hørte hun uavlatelig i sine ører, tonefallet, stemmen og det hele. Det strammet i hennes munnviker og stakk i nesen. Inne i hodet var det som hun kjente hammerslag. Gråten sprengte på, men hun svelget den og stred imot.

Men da hun var kommet hjem, hadde byttet drakt og bragt stasen i forvaring, satte hun seg ned og gråt av hjertens lyst mens hun spurte seg selv: «Ska’ tru, at Sivert verkeli’ bare har lygge’ de’?»

Til sist reiste hun seg og kastet pengesedlene, som hun underveis hadde krøllet sammen mellom fingrene til en klump, ned i kommodeskuffen, gikk så ut i kjøkkenet og la den tørrede vasken sammen til rullen.


KAPITTEL ÅTTE

«Oh my lady come down below!»

så en lyd av skrapning og et dunk.

«I have smashed my little toe»



så igjen skrapningen og dunket.

«Oh my lady come down below!

Oh come down in the ice frost and snow!»

Denne oppsang og denne larmende dunken hadde lydd i dagevis i og fra rommet om bord i «To Venner», og Sivert var ikke i stand til å få verken ordene eller melodien ut av sine ører mer. Det verste var at han hørte det aller best når det ikke var å høre, som når det ble skaffet eller hvilt middag.

Når han var med i rommet og selv tredje eller fjerde, anført av en naken neger, stod og halte i tauet som var fastgjort om de tunge treklossene, hadde han ikke noe imot det. Da syntes han tvert om at arbeidet gikk lettere ved det, og med stort alvor skrålte han negersangens ord med om isen, frosten og sneen, mens de i den kvelende heten slet så svetten haglet og formelig laget dammer omkring dem.

Kapteinen hadde antatt noen negrer, de var blitt ham anbefalt som «most brilliant workmen» og «first rate loaders», til hjelp med innlastingen, og arbeidet var virkelig også skredet så raskt fremover at kapteinen ikke fant seg beføyet til å bruke noen videre grov munn i den anledning, noe som betydde at han hemmelig gned seg i hendene av tilfredshet med tilstanden. To tredjedeler av lasten, som bestod av forskjellige tresorter, var inntatt på elleve arbeidsdager; de holdt nå på med å få den siste slump av de glatte, runde pokkenholtsblokkene og det krokete logwoodstømmeret forsvarlig avstuet. I morgen skulle de begynne å ta inn et parti sukker- og rumfustasjer, som til kapteinens glede stod og ventet på kaien.

Opp fra rommet kom de svettedryppende halv- og helnakne arbeiderne. Skipsfolkene drev forut, trakk av seg sine seilduksbukser, som var oppbrettet til knærne og gikk på hodet i sjøen. Negrene iførte seg sine klesplagg og skyndte seg i land. Arbeidstiden var slutt for i dag. Den endte med solnedgangen kl. halv syv, da mørket uten forutgående skumring plutselig falt på.

Sivert, som hjalp til i rommet den tid han kunne avse fra sin øvrige gjerning, var i dag blitt kalt opp tidligere enn ellers. Kapteinen og styrmannen skulle i land, og han hadde derfor fått ordre til å gjøre klar til skaffing i god tid. Det kom ham vel til pass, for han hadde selv bedt om landlov i kveld, hva der også var blitt ham tilstått.

Han hadde fattet en viktig beslutning. I kveld ville han ikke være så dum som han pleide der oppe i «Prinsesse Strit». Svarte var jentene, og stygg lukt var det av dem –, men likevel, de andre lot seg ikke skremme, så ville han det heller ikke. Han hadde lenge nok vært til latter. Bare han nå kom avsted før de andre. Han hadde forstått at både seilmakeren og kokken aktet seg i land, og han visste nok hvor de ville hen. Han skyndte seg derfor å gjøre fra seg, og straks etter stod han midtskips naken til beltestedet og vasket seg i en pøs sodavann.

Over fortet borte på Port Royal var månen kommet opp som en blodrød skive. Etter hvert som den steg og fikk en blekere farve, kastet den en lysende stripe bortover dekket. Fra en av smågatene som støtte opp til kaien, lød det jodling og negersanger, ledsaget av en monoton, sekkepipelignende musikk. På kaien tett ved skipet lå negrer og strakte seg på vareballene og dampet på sigaretter som lyste som røde glør, mens de fjaste med sine landsmanninner, hvis sterkt utskårne serker og brokete kalikoskjørt i månelyset fikk en blålig hvitnet. Et stykke borte på havnen sang en neger som rodde en kano:

«I have no wife

To bother my life

I paddle my own Canoe.»

Fra Port Royal lød det skudd og trompetstøt, som kalte mannskapet i kvarter. Omkring på skipene ble det slått åtte glass. Når de var ferdig på det ene, begynte de på det andre; Sivert syntes det aldri tok ende i kveld. Store insekter og glitrende ildfluer summet i luften.

«Oh my lady come down below,» nynnet Sivert mens han bøyde seg over pøsen og skylte såpeskummet av nakken.

En stor, slank negerpike med en kurv på hodet, som hun holdt på med den ene hånden mens den andre var stemmet om hoften så armen dannet en spiss vinkel, kom spaserende om bord. Om den sorte, blottede halsen lå det gule og brannrøde perler i mange rader, og Sivert kunne se hennes tenner lyse om kapp med øyenhvitene.

«Jøsses kå vikti,» mumlet Sivert og dreide hodet etter henne. «Hon ter seg så en dronning, og så e’ hon bare en vasketøs, til og me’ en svart.» Stiv og gravitetisk gikk hun akterover til annenstyrmannen, som satt på benken ved rorhytten med bart hode og åpent skjortebryst mens han røkte sin aftenpipe og svalte seg etter dagens arbeid.

«Good evening, captain onboard?» hørte Sivert henne si på sitt fete, brede negerengelsk, hvoretter annenstyrmannen svarte at han kunne ta imot vasken, og bad henne følge med seg ned.

«Skorpion!» skrek Sivert i det samme. «En stor, fæl skorpion! Eg såg ’an så tydelig, han sku’ just te og stikke meg i foten.»

«Ikkje ’ant! Hadde de’ endå vorre en slange, så sku’ eg aldri ha snakt om de’,» sa annenstyrmannen hånlig.

«Di e’jo så gifti’e,» mumlet Sivert forbløffet.

«Ja, ka går du barfot etter? Har eg ikkje sagt der kommer så kjokt av slanger og skorpioner om bord me’ logwoodden? Men de’ har vel ikkje vorre an’t enn en stakkes uskyldi’ kakelakk.»

Sivert protesterte og lusket så inn i kammeret hvor det brant lampe. Han satte seg ned foran annenstyrmannens sprukne, 6 tommer lange speil med flekker hvor kvikksølvet var borte, og strevde med sitt tette, brune hår. Skillen skulle gå fra tinningen i en bue forbi øret. Han dyppet den tindløse hornkammen i en vannskål, strøk den gjennom håret og glattet med fingrene til begge sider, mens han holdt lampen tett ved sitt brunrøde ansikt som glinset etter såpevasken, men det småkrøllete, gjenstridige hår gjorde energisk motstand. Omsider slo han seg til tåls. Så knyttet han sitt konfirmasjonstørkle om halsen, brettet skjortekraven ned over det, trakk sin sorte kledestrøye på etter å ha gnidd litt på de grønnlige muggskjoldene. Det var da svært så han hadde vokst på reisen. Han slet i ermene for å få dem lengre, men så snart han rørte på seg, krøp de oppover, forbi hans røde, knoklete håndledd. Så tok han ned fra knaggen en gulbrun hatt med spiss pull og veldig skygge, som negrene forarbeidet av tynn bark og solgte for 6 pence stykket, satte den på snurr, speilte seg igjen, trakk skjorten opp, så den falt i en pose utover bukselinningen, nikket fornøyd til seg selv, og gikk.

Han skyndte seg bortover kaien, dreide om hjørnet opp i «Victoriastreet» med de mange kontorlokaler og butikker og slo så inn på en sidegate til høyre med et landsbyaktig utseende. Husene, hvorav de fleste hadde et innhegnet jordstykke foran med eldgamle, skjevstammede palmetrær og lysthus av bambusrør, så uanselige og falleferdige ut. De var liksom tilfeldig henslengt her og der. Ett stakk frem i gaten, et annet lå lenger borte; noen lignet indianer- eller fiskerhytter, andre hadde to etasjer med overbygde balkonger, både oppe og nede forsynt med tett gitter av grønne siv. Det lyste fra husene om kapp med måneskinnet, og Sivert så beboerne i sine luftige klær sysle innenfor og utenfor.

Foran en av de minste hyttene hang en mengde snorer fastgjort til pæler og palmetrær. En gammel negerkjerring gikk og hengte klær opp til tørking. Midt i hyttedøren, med månelyset veltende utover seg, satt et yngre fruentimmer og vred tøy opp av et kar. Foran henne stod en splitter naken negergutt med en stor, spiss mave og diet hennes bryst. Hver gang gutten mistet taket ved hennes bevegelser, slo han fra seg og skrek av ilske. Så skvettet fruentimmeret vann på ham, og så ble han så rasende at han rev henne i håret med begge hender og sparket bakut som en hane, mens fruentimmeret skoggerlo.

Sivert lo med og rettet så sine skritt bort mot en bygning som lå litt trukket tilbake fra gaten, omgitt av en smal, lukket veranda. De mange, uregelmessig tilspissede gavlene så ut som de var stilt løst bort på underetasjens flate tak. Like over inngangsdøren i midten hang det en lykt med rødt og grønt glass, hvor det på den ene side stod skrevet:

«Appartements

to be had»

og på den andre:

«Well aired

beds»

Sivert hadde bokstavert seg gjennom ordene første gang han var der, og hadde oversatt dem på sitt vis.

Han la hånden på grinden i innhegningen til jordstykket, hvor en tjoret geit lå og sov under et høystammet kokostre med et kje ved siden av seg.

Lyset fra vinduene og den åpne dør, gjennom hvilken han så «Old Bob», den store, lysegrønne papegøye, gynge på sin ring som hang ned fra taket, vinket ham. Men han ble allikevel stående. Hjertet klappet heftig, og hodet brant. Nå ville han gjøre alvor av det og gå inn, men i det samme fikk han travelt med å klø sine moskitostikk nede på anklene.

«Good evening gentlemen, good beds, nice girls!»

Sivert fór sammen, skjønt han visste det var papegøyen som talte; den sa alltid det samme opp igjen og opp igjen.

Plutselig kom en omfangsrik negerpike til syne i døråpningen. Det var henne de kalte miss Louise. Hun var kledd som en linedanserinne med lyse sko og korsbånd helt opp over de bugnende leggene. I hendene holdt hun en harmonika, som hun straks begynte å spille «God save The Queen» på, mens hun kastet speidende blikk ned mot gaten. To andre piker i lignende antrekk kom til. De satte hendene i siden, beveget benene og vugget seg i hoftene i takt med tonene mens de sang til. Hun i det blå og med den vaiende fjær i håret var Nancy, og den røde med blomstene og de flagrende nakkebånd var Annie, men hvor mons tro Emmeline var, tenkte Sivert. Det var den peneste eller iallfall den minst stygge. Bare de ville flytte seg vekk fra døren, så Sivert kunne gå inn, for komme gående opp mens de alle tre stod der, var altfor flaut. Med ett kom de ut over verandaen og begynte å bevege seg nedover mot grinden, fremdeles spillende og syngende.

Sivert krøp sammen for ikke å sees og fjernet seg hurtig. Da han var kommet et stykke bort, rettet han seg opp, og idet blodet fór stormende gjennom ham, gikk han med sikre skritt tilbake igjen.

Så snart pikene fikk øye på ham, åpnet de grinden og omringet ham med muntre tilrop og kjærlige velkomsthilsener. Deretter tok de ham mellom seg og førte ham opp til huset inn i den rommelige stue, som hadde en og to dører på alle fire vegger. Her fikk de ham til sete i et monstrum av en stråsofa som stod i hjørnet ved vinduet med et rått forarbeidet bord foran. I det motsatte hjørne var en lignende sofa og nøyaktig det samme bord. På begge sider av inngangsdøren var det spent to hengekøyer tvers over værelset med lange tau som var fastgjort i veggen, og slepte bortover gulvets hullete sivmatter. På en av veggene var anbragt et skaplignende møbel, hvis dører stod på klem og fremviste noen glass og noe brøstfeldig stentøy, med skuffer oppe og nede, som det stakk tøystumper og båndstykker ut fra. Over skapet hang farvede litografier av dronning Viktoria og prins Albert i kroningsdrakt samt et speil belagt med flueskitt. På bordene stod det glass og tomme flasker, en halvspist kokosnøtt lå på en stol, noen avgnagde hønseben og et stykke hvetebrød oppe på skapet. Foran vinduene hang det musselinsgardiner med lange flenger og trasede kanter. To lamper med fettede glass og sprukne kupler lyste opp rommet.

«Something to drink?» spurte Louise, idet hun grep et glass og førte det til munnen for å forklare meningen.

«Å yes,» svarte Sivert. «Drikke mener du.» Han tok et glass og gjorde som Louise.

Pikene lo skrallende og klappet i de sorte hendene. I det samme var all forlegenhet strøket av Sivert.

«Å yes,» gjentok han og stemte med i latteren. «Dokker og eg drinke sammen, together,» rettet han, idet han tok et pengestykke opp av lommen og kastet det på bordet.

Pikene lo mer og mer. Så tok de ham om halsen og ville kysse ham. Men Sivert ristet dem av seg og så seg om etter Emmeline.

Den fete Louise åpnet en dør og ropte: «Jack, old boy, come here!»

En gammel, lutende neger med sterkt rynket ansikt, bare føtter og en rødstripet kalikobukse kom til syne fra et avlukke bak stuen.

«Yes sir, ma’am,» sa han med likegyldig, vissen stemme og ble stående med hengende armer.

Miss Louise pekte på en flaske og gav ham ordre om å hente rom.

«Let us have a dance!» ropte Nancy og trakk Sivert opp fra sofaen.

«Nei, no! cannot!» forsikret Sivert og stred imot.

«Nonsens!» lo Nancy. «Me teach you.» Hun tok ham om livet og danset rundt med ham.

«Tu warm, tu warm!» skrek Sivert. «Tu møkke svett, you know!»

Pikene brølte av latter, og Nancy seg halvt i kne.

Louise kastet harmonikaen fra seg, løp bort til Sivert, knappet opp trøyen hans. «Take this off, you don’t want it.» Hun trakk trøyen av ham, løste halstørkleet, åpnet skjortekraven og spurte om det ikke kjølte. Så gav hun seg til å kile ham. Nancy og Annie hjalp til. Sivert lo og skrek og forsvarte seg, men til sist rev han seg løs og løp rundt i stuen forfulgt av de huiende piker.

Dette holdt de på med til negeren kom tilbake.

Så satte de seg til å drikke rom, som de spedde med vann, og sendte gamlingen avsted etter sigaretter.

Da Sivert hadde tatt noen slurker av glasset, fikk han mot til å spørre etter Emmeline.

«Got business,» var Louises korte svar.

Straks etter ble en dør åpnet midt imot og en halvgammel «neger-gentleman» i Nankins dress, med veldig mave, korte, skrevende ben, ringer på alle fingrene og en masse dingeldangel i den svære gull-urkjeden kom ut. Han gikk tvers over gulvet, og med et likegyldig: «Good evening ladies» forlot han huset.

Et øyeblikk senere kom Emmeline inn fra den samme dør. Hun var i serkermer og et kort hvitt musselinsskjørt med brokete blomster i; hals og armer var smykket med perlerader, og det lange utslåtte hår var sammenknyttet om pannen og i nakken med branngule silkebånd. Hennes hud var litt lysere enn de andres, og hennes munn var ikke fullt så fremstående. Sivert synes hun nesten var deilig i aften.

«Are you there my sweet boy,» sa hun kjælent til Sivert, idet hun satte seg ved siden av ham og strøk ham om haken. «Your beard don’t stitch.» Hun la sitt ansikt inn til hans kinn og strøk det mot det.

Sivert, som var blitt modig av rommen, slo armene om henne og kysset henne på halsen.

Dette syntes de andre ikke om. De skrek at hun hadde tatt deres plass, og slet og rev i Emmeline, som holdt fast på Sivert og søkte å puffe dem vekk. Men da så Louise bet henne i armen og samtidig trådte henne på tærne, slapp Emmeline Sivert og gav Louise en veldig lusing. I samme nu tumlet de alle fire ut på gulvet i det villeste slagsmål.

«Halloi, halloi! take it cooly, folkens!» var det plutselig noen som ropte.

Sivert syntes han skulle kjenne stemmen, og idet han slapp Louises hår, som han hadde stått og trukket i for å få henne bort fra Emmeline, løftet han hodet og så seilmakeren og Sølvfest stå midt i stuen.

«Der e’ nok for mange høns om en hane, her,» lo Sølvfest, idet han grep Nancy om livet og førte henne med seg bort til sofaen. «Vi kom i rette øgeblikk, ka seier du, seilemaker?»

«Good evening my dearest darling favorite gentleman!» ropte Emmeline da hun fikk øye på seilmakeren, og sprang bort til ham. Hun slynget armene om hans hals og kysset ham utallige ganger med høye smell. Også Louise og Annie var ilt seilmakeren i møte; nå stod de og trakk ham i armen og kjærtegnet hans hender.

Sivert, som plutselig stod alene og upåaktet, var nesten gråteferdig. Han følte lyst til å gripe seilmakeren i strupen og myrde ham på stedet. Med et harmtindrende blikk så han bort på ham, og så slo det ham med ett hvor vakker seilmakeren var, høy og bredskuldret, med lyst, småkrøllet hår, kroket nese og blanke, blå øyne, brunbrent av solen på de skjeggløse kinn og drivende hvit oppe i pannen etter en strek der hvor luen hadde sittet, munnen liten og rød som et rognebær og tennene hvite. Og så kjekk han var i klærne, bar i halsen med den blå skjortekraven nedover ryggen, som en orlogsmann.

Sivert gikk bort til bordet, tømte sitt glass og tente seg en sigarett.

«Ja, du får trøste deg me’ flasken, no, seilemakeren har stokke’ deg ut,» lo Sølvfest. «Tøsene e’ aldeles rivenes galne etter ’an enten di så e’ kvite eller svarte, raue eller blå.»

«Here is the beauty of them all,» sa Emmeline, idet hun kom bort til bordet og førte seilmakeren med seg. Hun skjenket i to glass, gav det ene til seilmakeren og drakk ham til. Så løp hun bort og kastet seg opp i hengekøyen, idet hun bredte armene ut etter seilmakeren og viste at det var plass til ham også. Han fulgte innbydelsen, la seg opp ved siden av henne og satte ved hjelp av tauet hengekøyen i en gyngende bevegelse.

«Slå deg te’ tåls me’ skinnvengen der,» trøstet Sølvfest Sivert og pekte på Annie, som stod ved siden av ham og strøk fingrene gjennom hans hår. «Hon har jo ikkje stort kjøtt på beinene, men Gu’ signe meg hinner fremfor fleskepølsen der.»

«What do you say?» spurte Louise med sitt apoplektiske smil.

«Your skin is white as milk,» utbrøt Emmeline fra hengekøyen. I sin beundring for seilmakerens hvite hud hadde hun brettet opp hans skjorteermer og lå nå og kjærtegnet armen.

«Shall I sing for you?» spurte Annie og stakk sitt kulerunde ansikt opp under nesen på Sivert, som satt med albuene på bordet og kinnene i hendene, og da han ikke svarte, stemte hun i sangen om «The captain and his loving girl».

Louise grep sin harmonika, satte seg opp på kanten av bordet og spilte melodien til sangen, idet hun slo takten med de dinglende ben og hele tiden viste sine store tenner og det røde glinsende tannkjøtt. I omkvedet av hvert vers, som lød slik:

«And the captain with the whiskers

Took a slight glance at me!»

stemte alle pikene i med, til og med Emmeline fra hengekøyen forsømte det ikke.

Før sangen var helt til ende, hoppet Emmeline og seilmakeren ut av hengekøyen og løp arm i arm inn i et av de tilstøtende rom.

«I am going to get me a sweetheart

tonight.»

Sivert dreide hodet og så en engelsk matros fra et skip, som lå og losset ved siden av «To Venner», stå på terskelen til inngangsdøren og kaste et mønstrende blikk til alle sider. Så gikk han bort til bordet, la et pengestykke fra seg og bad om noe å drikke.

«Se her,» sa Sølvfest og skjøv romflasken bort til ham. «When that is empty, you give another.»

Matrosen skjenket i, holdt glasset opp foran lampen og betraktet innholdet, mens han sang:

«I am going to get me a sweetheart

tonight.

May be black, may be white, may

be yellow.»

Deretter drakk han, snappet Louise om livet og fortsatte, mens han danset bortover gulvet:



«And I will love her because her complexion

will keep.

She is black, but that is no matter.»

hvorpå de forsvant gjennom døren ved siden av den som Emmeline og seilmakeren var gått inn av.

Straks etter gikk Sølvfest med Nancy gjennom en tredje dør.

Sivert drog pusten med besvær, og det flimret for hans øyne mens Annie satt og puffet til ham og hvisket ham noe i øret.

«Å yes come an,» sa han så med tykt mæle, reiste seg med ett sett og gikk resolutt bortover gulvet, mens han holdt Annie ved hånden. Men med ett ble Annie revet fra ham og han selv skubbet til side, og før han ennå fikk besinnet seg på hva som var skjedd, så han baksiden av kokken, som trakk avsted med Annie, og hørte henne si: «Not there, this way.» I neste øyeblikk hadde en av dørene lukket seg etter dem.

Sivert stod og stirret med åpen munn og sprengte øyne; han kjente seg som lamslått. Men da det gikk opp for ham at det var kokken som hadde tatt henne fra ham, ble han så rasende at han skalv i alle lemmer. Han knyttet neven, sprang med løftet arm bort mot døren, slo den opp på vid vegg og stormet inn. Sekundet etter ble han imidlertid satt ut av kokken med en slik kraft at han fløy som en ball bortover gulvet og tørnet mot værelsets motsatte vegg. Samtidig hørte han en slå bli skutt for døren han var kommet ut av.

«Good beds, nice girls,» skrattet papegøyen oppe på ringen.

Sivert knyttet hånden opp imot den og skrek at den skulle holde munn.

En vill hevntrang kom opp i ham. Han ville stikke ild på huset, brenne dem opp alle sammen. Han grep i lommen etter fyrstikker, men fant ingen. Men noe ville og måtte han gjøre; søkende fór hans øyne rundt i stuen. Flaskene og glassene, dem ville han knuse mot de lukkede dører. Han løp bort til bordet og grep en av flaskene. Idet han vendte seg om for å kyle den avsted, kom den gamle negeren glidende bort imot ham. Så satte han flasken tilbake og ble rådvill stående.

«All gone?» lespet negeren og så medlidende på ham. «Your turn by and by,» føyde han til og nikket med et motbydelig smil.

Sivert ble grepet av skam og vemmelse. Han så seg om etter sin trøye og hatt og oppdaget begge deler på gulvet ved sofaen. Han gikk bort og tok dem opp, satte hatten på, kastet trøyen over armen og skyndte seg ut.

Men hevne seg på kokken ville han. Nå skulle han få for alt sammen på én gang. I aften måtte slaget stå. Han ville vente på ham utenfor huset, om det så skulle være til i morgen tidlig. Han støttet seg mot den lille grinden, som pikene for en times tid siden i triumf hadde ført ham gjennom, og betraktet de opplyste vinduene. Litt etter litt kom en tærende følelse av forlatthet og ydmykelse opp i ham. Her stod han som et annet utskudd, mens alle de andre –, og enda han var kommet først!

Men slik hadde det vært bestandig. Alltid var han blitt skubbet til side. Hele tiden mens han gikk på «Bethelem», [4] når de kom sammen for å leke, især hvis småpikene var med, ble han på en eller annen måte satt utenfor. Som en gang oppe på Skansen, da han skulle være med på far-og-mor-lek. Den peneste og største av småpikene hadde sagt til ham: Vi to være mann og kone. Og så hadde hele flokken ordnet seg og lagt seg ned par om par i en lang rekke – det skulle forestille at det var natt, og at de var gått til sengs. Og den pene piken hadde stukket hodet inn i armen hans og sagt at slik ville hun ligge, for det gjorde alle foreldre. Da var det kommet en gutt som ingen kone hadde fått, og trukket ham opp etter armen og ropt: Skynd deg, skynd deg, – der nede går din farmor, hun er så full at hun ikke kan stå på benene, du må få henne i hus! Og han var fart opp og latt som han syntes det var pent av gutten å varsku ham, skjønt han kunne drept ham på stedet, for han visste det var løgn og funnet på for å få hans plass. Han var sprunget like hjem og hadde stengt seg inne i vedboden for å skjule hvor elendig han var. Han kunne ikke ha vært mer enn syv år gammel den gang, men han hadde følt skammen og ydmykelsen som et voksent menneske. Det hadde svidd og verket i ham, og i enkelte øyeblikk var det som om noe flommet opp innvendig, liksom han skulle drukne i det. Og ennå den dag i dag, når han tenkte på det –

Det gikk en bevegelse gjennom hans legeme som om brystet seg ned i hoftene; skuldrene begynte ganske sakte å løftes opp og ned, og en halvkvalt, hikkende gråt brøt ut av ham. Men det varte bare litt, så tørket han øynene med sitt blårutete lommetørkle, som var lagt sammen til en bitte liten firkant, stakk hendene i lommen og inntok den forrige avventende stilling.

Uff ja, hans besteforeldre! Ved alle leiligheter, så langt han kunne huske tilbake, når det oppstod uenighet eller noen ville ham til livs, hadde han fått dem slengt i nesen på seg. De hadde ligget over ham som en ond skam bestandig. Det ble aldri et ordentlig menneske av ham. At han nå i aften også kunne la seg hundse, nå han var tusener av mil borte fra dem! Først la seilmakeren ta Emmeline fra seg, – skjønt det kunne nå enda gå an – seilmakeren var jo sånn kjekk og vakker fyr, men den rødhårete, surøyde, hjulbente kokken!

Han svor høyt på at han skulle mørbanke ham.

I det samme stakk det ham i nakken. Han grep seg der opp og kjente en mengde vabler, som brant og klødde. «Tsssss,» sang moskitoene omkring ham; han slo om seg, men de ble ved med sitt «tssss». De satte seg på nesen, på pannen, på hendene; det nyttet ikke at han jaget dem bort. Når han tenkte seg om, hadde han hørt deres surren hele tiden, men vært så fordypet i grublerier at han ikke hadde enset dem. Men det gikk ikke an å stå stille lenger; han ville bli ett opp til sist her under trærne. Det var bedre å drive frem og tilbake ute på veien.

Han åpnet grinden og gikk utenfor. Det var nå ganske stille alle vegne. Husene hadde lukket og slukket, men månen var kommet høyere på himmelen, og dens strålende skinn gjorde det lyst som en dag. Sivert gikk langs innhegningen utover, forbi huset, og vendte seg hvert øyeblikk for å se om der kom noen ut fra stedet han bevoktet. Det varte heller ikke lenge før han så en lang, smal skygge falle tvers over grinden ute på veien. Sivert snek seg om hjørnet på et av de fremspringende småhus og kikket frem. Det var den engelske matrosen. Han fjernet seg hurtig i retning av havnen, mens han lystig nynnet visen om «The black sweetheart» og vugget seg i hoftene.

Litt etter kom det en til. Det var Sølvfest. Han dinglet til høyre og venstre med spark og hopp så sanden røk omkring ham, mens han tok for seg snart i et tre, snart i et av husgjerdene. En gang stupte han forover, plantet hendene i den sandete veien, og kom så etter noen kryping om på alle fire opp igjen.

Før han ennå var ute av syne, så Sivert igjen en skygge falle utover grinden. Denne gang måtte det være kokken. Han krummet ryggen, holdt hendene ut for seg og stod på spranget til å styrte frem. Men så oppdaget han at det var seilmakeren. Hendene falt slapt ned, og han ville trekke seg tilbake, men i det samme hørte han en kvinnestemme som bad og gråt. Sivert stakk så meget av ansiktet frem foran husveggen, som han stod skjult bak, at han fikk øynene fri. Midt i grinden stod seilmakeren og stred for å komme løs fra Emmeline, som holdt begge sine hender sammenfoldet om hans nakke. Hennes hode var tilbakebøyd, og hun så ham opp i ansiktet mens hun talte inntrengende, nesten skrikende. Seilmakeren svarte et og annet enstavelsesord mens han arbeidet med hennes armer for å løsne dem fra sin hals.

«Take me with you, when you leave this country!» hørte Sivert henne si, mens hun hulket: «Oh, oh, oh! Me so unhappy, so miserable, my darling boy oh, oh,oh! Fancy such conditions! Me shall die, when you part with me. You needn’t be ashamed of me. – Me not am negro, look at me, just a little brown, and my hair is soft and smooth.»

«Get away with you, I can’t stay here any longer!» utbrøt så seilmakeren barskere enn før. «Do you hear, I must onboard,» og med et kraftig rykk slet han seg løs og løp avsted.

«You come back, you come back! Will you not!» ropte Emmeline etter ham med en så fortvilet stemme at det gikk gjennom Sivert.

Seilmakeren, som alt var et godt stykke borte, vendte seg om og ropte: «Yes I come back by and by!»

«Tenk, at hun ikke sjenerer seg for å vise hvor glad hun er blitt i ham,» tenkte Sivert. Han ble så underlig, både rørt og unnselig til mote. Det var likevel rart at det ene menneske ville gjøre seg så fattig for det andre, selv om det nå var en svart eller halvsvart. Men kanskje det var dette de kalte for kjærlighet. Han stusset ved ordet og tenkte lenge etter. Kjærlighet, men hun var jo bare en sånn en, skulle tro at de kunne være skapt likedan innvendig som andre. «Ja Vårherre må vite, hvordan det har seg,» mumlet han til sist og kikket igjen frem.

Emmeline stod ennå ved grinden med ryggen vendt mot Sivert og så i den retning seilmakeren var sprunget. Hun gråt så hun ristet, og hvert øyeblikk førte hun hånden over ansiktet. Endelig vendte hun seg med et stønnende sukk og gikk langsomt oppover mot huset.

Sivert gav seg til å patruljere i småvendinger utenfor innhegningen. Den fordømte kokken som aldri ville ha seg frem. En skulle tro han visste hva som forestod.

Plutselig så han en høy, bredskuldret neger i hvit dress med hjelmformet lue komme gående imot seg og stanse et stykke borte. Sivert kjente konstabeluniformen, og det gav et sett i ham.

«Han går vel sin vei igjen,» tenkte han så og fortsatte rolig sin marsj. Når han gikk med ryggen til ham, håpet han at han skulle være borte, hver gang han vendte seg, eller iallfall ha satt seg i bevegelse i en eller annen retning; men konstabelen ble stående stiv som en støtte, og Sivert la merke til at han uavlatelig iakttok ham. Til sist ble det ham så uutholdelig å kjenne dette blikket i ryggen på seg og se dette truende spøkelset stå der og speide hver gang han vendte seg, at han besluttet å vike plassen. Han ville gå om bord og vente der. Han kunne like godt pryle kokken der som i land, der var iallfall ingen konstabel til å blande seg i det, og nå sov de både for og akter. Det kunne gå i all stillhet.

Da han hadde fattet beslutningen, gav han seg til å springe. Idet han skulle dreie om hjørnet inn i «Victoriastreet», så han seg uvilkårlig tilbake. Der kom konstabelen med lange skritt ilende etter ham. «Det er fordi jeg springer,» tenkte Sivert og saktnet farten. Ved enden av «Victoriastreet», hvor kaien begynte, så han seg igjen om. Konstabelen var like i hælene på ham, det var tydelig at han ville se hvor han aktet seg hen.

«Har du no aldri fått en lang nese før, så ska’ du få’ de’ i natt,» mumlet Sivert, idet han trådte opp på landgangen og sprang om bord.

Konstabelen var fulgt med like til skipet. Nå stod han stille på kaien og så etter Sivert.

«Ka glaner du etter, din langspelte konstabelfant?» ropte Sivert ned til ham. «E’ de’ nokke du vil?»

«He?» sa konstabelen, idet han førte hånden opp til øreflippen og trådte et skritt nærmere.

«Kjæften te!» svarte Sivert, som nå følte seg overmodig og trygg. Deretter dreide han seg på hælen og gikk plystrende akterover med avmålte skritt inn i sitt kammer, hvor han ville holde utkikk.

Fotnoter
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and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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