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Husker du hvordan det var?

Rebecka Martinsson så sin døde venn ligge i grusen i Poikkijärvi. Og verden sprakk. Og de måtte holde henne for at hun ikke skulle gå i elva.

Dette er den tredje boka.




Utdrag av journalnotat 12. september 2003 vedr. pasient Rebecka Martinssson.

Kontaktårsak: Pasienten ble innlagt på Kiruna sykehus med skader i ansiktet etter fall og trauma mot hode. Befinner seg i akutt psykotisk tilstand ved innleggelsen. Kirurgisk behandling av ansiktsskader nødvendig, så pasienten blir lagt i narkose. Ved oppvåkning gjenstår floride psykotiske symptomer. Beslutning om tvangsinnleggelse ifølge § 3 LPH. Overflytting til psykiatrisk klinikk ved St. Görans sykehus i Stockholm, lukket avdeling. Prel. diagnose: psykosis INA. Behandling: Risperdal mix 8 mg/døgn og Sobril 50 mg/døgn.

Det er den siste tid.

Se, han kommer i skyene. Hvert øye skal se ham.

Det er den siste time.

Det er den flammende røde hestens tid. Han som kommer med det lange sverdet slik at menneskene slakter hverandre.

Og her! Holder de meg i armene! De hører ikke! Hardnakket nekter de å vende blikket mot himmelen som åpner seg over dem.

Det er den gulbleke hestens tid.

Og han skraper med den skarpe hoven sin. Han sparker jorden vekk på sin vei. Det ble et stort jordskjelv, og solen ble svart som en sekk av hår, og hele månen ble som blod.

Og jeg ble igjen. Vi er mange her som ble etterlatt. Vi faller på kne før vår reise inn i mørket, og vi tømmer våre tarmer av frykt. På vei til sjøen som brenner med ild og svovel, og dette er den annen død. Bare noen minutter gjenstår. En griper tak i den første og beste. Holder hardt i den som står nærmest.

Jeg hører røstene fra de sju tordener. Endelig er ordene tydelige.

De sier. At tiden. Er ute.

Men her lytter ingen!



Utdrag fra journalnotat 27. september 2003 vedr. pasient Rebecka Martinsson.

Pasienten er kontaktbar, svarer på tiltale, kan redegjøre for hendelsene som utløste depressiv psykose. Viser symptomer på depressivitet med vekttap, ulyst, forstyrret nattesøvn med tidlig oppvåkning. Overhengende suicidalfare. ECT-behandlinger fortsetter. Cipramil i tablettform 40 mg/dagl.

En av pleierne (det er jeg som har pleier, bare en sånn ting) heter Johan. Eller er det Jonas? Johnny? Han tar meg med ut for å gå tur. Jeg får ikke gå alene. Vi går ikke langt. Likevel blir jeg ufattelig sliten. Kanskje han ser det når vi går tilbake. Han later som om han ikke merker noe. Prater hele tiden. Det er bra, da slipper jeg.

Han prater om Muhammad Alis tittelkamp i 1974 mot George Foreman i Zaire.

– Han tok imot så mye juling! Sto mot tauene og lot Foreman slå. Foreman, altså, han var fæl. Vi snakker tungvekt, og de fleste har jo glemt det, men folk bekymret seg for Ali før kampen. Trodde Foreman kanskje kom til å drepe ham. Og så bare sto Ali der som en jævla… stein! Og tok imot bank i sju runder. Psyket ut Foreman totalt. I sjuende lente han seg mot Foremans skulder og hvisket i øret hans: «Is that all you got, George?» Og det var det jo! Etterpå, i åttende, da orket Foreman knapt nok å holde garden oppe lenger, og da kom denne åpningen. Ali bare: tjom! (høyrehånden i en hook i luften). Foreman faller som en furu. Prrakasj!

Jeg går taus. Merker meg at det begynner å lukte høst rundt trærne. Og han snakker Rumble in the Jungle. I am the greatest. Thrilla in Manilla.

Eller så snakker han om annen verdenskrig (får han lov til å gjøre det med meg, undres jeg i mitt stille sinn, er ikke jeg følsom, skjør liksom, hva ville overlegen ha sagt?):

– Japanerne, de er ekte krigere. Du skjønner, når kampflygerne gikk tomme for drivstoff midt ute i Stillehavet. Hadde de et amerikansk hangarskip innen rekkevidde, gikk de rett inn i det. Pow! Eller så gjorde de en elegant buklanding på havet, bare for å vise hvor utrolig dyktige flygere de var. Etterpå, når de lå der og hadde overlevd, ja, da hoppet de på sjøen og stakk sverdet i seg. De lot seg ikke ta levende av fiendemakt. Det samme da de kjempet ved Guadalcanal. De hoppet utfor stup som sånne lementog da de skjønte at de var beseiret. Amerikanerne sto der med megafonene sine og ville at de skulle overgi seg.

Da vi kommer tilbake til avdelingen, blir jeg plutselig redd for at han skal spørre om jeg liker å gå tur. Spørre om jeg likte det? Om jeg vil gjøre det igjen i morgen?

Jeg klarer ikke svare «ja» eller «gjerne». Det føles som da jeg var liten. En del av kjerringene i bygda, når de bød på is eller brus. De måtte alltid spørre: «Var det godt?» Enda de kunne se det. Jeg satt jo der og slikket i meg, andektig taust. Jeg måtte gi dem noe. En pris. «Ja» og helst «takk» fra jentungen, stakkaren med den gærne mora. Nå har jeg ingenting å gi. Ikke et pip. Hvis han spør, må jeg si nei. Enda luften var så deilig å puste i. På avdelingen lukter det utsvettet medisin, røyk, skitt, sykehus, rengjøringsmiddel for plastgulvene.

Men han spør ikke. Tar meg med en runde neste dag også.



Utdrag fra epikrise 30. oktober 2003 vedr. pasient Rebecka Martinsson

Pasienten har respondert bra på behandlingen. Suicidalfare vurderes ikke lenger å foreligge. De siste to ukene behandling i henhold til LPH. Nedstemt, men ikke alvorlig deprimert. Sluses ut til bolig i Kurravaara, bygd utenfor Kiruna, der hun har vokst opp. Fortsatt poliklinisk samtaleterapi i Kiruna. Fortsatt medisinering Cipramil 40 mg/døgn.

Overlegen spør hvordan jeg har det. Jeg svarer: Bra.

Han er taus og ser på meg. Et nesten-smil. Innlevende. Han kan være taus så lenge det skal være. Han er ekspert på det. Taushet provoserer ham ikke. Til slutt svarer jeg: Bra nok. Det er riktig svar. Han nikker.

Jeg får ikke bli her. Har tatt opp plass lenge nok. Det finnes kvinner som trenger den bedre. Sånne som setter fyr på håret sitt. Som kommer inn på avdelingen og svelger biter av speilglass på wc og må sendes på akutten fortere enn svint stadig vekk. Jeg kan snakke, svare, stå opp om morgenen og pusse tennene.

Jeg hater ham fordi han ikke tvinger meg til å bli her i all evighet. Fordi han ikke er Gud.

Så sitter jeg på toget på vei nordover. Landskapet raser forbi i forte glimt. Først er det store løvtrær i røde og gule toner. Høstsol og en masse hus. I alle sammen lever menneskene sine liv. De tar seg fram på et vis.

Etter Bastuträsk er det snø. Og så endelig: skog, skog, skog. Jeg er på vei hjem. Bjørkene krymper, står puslete og svarte mot det hvite.

Jeg presser pannen og nesa mot vinduet.

Jeg har det bra, sier jeg til meg selv. Det er sånn det er å ha det bra.


Lørdag den 15. mars 2005




Senvinterkveld på Torneträsk. Isen lå tjukk, over en meter. Overalt på den sju mil lange innsjøen lå arkene, små hytter på meier, fire kvadratmeter store. På senvinteren valfartet kirunainnbyggerne opp til Torneträsk. De kjørte scooter og hadde arken på slep.

Inni arken var det en luke i gulvet. Det ble boret et hull i den tjukke isen. Et plastrør forbandt hullet med luken i gulvet, på den måten ble den isnende vinden hindret i å ta seg inn i arken nedenfra. Og så satt en der inne og pilket gjennom hullet.

Leif Pudas satt i bare underbuksene i arken sin og pilket. Klokka var halv ni på kvelden. Han hadde tatt seg noen øl, det var jo lørdag. Propanovnen suste og pep. Skikkelig varmt var det, temperaturen hadde passert tjuefem grader. Fisk hadde han fått også, femten fjellørreter, små, men likevel. Han hadde dessuten spart noen laker til søsterens katt.

Da det var på tide å pisse, føltes det som en befrielse, han var helt overopphetet, det skulle bli deilig å komme ut og avkjøle seg litt. Han dro på seg scooterstøvlene og gikk ut i kulda og mørket i bare underbuksene.

Straks han åpnet døra, hogg vinden tak i den.

Om dagen hadde det vært sol og vindstille. Men på fjellet skifter været hele tiden. Nå rykket og beit stormen i døra som en gal hund. Først var det knapt nok noen vind i det hele tatt, den lå liksom stille og knurret og hentet kraft, så satte den i som bare fy. Det var så en kunne lure på om dørhengslene holdt. Leif Pudas måtte ta tak i døra med begge hender for å lukke etter seg. Kanskje han burde tatt på seg klær. Æsj, faen heller, det var jo fort gjort å slå lens.

Stormkastene førte med seg løssnø. Ikke myk og fin løssnø, men skarpslipte diamanter av drivsnø. Den fór over bakken som en hvit nihalet katt, slo i stykker huden hans i en langsom, vond rytme.

Leif Pudas sprang rundt arken for å komme i le for vinden, og stilte seg opp for å pisse. Le for vinden, men noe så inn i granskauen kaldt. Han burde ikke ha sprunget ut i bare underbuksene. Pungen strammet seg til en steinhard kule. Pisset kom iallfall. Han ventet nesten at det skulle fryse på sin vei gjennom luften. Forvandles til en gul bue av is.

Idet han var ferdig, hørte han liksom et raut gjennom vinden, og så hadde han plutselig arken i ryggen. Det var nesten så den dyttet ham over ende, og i neste sekund hadde den fart av sted.

Det tok et par sekunder før det gikk helt opp for ham. Stormen hadde tatt arken. Han så vinduet, firkanten av varmt lys i mørket, og at det fór av sted fra ham.

Han tok noen løpende skritt i mørket, men da forankringen glapp, skjøt arken fart. Han hadde ikke en sjanse i havet til å ta den igjen, det gikk unna på meiene.

Først tenkte han bare på arken. Han hadde bygd den selv av kryssfiner og isolert den og kledd den med aluminium. I morgen når han fant den, ville den være pinneved. Det var bare å håpe at den ikke kom til å forårsake annen skade. Da kunne det bli ubehageligheter.

Så kom det et kraftig vindkast. Det slo ham nesten i bakken. Da forsto han at han var i fare. Og alle ølene han hadde i kroppen også, blodet lå liksom like under huden. Hvis han ikke greide å komme seg inn et sted veldig snart, ville han fryse i hjel før han visste ordet av det.

Han så seg omkring. Opp til Abisko turiststasjon var det sikkert en kilometer, det ville han aldri klare, nå dreide det seg om minutter. Hvor var nærmeste ark? Snøføyka og stormen gjorde at han ikke så lysene fra andre arker.

Tenk, sa han til seg selv. Nå går du ikke et jævla skritt før du har brukt hodet. Mot hvilken retning står du nå?

Han brukte hodet i tre sekunder, kjente hvordan hendene allerede stivnet, stakk dem inn i armhulene. Gikk fire skritt fra flekken han sto på, og greide å gå rett på scooteren. Nøkkelen lå i den flyktende arken, men han hadde en liten verktøykasse under setet, og den tok han fram.

Så ba han til noen der oppe om at han skulle gå riktig, og gikk i retning av den nærmeste arknaboen. Det var ikke mer enn tjue meter, men han holdt på å briste i gråt for hvert skritt. Av redsel for å bomme på den. Og da var det døden.

Han speidet etter Perssons glassfiberark. Den hvasse snøen rett i øynene, han myste og det la seg en sørpe over øynene som han måtte tørke vekk. Det var jo ikke mulig å se noe, mørke og snø.

Han tenkte på søsteren. Og han tenkte på den forhenværende samboeren sin, på at de tross alt hadde hatt det bra på mange måter.

Han gikk nesten på Perssons ark før han så den. Ingen hjemme, svarte vinduer. Han fikk hammeren opp av verktøykassa, måtte bruke venstre hånd, høyre var helt ubrukelig, den verket forferdelig etter å ha holdt i det kalde stålhåndtaket på verktøykassa. Han famlet seg gjennom mørket til det lille plastvinduet og slo det inn.

Redselen gjorde ham sterk, han heiste sine nesten hundre kilo inn gjennom vinduet. Bannet da han skrapte opp magen på den skarpe metallkanten. Men hva gjorde det. Så nær hadde vel døden aldri pustet ham i nakken.

Vel inne var det om å gjøre å få opp varmen. Selv om han var skjermet mot vinden, var det jo iskaldt i arken.

Han famlet i kasser og fikk tak i fyrstikker. Hvordan går det an å holde i noe så lite når hendene er ubrukelige av kulde? Han puttet fingrene i munnen for å varme dem før han greide å få såpass styr på dem at han kunne tenne propanlampen og ovnen. Hele kroppen ville bare skjelve og dirre, aldri i livet hadde han frosset som nå. Iskald inn til skjelettet.

– Nå er det pinadø kaldt, faen, så kaldt det er, sa han flere ganger til seg selv. Han pratet høyt, det holdt på en måte panikken unna, det var som om han holdt seg selv med selskap.

Vinden sto inn gjennom vinduet som en ondskapsfull gud, han rev til seg en madrass som sto lent mot veggen, og greide å få den noenlunde på plass, klemte den fast mellom gardinstangen og veggen.

Han lette og fant en rød dynejakke, trolig tilhørende fru Persson. Han fant også en kasse med undertøy, dro på seg to par lange underbukser, et par på beina og et på hodet.

Varmen kom langsomt, han holdt lemmene mot ovnen, det stakk og verket i kroppsdelene, det gjorde djevelsk vondt. I det ene kinnet og øret hadde han ingen følelse i det hele tatt, det var ille.

På brisken lå en haug med tepper. De var naturligvis iskalde, men han skulle likevel svøpe dem rundt seg, de isolerte i det minste.

Jeg overlevde, sa han til seg selv. Hva gjør det egentlig om øret går fløyten?

Han rykket teppet fra brisken. Det var storblomstret i forskjellige blå nyanser, en relikvie fra syttitallet.

Og under lå det en kvinne. Øynene hennes var åpne og hadde frosset til is så de var helt hvite, som matt glass. Noe som så ut som grøt, eller kanskje oppkast, på haken og hendene. Hun hadde treningstøy på seg. På overdelen var den en rød flekk.

Han skrek ikke. Han ble ikke engang forbauset. Var liksom helt utmattet i følelseslivet allerede etter det han hadde opplevd.

– Neimen, hva faen, sa han bare.

Og følelsen som fór gjennom ham, lignet mest på den en får når en har skaffet seg en valp og den tisser innendørs for hundrede gang. Oppgitthet overfor loven om alle tings iboende faenskap.

Han motsto en impuls til bare å legge teppet tilbake og glemme henne.

Så satte han seg ned og tenkte. Hva pokker skulle han gjøre nå? Han måtte komme seg til turiststasjonen naturligvis. Ikke at han hadde noen særlig lyst til å gå dit i mørket. Men han hadde vel ikke noe valg. Og dessuten ville han ikke sitte her og tine opp sammen med henne.

En liten stund måtte han likevel bli sittende. Til han ikke frøs så jævlig.

Det ble som et slags fellesskap mellom dem. Hun holdt ham med selskap der han satt en time og verket i kroppen mens varmen kom tilbake. Han holdt hendene mot propanovnen. Han sa ingenting. Og ikke hun heller.




Politibetjent Anna-Maria Mella og kollegaen Sven-Erik Stålnacke kom til funnplassen kvart på tolv natt til søndag. Politiet hadde lånt to scootere på Abisko turiststasjon. Den ene hadde kjelke. En av fjellguidene hadde tilbudt seg å hjelpe til, og han kjørte de to politifolkene nedover. Storm og mørke.

Leif Pudas, som hadde funnet liket, satt på Abisko turiststasjon og var allerede blitt avhørt én gang av folkene i utrykningsbilen som hadde vært først på stedet.

Da Leif Pudas hadde kommet til turiststasjonen, var resepsjonen stengt. Det hadde tatt en stund før personalet i puben tok ham på alvor. Det var jo lørdag kveld, og på turistasjonen var de riktignok vant til ukonvensjonell påkledning; folk kunne dra av seg scooterdressen og sitte og drikke øl i undertøy og alt mulig. Men Leif Pudas hadde kommet sjokkende inn iført en damedynejakke som knapt nok rakk ham til navlen, og et par lange underbukser som en turban på hodet.

Først da han brast i gråt, hadde de forstått at noe alvorlig hadde skjedd. De hadde hørt på ham, og etterpå hadde de behandlet ham med forsiktighet mens politiet ble varslet.

Han hadde funnet en død kvinne, sa han. Flere ganger hadde han gjentatt at det ikke var hans ark. Likevel hadde de tenkt at dette nok var en mann som hadde drept kona si. Ingen hadde villet møte blikket hans. Han hadde sittet alene og grått uten å forstyrre noen da politiet kom.

Det hadde vist seg umulig å sperre av området rundt arken, vinden hadde øyeblikkelig tatt med seg avsperringsbåndene. I stedet hadde de bundet de gul-og-svartstripete båndene rundt arken, surret den inn som en pakke. Nå smatret de iltert i vinden. Teknikerne var på plass og jobbet på den lille flaten i skjæret fra lyskasterne og den dempede propanbelysningen som arken bød på.

Det var absolutt ikke plass til mer enn to personer inne i arken. Mens teknikerne jobbet, sto Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stålnacke utenfor og prøvde å holde seg i bevegelse.

Det var så godt som umulig å høre hverandre gjennom stormen og de tjukke luene. Til og med Sven-Erik hadde lue med øreklaffer, han pleide ellers å gå barhodet midt på vinteren. De hoiet til hverandre og beveget seg som tjukke Michelin-menn i scooterdressene.

– Se, ropte Anna-Maria. – Dette er jo komisk.

Hun bredte ut armene og sto som et seil mot vinden. Hun var en liten kvinne, veide ikke så mye. Snøen hadde dessuten tint om dagen, for deretter å fryse og bli blank og isete om kvelden, så da hun stilte seg opp på denne måten, tok vinden tak i henne, og hun begynte langsomt å gli av sted.

Sven-Erik lo og lot som om han ville forte seg å fange henne inn før hun drev av gårde til den andre siden av innsjøen.

Nå kom teknikerne ut av arken.

– Dette er ikke drapsstedet iallfall, ropte den ene til Anna-Maria Mella. – Knivstukket, ser det ut til. Men som sagt, ikke her, virker det som. Dere kan ta liket. Vi fortsetter her i morgen når vi kan se noe.

– Og ikke fryser ræva av oss, skrek den altfor tynnkledde kollegaen hans.

Teknikerne satte seg på scooterkjelken og ble skysset av gårde til turiststasjonen.

Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stålnacke gikk inn i arken.

Trangt og kaldt var det.

– Men vi slipper i det minste den jævla vinden, sa Sven-Erik og lukket døra. – Sånn, nå kan vi snakke i normal samtaletone.

Det lille veggfaste klappbordet var trukket med tremønstret folie. Stolene, fire stykker i hvit plast, sto stablet oppå hverandre. Det var en kokeplate og en liten oppvaskbalje der. En rød- og hvitrutete kafégardin og stoffblomster i en keramikkvase lå på gulvet under pleksiglassvinduet. En fastklemt madrass skjermet sånn noenlunde for vinden, som gjerne ville inn gjennom vinduet.

Sven-Erik åpnet skapet. Der sto det et hjemmebrentapparat. Han lukket skapet.

– Ja ja, det så vi ikke, sa han bare.

Anna-Maria betraktet kvinnen på brisken.

– Én syttifem? spurte hun.

Sven-Erik nikket og brakk av små istapper fra barten. Anna-Maria tok båndopptakeren opp av lomma. Hun plundret med den en stund fordi batteriene var blitt kalde så den ikke ville virke.

– Kom igjen, da, sa hun og holdt den mot propanovnen, som kjempet tappert med å varme opp inneluften til tross for det ødelagte vinduet og all flyingen i døra.

Da hun fikk den i gang, leste hun inn et signalement.

– Kvinne, blond pasjefrisyre, førtiårsalderen… Hun er pen, ikke sant?

Sven-Erik kom med en samtykkende lyd.

– Jeg synes iallfall hun er pen. Cirka én syttifem høy, slank, store bryster. Ingen ring på fingeren. Ingen smykker. Øyefarge vanskelig å si i denne situasjonen, kanskje rettsmedisineren… Lys treningsjakke, en vindtett variant, antakelig med blodflekker, men det får vi vel snart vite, matchende treningsbukser, joggesko. Anna-Maria bøyde seg over kvinnen.

– Og hun er sminket, leppestift, øyeskygge og mascara, fortsatte hun inn i båndopptakeren. – Er ikke det litt rart når en skal ut og trene? Og hvorfor har hun ikke lue?

– I dag var det veldig varmt og fint midt på dagen, i går også, sa Sven-Erik. – Bare det ikke blåser…

– Det er faktisk vinter! Det er bare du som aldri bruker lue. Klærne ser iallfall ikke billige ut, ikke hun heller. Hun er litt fin liksom.

Anna-Maria slo av båndopptakeren.

– Vi får ta en dør-til-dør-aksjon allerede i kveld. Turiststasjonen og østre Abisko. Vi spør i butikken også om det er noen de kjenner. Noen burde ha meldt henne savnet, synes jeg.

– Jeg synes det er noe kjent ved henne, sa Sven-Erik ettertenksomt.

Anna-Maria nikket.

– Kanskje hun er fra Kiruna. Vi får tenke litt. Kanskje det er en vi har sett. Tannlege? En som står i butikk? Banken?

Sven-Erik ristet på hodet.

– Hold opp, sa han. – Det kommer hvis det kommer.

– Vi må kjøre rundt mellom arkene også, sa Anna-Maria.

– Ja. Og i denne jævlige stormen.

– Likevel!

– Jo.

De så på hverandre en stund.

Sven-Erik så sliten ut, syntes Anna-Maria. Sliten og nedstemt. Han ble gjerne det av døde kvinner. Og som regel var det jo så tragiske dødsfall. De lå ihjelslått på kjøkkenet, og mannen satt oppløst i tårer på soverommet, og en måtte være glad hvis de ikke hadde småbarn som hadde sett på.

Hun selv ble aldri så ille berørt, jo naturligvis, hvis det var barn. Barn og dyr, det vente en seg aldri til. Men et sånt drap som dette. Ikke at hun ble munter av det. Eller syntes det var bra at noen var drept, det var ikke sånn. Men et drap som dette… En fikk noe å bite i, liksom. Det kunne hun trenge.

Hun smilte inni seg av Sven-Eriks store våte bart. Den så ut som noe overkjørt som var blitt liggende i veien. I det siste var den blitt temmelig viltvoksende. Hun lurte på hvor ensom han egentlig var. Datteren hans bodde i Luleå med familien sin. De så hverandre antakelig ikke så ofte.

Og for halvannet år siden hadde jo katten hans forsvunnet. Anna-Maria hadde prøvd å overtale ham til å skaffe seg en ny, men Sven-Erik nektet. «Det er bare bryderi,» sa han. «En blir så bundet.» Hun visste nok hva det betydde. Han ville beskytte seg mot den hjertesorgen. Gud, som han hadde bekymret seg og grublet over Manne før han til slutt hadde gitt opp håpet og sluttet å snakke om ham.

Det var så synd, syntes Anna-Maria. Sven-Erik var en bra kar. Han ville vært en fin mann for en eller annen kvinne. Og en god matfar for et hvilket som helst dyr. Han og Anna-Maria kom godt overens, men det ville aldri falt dem inn å omgås i fritiden. Det var ikke bare det at han var mye eldre. De hadde rett og slett ikke så mye felles. Hvis de møttes i byen eller i butikken når de hadde fri, gikk praten alltid så tungt. På jobben kunne de da skravle og trives sammen som bare det.

Sven-Erik så på Anna-Maria. Hun var virkelig en liten kvinne, drøyt én femti bare, forsvant nesten i den store scooterdressen. Det lange, blonde håret var blitt helt flatt av lua. Ikke at hun brydde seg. Hun var ikke opptatt av sminke og sånt. Hadde vel ikke tid heller. Fire barn og en mann som ikke lot til å gjøre noe særlig hjemme. Ellers var det vel ikke noe galt med Robert, Anna-Maria og han så ut til å ha det fint sammen, han var bare så treg.

Skjønt hvor mye hadde han selv gjort hjemme da han og Hjördis var gift? Han husket liksom ikke, men han husket at han var uvant med å lage mat da han begynte å bo alene.

– Javel, sa Anna-Maria. – Skal du og jeg påta oss å famle oss fram mellom arkene i snøstormen, så kan de andre ta tettstedet og turiststasjonen?

Sven-Erik flirte.

– Det er vel like greit, lørdagskvelden er jo ødelagt uansett.

Egentlig var den jo ikke ødelagt. Hva skulle han ellers ha gjort? Sett på tv og kanskje tatt badstu sammen med naboen. Alltid det samme.

– Ja, svarte Anna-Maria og trakk opp glidelåsen i scooterdressen.

Men hun følte det ikke sånn. Neimen om dette var en ødelagt lørdagskveld. En ridder kan ikke bare gå hjemme og drive i familiens skjød, da blir en sprø. En må komme seg ut og trekke sverdet. Vende hjem, sliten og mett på eventyr, til familien, som sikkert hadde latt de tomme pizzakartongene og plastflaskene stå igjen i en mølje på stuebordet, men det spilte ingen rolle. Akkurat sånn var livet som best. Dør-til-dør-aksjon ute på isen i mørket.

– Håper hun ikke hadde barn, sa Anna-Maria idet de gikk ut i vinden.

Sven-Erik svarte ikke. Han skammet seg litt. Barn hadde han ikke engang tenkt på. Alt han hadde tenkt, var at det ikke måtte sitte en katt innestengt i en leilighet et sted og vente på matmor.


November 2003

Rebecka Martinsson blir skrevet ut fra den psykiatriske klinikken ved St. Görans sykehus. Hun tar toget opp til Kiruna. Nå sitter hun i en taxi utenfor farmorens hus i Kurravaara.

Nå som farmor er død, tilhører huset Rebecka og onkel Affe. Det er et grått eternitthus nede ved elva. Slitte linoleumsgulv og fuktroser på veggene.

Før luktet huset gammelt, men bebodd. Vedvarende underlukter av våte gummistøvler, fjøs, mat og bakverk. Farmors egen trygge lukt. Og pappas naturligvis, på den tiden. Nå lukter huset forlatt og innestengt. Kjelleren er fullstappet med glassvatt for å holde unna kulda fra bakken.

Taxisjåføren bærer inn kofferten hennes. Spør om den skal til første eller annen etasje.

– Opp, svarer hun. Det var i annen etasje hun hadde bodd sammen med farmor.

Pappa bodde i leiligheten i første. Der står møblene i en underlig stille og tidløs søvn under store hvite lakener. Onkel Affes kone Inga-Britt bruker første etasje som lager. Her samles det stadig flere banankartonger med bøker og klær, her står det gamle stoler som Inga-Britt har kommet over billig og skal restaurere en gang. Pappas møbler under lakenene må flyttes stadig nærmere veggene.

Det hjelper ikke at den ikke ser ut som før. For Rebecka blir ikke leiligheten i første etasje forandret.

Pappa har vært død i så mange år, men straks hun kommer innenfor døra, ser hun ham sitte i kjøkkensofaen. Det er tid for frokost oppe hos farmor. Han har hørt henne komme ned trappa og fortet seg å sette seg opp. Han har på seg rød- og svartrutete flanellskjorte og blå Helly-Hansen-genser. De blå arbeidsbuksene i bevernylon er stukket ned i tjukke høyskaftede raggsokker som farmor har strikket. Øynene er litt hovne. Da han får øye på henne, stryker han seg over skjeggstubben og smiler.

Hun ser mye nå som hun ikke så da. Eller gjorde hun det? Hånden som strøk over skjeggstubben, nå ser hun at det var en forlegen bevegelse. Hva bryr hun seg om det? At han ikke har barbert seg? At han har sovet fullt påkledd? Ikke det spor. Han er vakker, vakker.

Og ølboksen som står på oppvaskbenken. Den er så matt og slitt. Det er lenge siden den inneholdt øl. Han drikker noe annet av den, men vil at naboene skal tro at det er lettøl.

Jeg brydde meg aldri om det, vil hun si. Det var mamma som maste om det. Jeg var virkelig, virkelig glad i deg.

Taxien har kjørt. Hun har fyrt opp i peisen og skrudd opp varmeovnene.

Hun ligger på ryggen på kjøkkenet på en av farmors filleryer. Følger en flue med blikket. Den surrer forpint og høylytt. Dunker tungt og liksom blindt mot taket. De blir sånn, de som våkner av at det plutselig er blitt varmt i huset. En plagsomt oppskrudd lyd, usikker, langsom flyging. Nå lander den på veggen, vandrer sløvt og planløst omkring. Den har ingen reaksjonsevne i det hele tatt. Hun kunne antakelig slått den i hjel med bare hånden. Så slapp hun denne lyden. Men hun orker ikke. Ligger bare der og ser på i stedet. Den dør snart uansett. Hun får feie den opp siden.


Desember 2003

Det er tirsdag. Hver tirsdag drar Rebecka inn til byen. Treffer en terapeut og henter ukedosen med Cipramil. Terapeuten er en kvinne i førtiårsalderen. Rebecka prøver å la være å forakte henne. Kan ikke la være å se på skoene hennes og tenke «billige» og på jakka hennes og tenke at den sitter dårlig.

Men forakt er en svikefull venn. Den snur seg plutselig mot en: Du selv, da? Som ikke engang arbeider.

Terapeuten ber henne fortelle om oppveksten.

– Hvorfor det? spør Rebecka. – Det er vel ikke derfor jeg er her?

– Hvorfor er du her, mener du?

Hun er så lei av disse profesjonelle motspørsmålene. Hun ser ned i teppet for å skjule blikket sitt.

Hva skulle hun fortelle? Den minste hendelse er som en rød knapp. Trykker en på den, er det ikke godt å si hva som kan skje. En husker at en drakk et glass melk, og så kommer alt det andre.

Jeg har ikke tenkt å tråkke rundt i det der, tenker hun og glor hatsk på pakken med papirlommetørklær som alltid ligger parat på bordet mellom dem.

Hun ser seg selv utenfra. Kan ikke jobbe. Sitter på det kalde dosetet om morgenen og trykker tablettene ut av brettet, redd for hva som ellers kunne komme til å skje.

Ordene er mange. Pinlig, patetisk, ynkelig, ekkel, vemmelig, belastning, gal, syk. Morder.

Hun må være litt hyggelig mot terapeuten. Imøtekommende. På bedringens vei. Ikke så slitsom hele tiden.

Jeg skal fortelle henne noe, tenker hun. Neste gang.

Hun kunne lyve. Det har hun jo gjort før.

Hun kunne si: Moren min. Jeg tror ikke hun var glad i meg. Og egentlig er dette kanskje ingen løgn. Men en liten sannhet. Men denne sannheten skjuler den store sannheten:

Jeg gråt ikke da hun døde, tenker Rebecka. Jeg var elleve år og iskald. Det er noe grunnleggende galt med meg.


Nyttårsaften 2003

Rebecka feirer nyttårsaften sammen med Sivving Fjällborgs hund Bella. Sivving er naboen hennes. Han var en venn av farmoren hennes da Rebecka var liten.

Han spurte om Rebecka ville bli med til datteren hans, Lena, og familien hennes. Rebecka kom med utflukter, og han maste ikke. I stedet lot han hunden være igjen hos henne. Det pleier ikke å være noe problem å ta med seg Bella. Han sa at han trengte hundevakt, men egentlig var det Rebecka som trengte vakt. Det spiller ingen rolle. Rebecka er glad for å ha selskap.

Bella er en livlig vorsteher. Hun er matgal som alle vorstehere og ville vært tjukk som en pølse hvis hun ikke hadde vært i aktivitet hele tiden. Sivving lar henne springe av seg den verste rastløsheten ute på elva, og han pleier å overtale noen sambygdinger til å ta henne med på jakt av og til. Hun tråkker omkring innendørs, snor seg rundt beina på en så det er til å bli sprø av. Farer opp og bjeffer ved den minste lyd. Men den stadige aktiviteten holder henne tynn som en strek. Ribbeina avtegner seg tydelig under skinnet.

Som regel er det en straff å ligge. Men nå ligger Bella og snorker på Rebeckas seng. Rebecka har gått på ski langs elva i flere timer. Til å begynne med fikk Bella trekke henne. Så fikk hun løpe fritt, fór som en gærning hit og dit så snøen sprutet. De siste kilometerne luntet hun fornøyd i Rebeckas skispor.

Ved titiden ringer Måns, Rebeckas sjef fra advokatkontoret.

Da hun hører stemmen hans, farer hånden gjennom håret. Som om han kunne se henne.

Hun har tenkt på ham. Ofte. Hun har for seg at han ringte og spurte etter henne da hun var på sykehuset. Men hun er ikke sikker. Hun husker så dårlig. Men hun tror at hun sa til avdelingssykepleieren at hun ikke ville snakke med ham. Elektrosjokkene gjorde henne så forvirret. Og korttidshukommelsen forsvant. Hun ble som en gamling som kunne si samme ting flere ganger i løpet av fem minutter. Hun ville ikke ha kontakt med noen da. Og iallfall ikke Måns. Han fikk ikke se henne sånn.

– Hvordan går det? spør han.

– Bra, sier hun og kjenner seg som et jævla selvspillende piano innvendig når hun hører stemmen hans. – Og du, da?

– Bra, for faen, bare bra.

Nå er det hennes tur til å si noe. Hun prøver å komme på noe vettug, helst morsomt, men det står helt stille i hodet.

– Jeg sitter på et hotellrom i Barcelona, sier han til slutt.

– Jeg ser på tv sammen med hunden til naboen min. Han feirer nyttår hos datteren sin.

Måns svarer ikke straks. Det tar et sekund. Rebecka lytter. Etterpå kommer hun til å gruble som en tenåring på dette tause sekundet. Betydde det noe? Hva da? En snev av sjalusi mot den ukjente mannlige naboen med hund?

– Hva er det for en, da? spør Måns.

– Åh, det er Sivving. Han er pensjonist og bor i et hus på den andre siden av veien.

Hun forteller om Sivving. At han bor nede i fyrrommet sitt sammen med hunden. Fordi det er enklere. Der har han jo alt han trenger, både kjøleskap, dusj og kokeplate. Og mindre bry med renholdet når en ikke breier seg ut overalt. Og hun forteller hvordan han fikk navnet sitt. At han egentlig heter Erik, men at moren i et anfall av stolthet fikk sivilingeniørtittelen hans inn i telefonkatalogen, «siv.ing». Og at dette sporenstreks straffet seg i bygda der janteloven rådet: «Jaså, her kommer selveste siv.ing. på besøk.»

Måns ler. Det gjør hun også. Og så ler de litt til, mest fordi de ikke har noe å si. Han spør om det er kaldt. Hun reiser seg fra kjøkkensofaen og ser på termometeret.

– Trettito grader.

– Fy faen!

Taust igjen. Litt for lenge. Så sier han fort:

– Jeg ville bare ønske godt nytt år… jeg er jo fortsatt sjefen din.

Hva mener han med det, undres Rebecka. Ringer han til alle som jobber for ham? Eller bare dem han vet ikke har noe liv? Eller bryr han seg?

– Godt nytt år selv, sier hun, og siden ordene er på grensen til det formelle, tillater hun stemmen å bli myk.

– Nei… jeg får vel komme meg ut og se litt på fyrverkeriet…

– Jeg må ut med hunden som snarest…

Da de har lagt på, blir hun sittende med telefonen i hånden. Var han alene i Barcelona? Neppe, eller hva? Det gikk litt fort på slutten. Hadde hun hørt en dør? Var det noen som kom inn? Var det derfor han avsluttet så brått?


Juni 2004

Det var godt Rebecka Martinsson aldri fikk se førstestatsadvokat Alf Björnfot tigge seg til å få ansette henne. I så fall hadde stoltheten hennes fått henne til å si nei takk.

Førstestatsadvokat Alf Björnfot treffer sin overordnede, Margareta Huuva, over en tidlig middag etter jobben, og han velger et sted med ordentlige servietter i lin og ekte blomster i vasene på bordene.

Margareta Huuva blir i godt humør, gutten som serverer, trekker dessuten ut stolen for henne og gir henne en kompliment.

En kunne trodd de var ute på stevnemøte. Et par som har møtt hverandre sent i livet, begge er over seksti.

Margareta Huuva er en kortvokst, litt kraftig kvinne. Det sølvfargede håret er kledelig snauklipt, og leppestiften matcher den rosa pologenseren hun har under den blå blazeren.

Da Alf Björnfot setter seg, registrerer han at kordfløyelen er så godt som helt slitt vekk på bukseknærne hans. Lommeklaffene på jakka er alltid delvis dyttet ned i lommene, de følger alltid med og er i veien når han stikker ting i lommene.

– Ikke putt en masse skrot i lommene, pleier datteren hans å formane mens hun prøver å glatte ut de bedrøvelige klaffene.

Margareta Huuva ber Alf Björnfot fortelle hvorfor han vil ansette Rebecka Martinsson.

– Jeg trenger en i mitt distrikt som kan økonomisk kriminalitet, sier han. – LKAB setter ut stadig mer på entreprise. Vi får stadig flere firmaer der oppe, og stadig flere økonomiske misligheter må etterforskes. Klarer vi å lokke til oss Rebecka Martinsson, får vi utrolig mye jurist for pengene. Hun jobbet i et av Sveriges beste forretningsadvokatfirmaer før hun flyttet hit.

– Før hun ble psykisk syk, mener du, repliserer Margareta Huuva skarpt. – Hva var det egentlig som skjedde med henne?

– Jeg var jo ikke der, men hun drepte jo disse tre mennene i Jiekajärvi for drøyt to år siden. Det var soleklart nødverge, så det var jo aldri i nærheten av tiltale engang. Tja… og da hun begynte å komme seg etter det, så skjedde dette i Poikkijärvi. Lars-Gunnar Vinsa stengte henne inne i kjelleren, og deretter skjøt han seg selv og sønnen sin. Da hun så gutten. Da brast det for henne.

– Havnet på lukket avdeling.

– Ja. Hun visste ikke hva som var opp og hva som var ned da.

Alf Björnfot blir taus og tenker på det politibetjentene Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stålnacke har fortalt. Om hvordan Rebecka Martinsson hadde skreket som en avsindig. Sett ting og mennesker som ikke eksisterte. Om at de hadde måttet holde henne for at hun ikke skulle prøve å gå i elva.

– Og henne vil du at jeg skal engasjere som assisterende statsadvokat.

– Hun er jo frisk nå. Denne anledningen kommer aldri igjen. Hvis ikke dette hadde skjedd henne, hadde hun sittet i Stockholm og tjent grådig mye penger. Men hun har flyttet hjem. Og jeg tror ikke hun vil jobbe i et firma mer.

– Calle von Post sier at hun ikke gjorde noen særlig god jobb som representant for Sanna Strandgård.

– Men hun feide gulvet med ham, det er jo derfor! Du kan ikke høre på ham! Tro at solen står opp fra ræva hans om morgenen.

Margareta Huuva smiler og ser ned i tallerkenen. Selv har hun ingen problemer med Carl von Post. Han er av dem som er behagelige mot sine overordnede. Men visst er han en selvopptatt liten dritt på bunnen, hun er ikke dummere enn at hun skjønner det.

– Seks måneder, da. Til å begynne med.

Førstestatsadvokat Alf Björnfot stønner.

– Nei nei. Hun er advokat og tjener dobbelt så mye som jeg. Jeg kan ikke komme drassende med prøvetid.

– Advokat eller ikke. Akkurat nå vet vi ikke om hun klarer å sortere frukten på ICA. Prøvetid og dermed basta.

Og slik blir det bestemt. De går over til hyggeligere samtaleemner, utveksler sladder om kolleger, politifolk, dommere og lokalpolitikere.

En uke senere sitter førstestatsadvokat Alf Björnefot sammen med Rebecka på trappa utenfor huset i Kurravaara.

Svalene som kastekniver gjennom himmelen. Det slamrer når de styrter inn under låvetaket. Så av sted igjen. En kan høre ungene deres pipe insisterende.

Rebecka ser på Alf Björnfot. En mann i sekstiårsalderen, stygge bukser, lesebriller i en snor rundt halsen. Han virker som en sympatisk mann. Hun lurer på om han er god i jobben sin.

De drikker kaffe av krus, og hun byr på havrekjeks rett fra pakken. Han har kommet for å tilby henne midlertidig ansettelse som assisterende statsadvokat i Kiruna.

– Jeg trenger en som er flink, sier han enkelt. – En som blir værende.

Mens hun svarer, sitter han med øynene lukket og ansiktet vendt mot solen. Han har ikke mye hår igjen, en ser aldersflekkene i skallen hans.

– Jeg vet ikke om jeg klarer den typen jobber lenger, sier Rebecka. – Jeg stoler ikke på hodet mitt.

– Men jamen er det sløseri ikke å prøve, sier han uten å åpne øynene. – Prøv i seks måneder. Går det ikke, så går det ikke.

– Jeg ble gal, det vet du, ikke sant?

– Jo, jeg kjenner jo politifolkene som fant deg.

Igjen ble hun mint på det. At hun er et samtaleemne.

Førstestatsadvokat Alf Björnfot har fortsatt øynene lukket. Han tenker på det han nettopp sa. Burde han ha sagt noe annet? Nei, rett fra posen med denne jenta, det føler han tydelig.

– Er det de som har fortalt at jeg har flyttet tilbake? spør hun.

– Jo, en av politifolkene har en fetter som bor her i Kurravaara.

Rebecka ler. En tørr, ganske gledesløs lyd.

– Det er bare jeg som ikke vet noe om noen.

– Det ble for mye for meg, sier hun så. – Nalle som lå død i grusen. Jeg likte ham virkelig. Og faren hans… jeg trodde han skulle drepe meg.

Han grynter til svar. Fortsatt lukkede øyne. Rebecka passer på å betrakte ham uforstyrret. Og det er lett å prate når han ikke ser på henne.

– Det er sånt en tror aldri skal hende en selv. I begynnelsen var jeg så redd for at det skulle skje igjen. Og at jeg skulle bli der. Leve resten av livet i et mareritt.

– Er du fortsatt redd for det, at det skal skje igjen?

– Når som helst, mener du? En går over gaten, og så… kapaow!

Hun knytter hånden og åpner den, spriker med fingrene, som for å illustrere et fyrverkeri av galskap.

– Nei, fortsetter hun. – Jeg trengte galskapen akkurat da. Virkeligheten ble for tung.

– Jeg bryr meg iallfall ikke om det, sier Alf Björnfot.

Og nå ser han på henne.

– Jeg trenger en dyktig statsadvokat.

Han blir taus. Så snakker han igjen. Langt senere kommer Rebecka til å huske ordene hans og tenke at han visste nøyaktig hva han gjorde. Hvordan han skulle håndtere henne. Hun kommer til å oppdage at han er en menneskekjenner.

– Skjønt i og for seg forstår jeg at du nøler. Stillingen er jo plassert i Kiruna. Så det blir jævlig ensomt. De andre statsadvokatene sitter i Gällivare og Luleå og kommer hit bare når det er rettsforhandlinger. Tanken er at du skal ta de fleste sakene. En sekretær fra påtalemyndigheten kommer opp en dag i uken og ekspederer stevninger og litt sånt. Så isolert blir det nok.

Rebecka lover å tenke over det. Men dette med ensom jobb avgjør saken. Slippe å ha folk rundt seg. Dét og det faktum at en funksjonær fra trygdeetaten bare en uke tidligere har ringt og snakket om arbeidstrening og myk tilbakeføring til arbeidslivet. Da følte Rebecka seg syk av frykt. Å bli føyset sammen med en gjeng stakkarer som er rammet av utmattelsessyndrom, og ta dataførerkort eller tenk-positivt-kurs.

– Det er slutt på nådetiden, sier hun til Sivving om kvelden. – Jeg kan like gjerne prøve påtalemyndigheten som noe annet.

Sivving står ved komfyren og snur blodpuddingskiver.

– Slutt å gi hunden brød under bordet, sier han. – Jeg ser det nok. Advokatkontor, da?

– Aldri mer.

Hun tenker på Måns. Nå må hun si opp. På en måte er det deilig. Hun har følt seg som en byrde for firmaet i lang tid. Men han forsvinner for alltid.

Det er bare bra, sier hun til seg selv. Hvordan ser et liv med ham ut? En leter igjennom lommene hans når han sover, på jakt etter kvitteringer og bonger for å sjekke at han ikke har vært på puben og drukket. Sporene skremmer, som det heter. Kan en bli dårligere på forhold? Elendig kontakt med sine voksne barn. Fraskilt. Bare korte forhold.

Hun lister opp feilene hans. Det hjelper ikke det spor.

Da hun jobbet for ham, hendte det at han rørte ved henne. «Bra jobbet, Martinsson», og så berøringen. Hånden rundt overarmen hennes. En gang et fort streif over håret.

Jeg skal slutte å tenke på ham, formaner hun seg selv. Jeg blir så jævlig kørka av det. Hele hodet okkupert av en mann, hendene hans, munnen hans, og bakfra og forfra og alt det der. Det kan gå måneder uten at en tenker en vettug tanke.


Søndag 16. mars 2005




Den døde kvinnen kom seilende gjennom mørket til politibetjent Anna-Maria Mella. Hun svevde på den måten hun ville ha gjort hvis en trollmann hadde svingt staven sin over henne og fått henne til å lette, liggende på ryggen med armene tett inntil sidene.

Hvem er du? tenkte Anna-Maria.

Den hvite huden og øynene av matt glass fikk henne til å se ut som en statue. Ansiktstrekkene minte også om en statue fra antikken. Neseroten satt høyt oppe mellom øyebrynene, pannen og nesa dannet en ubrutt linje i profil.

Gustav, Anna-Marias treåring, snudde seg i søvne og ga henne en serie spark i siden. Hun tok tak i den lille, men muskuløse guttekroppen og snudde ham resolutt så han kom til å ligge med baken og ryggen mot henne i stedet. Hun trakk ham inntil seg og kjærtegnet magen hans under pysjen med sirkelbevegelser, trykte nesa mot det nattsvette håret og kysset ham. Han sukket fornøyd i søvne.

Den var så deilig og sanselig, denne tiden med barna. De ble fort så store at det ble slutt på kosingen og kjælingen. Anna-Maria Mella grudde seg til den dagen de ikke lenger ville ha en liten i huset. Forhåpentligvis ville hun få barnebarn. Hun kunne jo alltids håpe at Marcus, eldstemann, kom til å begynne tidlig.

Og Robert er jo der i nødsfall, tenkte hun og smilte mot den sovende mannen sin. Det er noen fordeler ved å beholde den samme mannen som en hadde fra begynnelsen. Uansett hvor rynkete og slapp jeg blir, kommer han til å se den jenta han ble kjent med i tidenes morgen.

Ellers får vi anskaffe hunder, fortsatte hun funderingene sine. Som får sove i senga med møkkete labber og dryppende urinrørskatarr og det hele.

Hun slapp Gustav og grep etter mobilen, så på klokka, halv fem.

Hun var varm i det ene kinnet. Hun hadde vel fått en lett forfrysning kvelden før da hun og Sven-Erik gikk fra dør til dør ute på isen. Men ingen i arkene i nærheten hadde sett noe. Hun og kollegene hadde spurt på fjellstasjonen, vekt skituristene og holdt tilbake bargjestene. Ingen kunne fortelle noe om kvinnen. Eierne av arken der hun hadde ligget, var også blitt oppsporet. De hadde virket oppriktig sjokkert og kjente ikke igjen bildet av den døde kvinnen.

Anna-Maria Mella lette etter tenkelige forløp. Det er klart en kan stikke ut og løpe langs et scooterspor med sminke i ansiktet. Eller så sprang hun langs Norgevägen. En bil stanser. Det er en hun kjenner. En som spør om hun vil ha skyss. Videre, da? Hun setter seg i bilen og får et slag i hodet? Eller hun blir med og tar badstu, blir voldtatt, gjør motstand, blir knivstukket.

Eller så var det en hun ikke kjente. Hun springer langs Norgevägen. En mann passerer i bil. Han snur litt lenger borte. Kanskje han kjører på henne med bilen og haler henne inn i baksetet, da blir hun jo letthåndterlig. Og ikke et menneske i sikte. Han kjører henne til en hytte…

Anna-Maria snudde puta si og sa til seg selv at hun skulle prøve å sovne igjen.

Kanskje hun ikke ble voldtatt, tenkte hun så. Kanskje hun jogget langs scootersporet på innsjøen. Møter en jævla tulling med kroppen full av dop og kniv i lomma. Sånne finnes overalt. På Torneträsk også. Alle kvinners mareritt. Tilfeldigvis å havne i veien for feil mann akkurat idet galskapen eksploderer.

Hold opp, sa hun til seg selv. Ingen ferdige bilder i hodet før du vet noe.

Hun måtte snakke med rettsmedisineren, Lars Pohjanen. Han hadde kommet opp fra Luleå i går kveld. Spørsmålet var om de hadde kunnet gjøre noe med det stivfrosne liket.

Helt meningsløst å bli liggende i senga. Og hvorfor skulle hun sovne igjen egentlig? Hun var jo ikke trøtt. Hadde hele hodet fullt av adrenalinpumpede hjerneceller som lekte gjetteleken.

Hun sto opp og kledde på seg. Hun var vant til å gjøre det i mørket, det gikk stille og raskt.




Klokka var fem minutter over fem da Anna-Maria Mella parkerte sin røde Ford Escort utenfor sykehuset. Securitasvakten slapp henne ned i kulverten under bygningen. Brummende ventilasjonsrør i taket. Folketomme ganger. Et slitt plastgulv og lyden av dører som automatisk ble åpnet foran henne. Hun møtte en vaktmester som kom susende på en sparkesykkel, ellers var det helt stille og rolig.

Det var slokt og mørkt i obduksjonssalen, men på røykerommet lå overlege Lars Pohjanen og sov på den nuppete sofaen fra syttitallet, akkurat som hun hadde håpet. Han lå med ryggen utover, kroppen beveget seg opp og ned i møysommelige åndedrag.

For noen år siden var han blitt operert for strupekreft. Obduksjonsteknikeren hans, Anna Granlund, tok seg av stadig mer av arbeidet hans. Hun saget opp brystkasser, plukket ut organer, tok nødvendige prøver, la organene tilbake på plass, sydde sammen mager, bar Pohjanens vesker, svarte i telefonen, slapp bare de viktigste samtalene igjennom, i prinsippet dem fra fru Pohjanen, holdt obduksjonssalen ren og pen, sørget for at operasjonsfrakken hans ble vasket mellom rundene og renskrev rapportene hans.

Ved siden av sofaen sto de jammerlig slitte treskoene hans sirlig side om side. De hadde vært hvite en gang i tiden. I Anna-Marias fantasi pakket Anna Granlund det rutete syntetiske pleddet godt rundt rettsmedisineren, satte treskoene pent på plass ved siden av sofaen, løsnet sigaretten fra overlegens munn og slokte lyset før hun gikk hjem.

Anna-Maria tok av seg jakka og satte seg i en lenestol som hørte sammen med sofaen.

Tretti års oppsamlet skitt og skikkelig innrøykt, tenkte hun og dro jakka over seg som teppe. Koselig.

Hun sovnet umiddelbart.

En halvtime senere ble hun vekt av Pohjanens hoste. Han satt framoverbøyd på sofakanten, og det lød som om han kom til å få halve lungen i fanget.

Anna-Maria følte seg med ett dum og utilpass. Snike seg inn sånn og sove i samme rom. Det var jo nesten som om hun skulle ha sneket seg inn på soverommet hans og lagt seg i senga hans.

Der satt han og morgenhostet mens mannen med ljåen holdt armen rundt skuldrene hans. Det var ikke noe alle og enhver skulle se.

Nå er han sur, tenkte hun. Hva hadde jeg her å gjøre?

Pohjanens hosteanfall endte i en anstrengt harking. Hånden klappet automatisk på frakkelomma for å forsikre seg om at sigarettpakken lå der.

– Hva vil du? Jeg har ikke engang begynt med henne. Hun var stivfrossen da hun kom inn i går kveld.

– Jeg trengte et sted å sove, sa Anna-Maria. – Hjemme er det bare en masse unger som legger seg på tvers og sparker og står i.

Han glodde på henne, moret seg motvillig.

– Og Robert fiser i søvne, la hun til.

Han fnyste for å skjule at han var blidgjort, reiste seg og kastet med nakken som tegn på at hun skulle bli med.

Anna Granlund hadde akkurat kommet. Hun sto på skyllerommet og ryddet ut av oppvaskmaskinen som en hvilken som helst annen husmor. Forskjellen var bare at det var kniver, tenger, pinsetter, skalpeller og rustfrie boller hun ryddet ut i stedet for bestikk og servise.

– Hun er en sånn hätähousu, sa Pohjanen til Anna Granlund med et nikk mot Anna-Maria.

– Stressbukse, la han til da han så at Anna Granlund ikke forsto.

Anna Granlund sendte Anna-Maria Mella et forbeholdent smil. Hun likte Anna-Maria, men folk skulle gi faen i å stresse sjefen hennes.

– Har hun tint? spurte Pohjanen.

– Ikke helt, sa Anna Granlund.

– Kom innom i ettermiddag, så får du en foreløpig rapport, sa Pohjanen til Anna-Maria Mella. – Prøvene tar forskjellig tid, men det er jo som vanlig.

– Kan du ikke si noe allerede nå? spurte Anna-Maria og prøvde å ikke høres ut som en hätähousu.

Pohjanen ristet på hodet som om han ga opp når det gjaldt Anna-Maria.

– Vi kan vel se litt, sa han.

Kvinnen lå på obduksjonsbenken. Anna-Maria merket seg at det hadde rent væske ut av kroppen, ned i avløpet under benken.

Ned i drikkevannet? tenkte hun.

Pohjanen så blikket hennes.

– Hun tiner, sa han. – Men hun blir vanskelig å undersøke, det er klart. Veggene i muskelcellene sprenges og blir løse.

Han pekte på kvinnens brystkasse.

– Du har et inngangshull her, sa han. – En kan jo gjette at det var det som drepte henne.

– Kniv?

– Nei, nei. Dette er noe annet, rundt, antakelig spisst.

– Et verktøy? En syl?

Pohjanen trakk på skuldrene.

– Du får vente, sa han. – Men det later til å være perfekt plassert. Du ser hvor forholdsvis lite hun har blødd på klærne. Antakelig har hogget gått tvers gjennom bruskdelen av brystkassen og inn i hjerteposen, og så har du en tamponade i hjertet.

– Tamponade?

Pohjanen ble bitende i tonen.

– Jamen, noe må du vel ha lært på disse årene? Hvis blodet ikke har rent ut av kroppen, hvor har det så tatt veien? Tja, antakelig er hjerteposen blitt fylt med blod så hjertet til slutt ikke kunne slå. Det går ganske fort. Trykket synker også, det bidrar jo til at du ikke blør så mye. Det kan være en lungetamponade også, én liter ut i lungen, da er det godnatt. Forresten må det være lengre enn en syl, det er et utgangshull på ryggen.

– Noe som har gått tvers igjennom! Steike!

– Videre, fortsatte Pohjanen, – ingen ytre tegn på voldtekt. Se her.

Han lyste med en lommelykt på kvinnens bein.

– Ingen blåmerker der, ingen kloremerker. Du ser at hun er blitt slått i ansiktet, her og… se her, blod i nesehulen og en liten hevelse over nesa, og noen har tørket vekk blod fra overleppa hennes. Men hun har ikke merker etter strupetak, ingen merker på håndleddene etter at noen har holdt henne fast. Dette her, derimot, er bemerkelsesverdig.

Han pekte på kvinnens ene ankel.

– Hva er det? spurte Anna-Maria. – Et brennemerke?

– Ja, huden er helt klart blitt brent. En smal båndformet skade rundt hele ankelen. Én ting til er bemerkelsesverdig.

– Ja?

– Tunga. Hun har tygd den helt i stykker. Ganske ofte forekommende ved alvorlige trafikkulykker, for eksempel. Ved den typen sjokk, så… men av stikkvåpen, det har jeg aldri sett. Og hvis det var en tamponade og gikk fort… Nei, det er en liten gåte, dette.

– Får jeg se, ba Anna-Maria.

– Det er bare kjøttdeig, sa Anna Granlund og hengte opp rene håndklær ved vaskeservanten. – Jeg hadde tenkt å sette på kaffe. Vil dere ha?

Anna-Maria Mella og rettsmedisineren sa ja takk til kaffen samtidig som rettsmedisineren lyste med lommelykten ned i den døde kvinnens munn.

– Uff, sa Anna-Maria. – Så kanskje hun ikke døde av hogget, da? Hva var det da?

– Det kan jeg kanskje svare på i ettermiddag. Stikket er dødelig, det vil jeg påstå. Men en undres jo over hendelsesforløpet. Og se her.

Han vred kvinnens ene håndflate mot Anna-Maria.

– Dette kan også være et tegn på sjokk. Du ser merkene. Hun har knyttet hendene og presset neglene dypt inn i håndflatene.

Pohjanen sto der med kvinnens hånd i sin og smilte innadvendt.

Det er derfor jeg liker å arbeide sammen med ham, tenkte Anna-Maria. Han synes fortsatt det er dritmorsomt. Jo vanskeligere og mer innfløkt, jo bedre.

Hun noterte seg litt skyldbevisst at hun sammenlignet ham med Sven-Erik.

Men Sven-Erik er blitt så likeglad, forsvarte hun seg. Og hva kan jeg gjøre med det. Jeg har da nok med å oppmuntre ungene hjemme.

De drakk kaffe på røykerommet. Pohjanen tente en sigarett, lot som om han ikke så Anna Granlunds blikk.

– Rart med tunga, sa Anna-Maria. – Og det kommer ofte av sjokk, sa du? Og så dette skumle merket rundt ankelen… Men stikket gikk gjennom klærne, så hun var påkledd da hun ble drept?

– Skjønt ikke tror jeg at hun hadde vært ute og trent, sa Anna Granlund. – Har du sett behåen?

– Nei.

– Topp luksus. Blonder og bøyle. Aubade, det er et kjempedyrt merke.

– Hvordan vet du det?

– Man unte seg vel et og annet da man fortsatt hadde forhåpninger.

– Ingen treningsbehå, altså?

– Langt ifra.

– Hvis vi bare fikk greie på hvem hun var, sa Anna-Maria.

– Jeg synes det er noe kjent med henne, sa Anna Granlund.

Anna-Maria rettet seg opp.

– Det syntes Sven-Erik også! sa hun. – Prøv å komme på det! Konsum? Folketannhelsa? Big Brother?

Anna Granlund ristet ettertenksomt på hodet.

Lars Pohjanen stumpet sigaretten.

– Nå får du gå og forstyrre noen andre, sa han. – Jeg skal åpne henne senere i dag, så da får vi se om vi får noen klarhet i denne båndformede skaden rundt ankelen.

– Hvem skal jeg forstyrre? klaget Anna-Maria. – Ti over halv sju en søndag morgen. Det er jo bare dere som er oppe.

– Så fint, da, sa Pohjanen tørt. – Da får du fornøyelsen av å vekke dem alle sammen.

– Ja, sa Anna-Maria alvorlig. – Det skal jeg gjøre.




Førstestatsadvokat Alf Björnfot stampet av seg drivsnøen og skrapte omhyggelig skosålene rene da han kom inn i politihusets korridor. For tre år siden hadde han hatt det travelt, glidd på såler av is og slått hoften, spist Alvedon i en uke etterpå.

Et alderstegn, tenkte han. En blir redd for å falle.

Han pleide ikke å jobbe i helgene. Og virkelig ikke så tidlig på søndag morgen. Men politibetjent Anna-Maria Mella hadde ringt kvelden før og fortalt om den døde kvinnen som var funnet i en ark på Torneträsk, og han hadde bedt om å bli briefet dagen etter.

Påtalemyndigheten hadde kontorene sine i politihusets annen etasje. Førstestatsadvokaten sendte trappa et skyldbevisst blikk og trykte på heisknappen.

Idet han passerte Rebecka Martinssons kontor, fikk han av en eller annen grunn for seg at hun var der inne. I stedet for å gå inn på sitt eget kontor, snudde han, gikk tilbake, banket på døra hennes og åpnet.

Rebecka Martinsson så opp fra plassen sin bak skrivebordet.

Hun må ha hørt meg i heisen og korridoren, tenkte Alf Björnefot. Men hun gir seg ikke til kjenne. Sitter stille som en mus og håper på ikke å bli oppdaget.

Han trodde ikke at hun mislikte ham. Og ikke var hun folkesky, selv om hun var en ekte ensom ulv. Hun ville skjule hvor mye hun jobbet, antok han.

– Klokka er sju, sa han, gikk inn, løftet vekk en bunke dokumenter fra besøksstolen og satte seg.

– Hei. Kom inn. Slå deg ned.

– Ja ja, her praktiserer vi åpne dører, vet du. Det er søndag morgen. Har du flyttet inn her?

– Ja. Vil du ha kaffe? Jeg har i termosen. I stedet for spillvannet fra jernpelletsverket som de har i automaten.

Hun skjenket i et krus til ham.

Han hadde kastet henne hodestups inn i arbeidet som assisterende statsadvokat. Hun var ikke typen som mykstarter ved å gå ved siden av og se på i ukevis, det hadde han forstått allerede første dagen. Da hadde de kjørt til Gällivare, ti mil lenger sør, der de andre statsadvokatene i distriktet satt. Hun hadde gått rundt og hilst vennlig, men virket rastløs og utilpass.

Den andre dagen hadde han kastet til henne en bunke dokumenter.

– Småsaker, hadde han sagt. – Ta ut tiltale og la jentene i sekretariatet beramme sakene. Lurer du på noe, er det bare å spørre.

Han hadde tenkt at hun ville ha nok å gjøre i en uke.

Neste dag ba hun om nye arbeidsoppgaver.

Arbeidstempoet hennes spredte uro i etaten.

De andre statsadvokatene fleipet med henne og spurte om hun hadde tenkt å gjøre dem arbeidsløse. Bak ryggen hennes sa de at hun ikke hadde noe liv, først og fremst ikke noe sexliv.

Damene i sekretariatet ble stresset. De erklærte overfor sjefen sin at denne nye ikke kunne regne med at de ville rekke å ekspedere stevningene i alle sakene hun øste over dem, de hadde faktisk andre arbeidsoppgaver også.

– Hvilke da? hadde Rebecka Martinsson spurt da førstestatsadvokaten så pent han kunne, la fram problemet. – Surfe på nettet? Legge kabal på skjermen?

Så hadde hun løftet hånden før han hadde rukket å åpne munnen for å svare.

– Det er i orden. Jeg renskriver dokumentene og ekspederer dem selv.

Alf Björnfot lot henne jobbe slik. Hun fikk være sin egen sekretær.

Det er vel greit, sa han til sekretariatslederen. – Så slipper dere å dra til Kiruna så ofte.

Sekretariatslederen syntes ikke det var greit. Det var vanskelig å betrakte seg som uunnværlig når Rebecka Martinsson lot til å klare seg så bra uten sekretær. Hun hevnet seg ved å gi Rebecka Martinsson rettsforhandlinger tre dager i uken. To ville allerede ha vært for mye.

Rebecka svarte med ikke å beklage seg.

Førstestatsadvokat Alf Björnfot likte ikke konflikter. Han visste at det var sekretærene anført av sekretariatslederen som regjerte i hans distrikt. Han satte pris på at Rebecka Martinsson ikke sutret, og så stadig oftere sitt snitt til å jobbe i Kiruna i stedet for i Gällivare.

Han fingret med koppen. Det var god kaffe.

Samtidig ville han jo ikke at hun skulle jobbe seg i hjel. Han ville at hun skulle trives. Bli værende.

– Du jobber mye, sa han.

Rebecka Martinsson sukket og skjøv stolen tilbake. Hun sparket av seg skoene.

– Jeg er vant til å jobbe sånn, sa hun. – Du behøver ikke å bekymre deg. Det var ikke det som var problemet mitt.

– Jeg vet det, men…

– Jeg har ingen barn. Ingen familie. Ikke engang potteplanter, faktisk. Jeg liker å jobbe mye. La meg gjøre det.

Alf Björnefot trakk på skuldrene. Han følte seg lettet, nå hadde han iallfall prøvd.

Rebecka tok en slurk kaffe og tenkte på Måns Wenngren. På advokatkontoret jobbet de seg i hjel. Men det var helt i orden for henne, hun hadde jo ikke hatt noe annet.

Jeg var jo ikke riktig, egentlig, tenkte hun. Jeg kunne jobbe en hel natt for et kort «bra» eller bare et godkjennende nikk fra ham.

Ikke tenk på ham, formante hun seg selv.

– Hva gjør du her i dag, da? spurte hun.

Alf Björnfot fortalte om kvinnen de hadde funnet i arken.

– Jeg synes vel ikke det er så rart at hun ikke er meldt savnet, sa Rebecka. – Hvis det er noen som har tatt livet av sin kvinne, ja, da sitter han vel og drikker seg sanseløs og griner og synes synd på seg selv. Og ingen andre har rukket å savne henne ennå.

– Sånn kan det naturligvis være.

Det banket på døra, og sekundet etter stakk politibetjent Anna-Maria Mella hodet inn.

– Er det her du er, sa hun muntert til førstestatsadvokaten. – Nå skal vi ha en gjennomgang. Alle er her. Vil du være med?

Det siste sa hun til Rebecka Martinsson.

Rebecka ristet på hodet. Hun og Anna-Maria støtte på hverandre av og til. De sa hei, men det var ikke så mye mer. Det var Anna-Maria Mella og kollegaen Sven-Erik Stålnacke som hadde vært der da hun ble gal. Sven-Erik Stålnacke hadde holdt henne fast til ambulansen kom. Hun tenkte på det iblant. At noen hadde holdt i henne. Det føltes godt.

Men det var vanskelig å snakke med dem. Hva skulle hun si? Før hun dro hjem fra jobben, pleide hun å se ned på parkeringsplassen gjennom vinduet. Noen ganger så hun Anna-Maria Mella eller Sven-Erik Stålnacke der. Da pleide hun å drøye litt til de hadde forsvunnet.

– Hva har skjedd? spurte Alf Björnfot.

– Ingenting siden vi snakket sammen sist, sa Anna-Maria. – Ingen har sett noe. Vi vet fortsatt ikke hvem hun er.

– Få se på henne, sa Alf Björnefot og strakte ut hånden.

Anna-Maria Mella ga ham fotografiet av den døde kvinnen.

– Jeg synes det er noe kjent med henne, sa Alf Björnefot.

– Får jeg se? spurte Rebecka.

Alf Björnefot rakte fotografiet over bordet og så på Rebecka.

Hun hadde på seg jeans og genser. Sånn hadde han aldri sett henne etter at hun hadde begynt å arbeide hos ham. Det var fordi det var søndag. Vanligvis hadde hun oppsatt hår og velsydde drakter. Han pleide å tenke at hun var en fremmed fugl. En del av de andre statsadvokatene pleide også å ta på seg drakt eller dress hvis de skulle i retten. Han selv hadde fallert for lenge siden. Nøyde seg med å dra på seg tweedjakka når det var rettsforhandlinger. Strøk bare snippen på skjortene og hadde ullgenser over.

Men Rebecka så alltid dyr ut på en måte. Dyr og veldig enkel i sine grå eller svarte drakter med hvit bluse.

Det var noe som rørte seg i ham. Denne kvinnen. Han hadde sett henne i drakt.

– Nei, jeg kjenner henne ikke igjen, sa Rebecka.

Som Rebecka. Hvit bluse og drakt. Kvinnen var også en fremmed fugl.

Hun skilte seg ut fra de andre.

Hvilke andre?

Han fikk et bilde av en kvinnelig politiker i hodet. Drakt og blusekrage som lå utenpå. Håret i lys pasje. Hun er omgitt av dresskledde menn.

Tanken lå på lur som gjedda i sivet. Den følte vibrasjonene fra noe som nærmet seg. EU? FN?

Nei. Hun var ikke politiker.

– Nå husker jeg det, sa Alf Björnfot. – Jeg så et nyhetsinnslag. De filmet en gjeng dressmenn som hadde stilt opp til et gruppefoto ute i snøen her i Kiruna. Hva i helsike handlet det om? Jeg husker at jeg lo fordi de var altfor tynnkledde. Ingen ytterfrakker. Tynne svarte sko. De sto der i snøen og løftet på føttene som en flokk storker. Det så så vittig ut. Og hun var der…

Han banket seg på pannen som for å få mynten til å trille ned i maskinen og gi uttelling.

Rebecka Martinsson og Anna-Maria Mella ventet tålmodig.

– Jo, nå…, sa han og flettet fingrene. – Det var jo for søren denne tidligere kirunamannen som eier et av de nye gruveselskapene. Det var da de hadde generalforsamling eller noe sånt her oppe.… Åh, en er jo blitt helt gjengrodd i hodet.

– Kom igjen! sa han appellerende til Rebecka og Anna-Maria. – Det var jo i nyhetene før jul.

– Jeg sovner i sofaen etter barne-tv, sa Anna-Maria.

– Æsj! utbrøt Alf Björnefot. – Jeg spør Fred Olsson. Han må vite det.

Politibetjent Fred Olsson var trettifem og uunnværlig som hele husets uoffisielle dataekspert. Det var han folk ringte til når datamaskinen hadde hengt seg opp eller en ville laste ned musikk fra nettet. Han hadde ingen familie heller, så han kom gjerne innom en kveld og hjalp kollegene med hjemmeelektronikken hvis det var påkrevd.

Og han hadde oversikt over folk i byen. Han visste hvor småkjeltringene bodde, og hva de drev med. Spanderte kaffe på dem av og til og holdt seg informert. Han kjente maktens finmaskede nett. Visste hvem av samfunnstoppene i byen som holdt hvem under armene, og om det skyldtes slektskap, skjeletter i skapet eller gjentjenester.

Alf Björnfot reiste seg og la i vei gjennom korridoren og ned trappa til politietatens kontorer.

Anna-Maria signaliserte til Rebecka, og begge kvinnene løp etter.

På vei til Fred Olssons kontor snudde Alf Björnfot seg plutselig mot de forfølgende kvinnene og ropte:

– Kallis. Mauri Kallis heter han! Han er jo faktisk født her selv om det er lenge siden han flyttet.

Så fortsatte han mot Fred Olssons kontor.

– Javel, Mauri Kallis og hva så? mumlet Anna-Maria til Rebecka. – Det er jo en kvinne vi har funnet?

Nå sto de alle tre i Fred Olssons døråpning.

– Fredde! peste førstestatsadvokaten. – Mauri Kallis! Ikke sant han hadde et møte med en drøss samfunnstopper her i desember?

– Javisst, sa Fred Olsson. – Kallis Mining har et gruveselskap her i byen som heter Northern Explore AB, et av deres få børsnoterte selskaper. Det var et kanadisk investeringsselskap som solgte hele aksjeposten sin mot slutten av året, så det ble utskiftning av mange styremedlemmer…

– Kan du finne et bilde fra det møtet? spurte Alf Björnfot.

Fred Olsson snudde ryggen til de tre personene som hadde dukket opp i døra hans, og slo på datamaskinen. De tre besøkende ventet lydig.

– De valgte inn en kirunamann i styret, Sven Israelsson, sa Fred Olsson, jeg gjør et søk på ham. Søker en på Mauri Kallis, får en sikkert flere tusen treff.

– Jeg mener å huske at det sto en gjeng dresser ute i snøen og ble fotografert, sa Alf Björnefot. – Jeg tror kvinnen i arken var med på det bildet.

Fred Olsson tastet på datamaskinen sin en stund. Så sa han:

– Her. Det er nok henne.

På skjermen var det et bilde av en gruppe dresskledde menn. I midten sto det en kvinne.

– Jo, sa Anna-Maria Mella. – Hun har denne antikke nesa, den begynner liksom helt oppe mellom øyebrynene.

– Inna Wattrang, informasjonssjef, leste Alf Björnfot.

– Javel, sa Anna-Maria Mella. – Få henne identifisert. Gi beskjed til de pårørende. En kan jo lure på hvordan hun havnet ute på Torneträsk.

– Kallis Mining har en hytte i Abisko, sa Fred Olsson.

– Gi deg! utbrøt Anna-Maria.

– Det er sant! Jeg vet det fordi eksen til søsteren min er rørlegger. Og han var der og installerte da de bygde. Og det er vel ikke akkurat noen hytte. Villa med sportslig preg, eller hva en skal kalle det.

Anna-Maria snudde seg mot Alf Björnfot.

– Selvsagt, sa Alf Björnfot før hun rakk å spørre. – Jeg skriver en tillatelse til husransakelse nå med en gang. Skal jeg ringe Bennys Lås & Alarm?

– Ja takk, sa Anna-Maria. – Nå stikker vi! ropte hun og stormet av sted for å hente jakka på kontoret sitt. – Vi tar en gjennomgang i ettermiddag i stedet.

De hørte stemmen hennes inne fra kontoret hennes.

– Bli med, du også, Fredde! Og Sven Erik!

Ett minutt senere var de forsvunnet. Det ble med ett søndagsstille i huset. Tilbake i korridoren sto Alf Björnfot og Rebecka Martinsson.

– Javel, sa Alf Björnfot. – Og hvor var det vi var, da?

– Vi var i gang med å drikke kaffe, smilte Rebecka. Det var på tide med en påtår.




– Se, så fint, sa Anna-Maria. – Som en turistbrosjyre.

De kjørte langs Norgevägen i hennes røde Ford Escort. Til høyre lå Torneträsk. Lysende blå himmel. Sol og gnistrende snø. Overalt på den lange innsjøen lå det arker i alle mulige farger og modeller. På den andre siden av veien strakte fjellverdenen seg ut.

Det hadde sluttet å blåse. Men det var ikke blitt varmt. Anna-Maria så inn mellom bjørkene og tenkte at snøen nok hadde fått en kraftig skorpe. Kanskje såpass at en kunne bruke sparkstøtting på skaren i skogen.

– Se på veien i stedet, foreslo Sven-Erik, som satt ved siden av henne.

Kallis Minings fjellhytte var et stort tømmerhus. Det lå vakkert til nede ved innsjøen. I motsatt retning raget fjellet Nuolja opp.

– Eksen til søsteren min fortalte om dette stedet da han jobbet her, sa Fred Olsson. – Og faren hans var med og bygde det. Det er to seterbuer fra Hälsingland som de har transportert hit. Tømmeret er to hundre år gammelt. Og der nede ved stranden ligger badstua.

Benny fra Bennys Lås & Alarm satt i firmabilen sin på gårdsplassen. Han sveivet ned ruta og ropte:

– Jeg åpnet, men jeg må dra. Han løftet hånden til en rask hilsen og kjørte av sted.

De tre politifolkene gikk inn. Anna-Maria hadde aldri sett et lignende hus. De håndteljede sølvgrå tømmerveggene var sparsomt utsmykket med små oljemalerier med motiver fra fjellverdenen og noen speil i tunge, forgylte rammer. Store klesskap i indisk stil i turkis og rosa kontrasterte det enkle umalte. Full takhøyde med synlige bjelker. På de brede gulvplankene lå det enkle filleryer i alle rom, med ett unntak: foran den store peisen i allrommet lå det en isbjørnfell med gapende kjeft.

– Jøss, kommenterte Anna-Maria.

Kjøkken, gang og allrom var helt åpne, på den ene siden var det store vinduer med utsikt ned mot den senvintergnistrende innsjøen. På den andre siden av rommet falt lyset inn gjennom små høytsittende munnblåste blyglassvinduer i forskjellige fargetoner.

På kjøkkenbordet sto det en melkekartong og en pakke müsli, en brukt tallerken og en skje. På oppvaskbenken var skitne tallerkener stablet oppå hverandre med bestikket imellom.

– Æsj, sa Anna-Maria da hun ristet på melkekartongen og hørte den surnede klumpen dunke omkring der inne.

Ikke at hun selv hadde det ryddig hjemme noen gang. Men tenk å få være på et sånt fint sted helt for seg selv og ikke holde det pent. Det ville hun gjort hvis hun fikk bo sånn noen gang. Spenne på seg skiene utenfor døra og ta en langtur på innsjøen. Komme hjem og lage middag. Høre på radio mens en vasket opp for hånd, eller bare ha det stille og tenke sine egne tanker med hendene i det varme vannet. Ligge på den innbydende sofaen i allrommet og fyre så det sprakte i peisen.

– Disse menneskene er kanskje ikke sånne som vasker opp, kommenterte Sven-Erik Stålnacke. – Det er nok noen som kommer og gjør rent etter dem når de har dratt.

– Den personen skal vi i så fall ha tak i, sa Anna-Maria raskt.

Hun åpnet dørene til de fire soverommene. Store dobbeltsenger med lappetepper. Over hodegjerdene hang reinskinn, sølvgrått ragg mot de sølvgrå tømmerveggene.

– Pent, sa Anna-Maria. – Hvorfor ser det ikke sånn ut hjemme hos meg?

Det var ingen skap i soverommene, i stedet sto det store amerikakofferter og antikke kister på gulvet for oppbevaringsformål. På vakre indiske skjermbrett og sirlige kroker eller horn på veggene hang kleshengere. Det var badstu, vaskerom og et stort tørkeskap. I tilknytning til badstua et stort omkledningsrom med plass for skiutstyr og støvler.

I ett av soverommene sto det en åpen koffert. Klær lå hulter til bulter både i og utenfor. Senga var uoppredd.

Anna-Maria fingret litt med klærne.

– Litt rotete, men ingen tegn til kamp eller innbrudd, sa Fred Olsson. – Ikke noe blod noe sted, ingenting som er rart. Jeg sjekker badene.

– Nei, her har det ikke skjedd noe, sa Sven-Erik Stålnacke.

Anna-Maria bannet inni seg. De hadde trengt et drapssted.

– Lurer på hva hun gjorde her, sa hun og betraktet et skjørt som så dyrt ut, og et par silkeaktige stay-ups. – Dette er ikke klær for en skiferie akkurat.

Anna-Maria nikket og skar en grimase mot ham som betydde at hun var skuffet.

Fred Olsson dukket opp bak dem. Han holdt i en håndveske. Den var av svart skinn med gullfargede lenker.

– Den lå på badet, sa han. – Prada. Ti–femten tusen.

– I den? spurte Sven-Erik.

– Nei, det er det den koster.

Fred Olsson tømte innholdet på den uoppredde senga. Han åpnet lommeboka og holdt Inna Wattrangs førerkort opp mot Anna-Maria.

Anna-Maria Mella nikket. Visst var det henne. Ingen tvil om det.

Hun så på resten av tingene som hadde falt ut av veska. Tamponger, neglefil, pudder, en masse kortkvitteringer, et rør med hodepinetabletter.

– Ingen telefon, konstaterte hun.

Fred Olsson og Sven-Erik nikket. Det fantes ikke noen telefon noe annet sted heller. Det kunne tyde på at gjerningsmannen var en hun kjente, en som var innprogrammert i telefonen.

– Vi tar med tingene hennes til stasjonen, sa Anna-Maria. – Og vi sperrer uansett av.

Blikket hennes falt på veska igjen.

– Den er våt, sa hun.

– Skulle akkurat komme til det, sa Fred Olsson. – Den sto i vaskeservanten. Kranen har vel dryppet litt.

De så forbløffet på hverandre.

– Besynderlig, sa Anna-Maria.

Sven-Eriks store bart fikk liv under nesa, beveget seg utover og innover, fra side til side.

– Kan dere ta en runde rundt huset? spurte Anna-Maria. – Så tar jeg en runde til her inne.

Fred Olsson og Sven-Erik Stålnacke forsvant ut. Anna-Maria gikk langsomt omkring.

Hvis hun ikke døde her, tenkte hun, så har gjerningsmannen i det minste vært her. Hvis det var han som tok telefonen. Men det er klart, kanskje hun hadde den da hun dro ut for å løpe eller hva det var hun skulle. Hadde den i lomma.

Hun så i vaskeservanten der veska hadde stått. Hva hadde den der å gjøre? Hun åpnet baderomsskapet. Helt tomt. Typisk hytte som skal brukes av gjester og ansatte eller leies ut, ingen personlige ting blir igjen.

Jeg kan gå ut fra at alle personlige ting som ligger her, var hennes, tenkte Anna-Maria.

I kjøleskapet lå det noen mikromiddager. Tre av fire soverom var helt urørt.

Her er det ikke mer å se, tenkte Anna-Maria og gikk ut i gangen igjen.

På en hvit kommode i gangen sto det en gammel lampe. Den hadde sett juglete ut et annet sted, men her passet den fint, tenkte Anna-Maria. Foten var av porselen. Det var malt et landskap på den som så ut til å være hentet fra de tyske alpene, et fjell i bakgrunnen og en staselig hjort i forgrunnen. Skjermen var konjakkbrun med frynser. Strømbryteren satt like under lyspæreholderen.

Anna-Maria prøvde å skru den på. Da det ikke gikk, oppdaget hun at det ikke kom av at pæren hadde gått, men at ledningen manglet.

I lampefoten var det bare et hull der ledningen hadde vært.

Hva har de gjort med ledningen? tenkte hun.

Kanskje de har kjøpt lampen på et loppemarked eller i en antikvitetsbutikk, og da var den sånn. De hadde kanskje satt den på kommoden og tenkt at de skulle fikse den snart, men latt den stå der så lenge.

Anna-Maria hadde tusen sånne ting hjemme selv. Ting en skulle fikse neste år. Men til slutt vente en seg til defektene. Fronten på oppvaskmaskinen, for eksempel. Den hadde vært i samme stil som skapdørene, men hadde løsnet for hundre år siden, og derfor var døra til oppvaskmaskinen for lett for fjæringsmekanismen. Hele familien Mella hadde vent seg til å sette inn i og ta ut av oppvaskmaskinen med en fot på døra så den ikke skulle vippe opp av seg selv. Hun gjorde det sånn hos andre også uten å tenke på det. Roberts søster pleide å le av henne når Anna-Maria hjalp til med å rydde inn oppvasken.

De hadde kanskje bare flyttet lampen, og så hadde ledningen sittet fast mellom veggen og et møbel og løsnet fra festet sitt. Men det kunne jo være farlig. Hvis ledningen satt igjen i stikkontakten og hang løst.

Hun tenkte på brannfaren og deretter tenkte hun på Gustav, treåringen, og på alle plastproppene de hadde satt i stikkontaktene hjemme for å sikre dem.

Hun fikk et hastig bilde i hodet av Gustav da han var åtte måneder og krabbet omkring overalt. Så grusomt. Et støpsel i en stikkontakt med en avrevet ledning liggende løst på gulvet. Koppertrådene godt synlige innenfor plastisolasjonen. Og Gustav som brukte munnen som sitt viktigste redskap til å undersøke verden med. Hun skjøv fort bildet ut av hodet.

Så slo det henne. Elektrisk sjokk. Hun hadde sett noen sånne i løpet av sitt yrkesliv. Herregud, den gutten som døde for fem år siden. Hun hadde dratt dit for å konstatere at det var et ulykkestilfelle. Han hadde stått barføtt på oppvaskbenken og mekket på en taklampe. Huden under føttene hadde vært kraftig brannskadet.

Inna Wattrang hadde en båndformet brannskade rundt ankelen.

Det kunne tenkes at en rykker løs en vanlig ledning fra en lampe, tenkte Anna-Maria. For eksempel fra en lampe med en hjort på. Og at en splitter den og skreller av plasten og vikler den ene koppertråden rundt noens ankel.

Hun slengte opp døra og ropte på kollegene. De kom settende med lange skritt i nysnøen.

– For helvete! ropte hun. – Hun døde her. Jeg vet det! Ring etter Tintin og Krister Eriksson.

Politibetjent og hundefører Krister Eriksson kom til stedet nesten en time etter at kollegene hadde ringt ham. De hadde hatt flaks, ofte var han ute på tjenestereise med Tintin.

Tintin var en svart schæfertispe. En dyktig spor- og likhund. Halvannet år tidligere hadde hun funnet en myrdet prest, surret inn i en kjetting og senket i Nedre Vuolusjärvi.

Krister Eriksson så ut som et romvesen. Ansiktet hans var alvorlig brannskadet etter en ulykke i ungdommen. Han hadde ingen nese, bare to hull rett inn i ansiktet. Øremuslingene var som to museører. Han hadde ikke hår, ingen øyebryn, ingen vipper. Øynene så underlige ut fordi øyelokkene var laget av plastikkirurger.

Anna-Maria betraktet den blanke griserosa huden hans, og tankene hoppet tilbake til Inna Wattrang og den svidde ankelen hennes.

Jeg må ringe Pohjanen, tenkte hun.

Krister Eriksson satte bånd på Tintin. Hun snodde seg rundt føttene hans og klynket forventningsfullt.

– Hun er like ivrig bestandig, sa Krister og viklet seg ut av båndet. – Jeg må fortsatt holde henne tilbake, ellers går søket litt for fort, og da kan hun gå glipp av noe.

Krister Eriksson og Tintin gikk alene inn i huset. Sven-Erik Stålnacke og Fred Olsson vasset gjennom snøen og kikket inn gjennom vinduene.

Anna-Maria Mella satte seg i bilen og ringte overlege Lars Pohjanen. Hun fortalte om lampeledningen som manglet.

– Nå? sa hun så.

– Visst kan brannskaden rundt ankelen være etter en ledning som har sendt strøm gjennom kroppen hennes, sa Pohjanen.

– En splittet ledningsstump viklet rundt ankelen?

– Javisst. Og med den andre enden av ledningen sender en strømmen.

– Er hun blitt torturert?

– Kanskje. Det kan jo være en lek som har sporet av også. Ikke helt vanlig, men det har jo hendt. Det er en ting til.

– Ja?

– Hun har spor etter lim på ankler og håndledd. Du burde sette teknikerne til å sjekke møblene i huset. Hun har vært fastteipet, kanskje bare sånn at hender og føtter har vært teipet sammen. Men hun kan jo ha vært festet til et møbel, sengestolper eller en stol eller noe… Vent litt…

Det gikk ett minutt. Så hørte hun igjen rettsmedisinerens rustne stemme.

– Jeg har tatt på meg hansker og ser på henne nå, sa han. – Jo, det er et lite, men tydelig merke på halsen hennes.

– Merket fra den andre delen av ledningen, sa Anna-Maria.

– En lampeledning, var det så?

– Mmm.

– Da burde det finnes kopperrester i smelteskadene i hornlaget. Jeg skal ta en histologisk vevsprøve, da får du sikker beskjed. Men det er sannsynlig at det forholder seg sånn. Hun har fått en rytmeforstyrrelse, iallfall. Og havnet i denne sjokklignende tilstanden. Det kunne forklare den istykkertygde tunga og sporene etter hennes egne negler i håndflatene.

Sven-Erik Stålnacke banket på bilvinduet og pekte mot huset.

– Du, jeg må slutte, sa Anna-Maria til rettsmedisineren. – Jeg ringer igjen.

Hun gikk ut av bilen.

– Tintin har funnet noe, sa Sven-Erik.

Krister Eriksson sto på kjøkkenet sammen med Tintin. Hunden dro i båndet, gjødde og krafset avsindig på gulvet.

– Hun gjør en markering der, sa Krister Eriksson og pekte på et punkt mellom oppvaskbenken og komfyren. – Jeg kan ikke se noe, men hun virker ganske overbevist.

Anna-Maria så på Tintin, som nå hylte frustrert over at hun ikke fikk gå bort til treffstedet.

Et turkis linoleumsbelegg med orientalsk mønster dekte gulvet. Anna-Maria gikk bort og så nøye på det. Sven-Erik Stålnacke og Fred Olsson fulgte etter.

– Jeg ser ingenting der, sa Anna-Maria.

– Nei, sa Fred Olsson og ristet på hodet.

– Kan det være noe under belegget? lurte Anna-Maria.

– Noe er det, sa Krister Eriksson, som hadde sin fulle hyre med å holde Tintin i sjakk.

– Javel, sa Anna-Maria og så på klokka. – Vi rekker å spise lunsj på turiststasjonen mens vi venter på teknikerne.

Klokka halv tre på ettermiddagen hadde åstedsgranskerne skåret løs lineoleumsbelegget fra kjøkkengulvet. Da Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke og Fred Olsson kom tilbake til huset, lå det i gangen, sammenrullet og pakket i papir.

– Se her, sa en av teknikerne og pekte på et veldig lite hakk i treverket under linoleumen.

I det lille hakket var det noe brunt som så ut som tørket blod.

– Den hunden må ha pokker til nese.

– Ja, sa Anna-Maria. – Hun er flink.

– Det må være blod, med tanke på hundens reaksjon, sa teknikeren. – Linoleum er jo et sånt fantastisk gulvmateriale. Moren min hadde et gulv som holdt seg fint i over tretti år. Det er selvreparerende.

– Hvordan da, mener du?

– Jo, hvis du får en skade i det, et hakk eller noe, så trekker det seg sammen så det ikke synes. Det virker som om et spisst våpen eller verktøy har gått tvers igjennom belegget og laget et hakk i treverket under. Så har det rent blod ned i skaden. Deretter har materialet trukket seg sammen, og når en rengjør gulvet, er det ikke noen spor å se. Vi sender blodet fra hakket, hvis det nå er blod, til analyse, så får vi se om det er Inna Wattrangs.

– Jeg vedder hundre spenn på det, sa Anna-Maria. – Hun døde her.

Klokka var åtte søndag kveld da Anna-Maria dro på seg jakka og ringte hjem til Robert og sa at hun skulle ta kvelden. Han hørtes ikke sur eller trøtt ut, spurte om hun hadde spist, og sa at det var mat igjen som kunne varmes opp. Gustav sov, de hadde vært ute og akt kjelke. Petter hadde også vært med enda han pleide å sitte inne. Jenny var hos en venninne, fortalte han, og la fort til før Anna-Maria rakk å tenke «skoledag i morgen», at hun var på vei hjem nå.

Anna-Maria ble nesten latterlig glad. De hadde vært ute og rørt på seg og fått masse frisk luft. De hadde vært glade. Robert var en god far. Nå gjorde det ingenting om alles klær lå og fløt på gulvet i gangen og middagen bare var halvveis ryddet vekk. Hun skulle rydde etter dem med godt humør.

– Er Marcus hjemme? spurte hun.

Marcus var den eldste gutten deres. Han gikk siste året på gymnaset.

– Nei, jeg tror han skal overnatte hos Hanna. Åssen har det gått?

– Bra. Veldig bra. Det har bare gått tjuefire timer, og vi vet hvem hun er, Inna Wattrang, en toppfigur i Kallis Mining. Det kommer til å stå i avisene i morgen. Vi har funnet drapsstedet selv om den som har gjort det, har prøvd å rydde etter seg og skjule sporene. Selv om rikskrim tar over etter hvert, kan ingen si at vi ikke har gjort en god jobb.

– Hun ble stukket med noe?

– Jo, men ikke bare det. Gjerningsmannen har sendt strøm gjennom kroppen hennes. Teknikerne var der i kveld, og de har funnet spor etter lim på en av kjøkkenstolene, armlenene og beina. Og samme slags lim på anklene og håndleddene hennes. Noen har teipet henne fast og gitt henne elektrosjokk.

– Fy faen. Med hva da?

– Med en vanlig lampeledning, tror jeg, han har skrelt den ene enden, splittet den, viklet den rundt den ene ankelen og plassert den andre mot halsen hennes.

– Og etterpå har han stukket henne i hjel.

– Ja.

– Hva handler dette om?

– Vet ikke. Det kan jo være en galning, eller et hatutbrudd. Kan være en sexlek også… som har sporet av på et vis, skjønt det ser ikke ut til å være noe sæd i henne, ikke på henne heller. Det var noe hvitt slimete rundt munnen hennes, men det var bare oppkast.

Robert slapp fra seg en lyd av ubehag.

– Lov at du aldri går fra meg, sa han. – Tenk å være ute på byen og lete etter en ny… og når en så kommer hjem, vil hun at en skal sende strøm gjennom henne.

– Bedre med meg som nøyer meg med misjonæren.

– God gammeldags hverdagssex.

Anna-Maria kurret.

– Jeg liker god gammeldags hverdagssex, sa hun. – Hvis alle barn sover når jeg kommer hjem…

– Ikke prøv deg, du kommer til å spise, og deretter sovner du i sofaen foran «Seks fot under». Vi burde kanskje fornye oss litt.

– Vi kan kjøpe en bok om Kama Sutra.

Robert lo i den andre enden. Anna-Maria ble glad. Hun fikk ham til å le. Og så snakket de om sex.

Jeg burde gjøre det oftere, tenkte hun. Tulle og tøyse med ham…

– Akkurat, sa Robert. – Stillinger som Tranens flukt over himmelhvelvet eller noe, jeg går ned i bro og du i spagat over.

– Jamen, da sier vi det. Jeg kommer med én gang.

Anna-Maria Mella rakk knapt nok å legge på røret før telefonen ringte igjen. Det var førstestatsadvokat Alf Björnfot.

– Hei, sa han. – Ville bare informere deg om at Mauri Kallis kommer oppover i morgen.

Anna-Maria tenkte seg om en stund. Hun hadde ventet at det var Robert igjen, som plutselig hadde kommet på at hun skulle handle noe på hjemveien.

– Mauri Kallis som i Kallis Mining?

– Jepp. Sekretæren hans ringte meg nettopp. Dessuten ringte kollegene i Stockholm. De hadde gitt beskjed til Inna Wattrangs foreldre. Som ble sjokkert, naturligvis. Visste ikke at hun var i Abisko, sa de. Men Inna Wattrang og broren Diddi, de jobber begge to for Kallis Mining. Og han har et stort sted ved Mälaren, der begge søsknene bor. Foreldrene sa til kollegene at de skulle gi beskjed til broren og be Mauri Kallis komme opp og identifisere henne.

– I morgen! stønnet Anna-Maria. – Jeg var på vei hjem.

– Dra hjem.

– Jeg kan ikke dra hjem. Jeg må jo passe på å snakke med ham. Om Inna Wattrang og hennes rolle i selskapet og allting. Jeg vet ikke en dritt om Kallis Mining. Han kommer til å synes at vi er idioter.

– Rebecka Martinsson skal i retten i morgen, så hun sitter sikkert der oppe. Be henne lese seg opp på Kallis Mining og gi deg et sammendrag på en halvtime i morgen tidlig.

– Jeg kan vel ikke be henne. Hun…

Anna-Maria avbrøt seg selv et halvt sekund. Hun hadde vært på nippet til å si at Rebecka Martinsson også hadde et liv, men det var vel tvilsomt. Det ble snakket blant kollegene om at Rebecka Martinsson bodde alene ute på landet og ikke omgikkes noen.

– … hun trenger vel å sove som alle andre, sa hun i stedet. – Jeg kan ikke be henne.

– Ok.

Anna-Maria tenkte på Robert som ventet hjemme.

– Eller kan jeg det?

Alf Björnfot lo.

– Jeg har iallfall tenkt å parkere meg foran «Seks fot under», sa han.

– Det er jo det også, sa Anna-Maria furtent.

Hun avsluttet samtalen med førstestatsadvokaten og så ut gjennom vinduet. Joda. Rebeckas bil sto fortsatt på parkeringsplassen.

Tre minutter senere banket Anna-Maria på døra til Rebecka Martinssons kontor.

– Altså, jeg vet at du er mye her, innledet hun. – Og dette er ikke din jobb. Så det er helt greit hvis du sier nei…

Hun så på haugen med dokumenter på Rebeckas bord.

– Glem det, sa hun så. – Du har fullt opp.

– Hva da? sa Rebecka. – Hvis det har med Inna Wattrang å gjøre, så spør meg. Det er…

Hun avbrøt seg selv.

– Jeg holdt på å si at det er gøy med et drap, fortsatte hun, men det er ikke det jeg mener.

– Det gjør ikke noe, sa Anna-Maria. – Jeg forstår akkurat hva du mener. Det er noe spesielt med en drapsetterforskning. Jeg vil absolutt ikke at et eneste menneske skal bli drept. Men hvis de nå blir det, vil jeg gjerne være med på å oppklare det.

Rebecka Martinsson så lettet ut.

– Det var det jeg drømte om en gang i tiden da jeg valgte å begynne på politihøyskolen, sa Anna-Maria. – Du også, kanskje, da du begynte på jussen?

– Nei, jeg vet ikke. Jeg flyttet fra Kiruna og begynte å studere fordi jeg hadde kommet på kant med menigheten min. At det ble juss, var mer tilfeldig. Så var jeg flittig og flink og fikk jobb med en gang. Jeg gled bare inn i alt, liksom. Noe egentlig valg tror jeg ikke jeg gjorde før jeg flyttet tilbake hit.

De hadde raskt nærmet seg et alvorlig samtaleemne. Men de kjente hverandre for dårlig til å fortsette på den veien de hadde slått inn på. Derfor gjorde de holdt og ble tause en stund.

Men Rebecka merket seg takknemlig at tausheten ikke føltes besværlig.

– Så, sa Rebecka og smilte litt. – Hva ville du be meg om?

Anna-Maria smilte tilbake. Det hadde alltid føltes litt anspent mellom henne og Rebecka Martinsson av eller annen grunn. Hun hadde ikke brydd seg så mye om det, men iblant tenkt at en neimen ikke sto noen nær bare fordi en hadde reddet livet til vedkommende. Men nå føltes det med ett som om dette anspente som hadde vært der, fløy ut gjennom vinduet.

– Inna Wattrangs sjef Mauri Kallis kommer hit i morgen, sa hun.

Rebecka plystret.

– Det er sant, fortsatte Anna-Maria. – Og jeg må jo snakke med ham, men jeg vet ingenting om dette selskapet eller hva Inna Wattrang jobbet med eller noen ting.

– Det må jo finnes massevis på nettet.

– Det er akkurat det, sa Anna-Maria med en lidende grimase.

Hun hatet å lese. Svensk og matte hadde vært hennes svakeste fag på skolen. Med et nødskrik hadde hun fått karakterene som måtte til for å komme inn på politihøyskolen.

– Jeg forstår, sa Rebecka. – Du får et sammendrag i morgen. Vi tar det halv åtte, for jeg sitter i rettsforhandlinger hele resten av dagen, og de begynner klokka ni.

– Er du sikker? sa Anna-Maria. – Det er jo mye arbeid.

– Men det er min greie, vet du, sa Rebecka. – Å få en hel haug med visvas ned til et konsentrat på to A4-sider.

– Og så er du i retten hele dagen i morgen. Er du ferdig med å forberede deg, da?

Rebecka flirte.

– Nå føler du litt skyld, sa hun ertende. – Først skal jeg gjøre deg en tjeneste. Så skal du ha absolusjon.

– Glem det, sa Anna-Maria. – Jeg vil heller ha dårlig samvittighet enn å lese meg opp på det der. Det er jo en sånn selskapsgreie også…

– Mmm, Kallis Mining er en internasjonal selskapsgruppe. Ikke et konsern, en kan kalle det en sfære. Men jeg skal forklare selskapsstrukturen også, det er egentlig ikke så vrient.

– Neivisst! Bare du sier selskapsstruktur og konsern og sfære, får jeg utslett på armene. Men jeg setter virkelig pris på at du gjør dette. Og jeg skal tenke på deg når jeg parkerer rumpa foran tv-en i kveld. Men alvorlig talt, skal jeg stikke og kjøpe en pizza eller noe til deg? For nå blir du vel sittende?

– Jeg skal hjem, jeg har også tenkt å parkere i sofaen foran tv-en. Dette her gjør jeg ved siden av.

– Hvem er du? Stålkvinnen?

– Ja. Dra hjem til tv-en nå. Har ikke du en haug med unger også, som du skal kysse godnatt?

– Mmm, de to eldste kysser ikke moren sin lenger. Og jenta kysser bare pappa.

– Men den yngste…

– Gustav. Han er tre. Joda, han vil kysse den gamle moren sin.

Rebecka smilte. Et vennlig og varmt smil med et hastig streif av sorg. Det fikk henne til å se myk ut.

Det er synd på henne, tenkte Anna-Maria da hun en stund senere satt i bilen på vei hjem. Hun har gått igjennom ganske mye.

Hun kjente et stikk av dårlig samvittighet fordi hun hadde snakket om barna sine, Rebecka hadde jo ingen.

Men hva skal jeg gjøre? forsvarte hun seg. De er en veldig stor del av livet mitt. Hvis det er tabu å nevne dem, blir det jo umulig å snakke.

Robert hadde ryddet vekk og til og med tørket av kjøkkenbordet. Hun varmet fiskepinner og potetmos i mikroen og drakk et glass rødvin til. Gledet seg over at potetmosen var hjemmelaget av ordentlige poteter. Kjente at hun hadde det beste liv noen kunne ønske seg.




Jo, tenkte Rebecka Martinsson da hun gikk ut av bilen sin i Kurravaara. Jeg er faktisk Stålkvinnen. Jeg var en av Sveriges beste jurister. På vei til å bli det iallfall. Skjønt det kan jeg jo ikke si til noen. Ikke engang tenke for meg selv.

Hun hadde lastet ned stoff om Kallis Mining til den bærbare pc-en sin. Det ville faktisk bli morsomt, følte hun. Noe annet enn de evinnelige trafikkforseelsene og tjuveriene og legemsbeskadigelsene.

Månelyset lå som penslet sølv på den blanke snøskorpen. Og oppå sølvet lå de blå skyggene fra trærne. Elva sov under isen.

Hun la et ullteppe over frontruta og klemte det fast i dørene for å slippe å skrape rutene neste morgen.

Det lyste i vinduene i det grå eternitthuset som en gang hadde tilhørt farmoren. En kunne nesten innbille seg at det var noen der inne som ventet på henne, men det var bare hun selv som hadde latt lyset stå på.

En gang var de her, tenkte hun. Pappa og farmor. Jeg hadde alt i de årene. Og det er mer enn mange får. Enkelte får aldri noe.

Hun ble stående og lene seg til bilen. Sorgen kastet seg over henne. Som om den var et vesen som ventet på henne, ventet på at hun skulle komme ut av bilen. Det var alltid sånn. Hun var alltid helt uforberedt.

Hvorfor kan jeg ikke være glad? tenkte hun. Glad for at jeg hadde dem så lenge det varte. Ingenting er for bestandig. Herregud, det er så lenge siden. En kan ikke sørge i all evighet. Det er virkelig noe i veien med meg.

Terapeutens ord i ørene: Kanskje du aldri har sørget ordentlig, kanskje det er på tide.

Hun var glad hun hadde sluttet med samtaleterapien. Men hun savnet cipramilen, kanskje hun ikke burde ha sluttet. Det hadde vært lettere med disse tankene da hun tok medisiner. De vanskeligste følelsene hadde liksom aldri nådd opp til overflaten. Det hadde vært deilig ikke å være skjør som eggeskall.

Hun trakk av seg den ene hansken og kjente med hånden under øynene, nei, hun gråt ikke. Det var bare pusten. Som om hun hadde løpt veldig fort. Iskald luft i lungene.

Ta det rolig nå, formante hun seg selv. Ta det rolig. Ikke spring bort til Sivving og Bella, de kan ikke hjelpe deg.

Hun tenkte at hun skulle gå inn, men hun ble stående og visste ikke om hun hadde vært i ferd med å låse bildøra, om hun hadde en veske et sted, og hvor nøkkelen i hånden hennes passet.

Det går over, sa hun til seg selv. Du skal ikke legge deg i snøen. Det går alltid over.

Men ikke denne gangen, sa en stemme inni henne. Nå kommer mørket.

Det var bilnøkkelen hun hadde i hånden. Hun låste. Hun greide å få med seg pc-veska og dokumentmappen fra Mulberry, de lå foran føttene hennes. Hun gikk mot huset.

På vei opp utetrappa tok hun en neve snø fra rekkverket og presset den mot ansiktet. Nøkkelen til huset lå i veska. Inn i låsen. Vri. Ut med nøkkelen. Åpne.

Hun var inne.

En halvtime senere var det mye bedre. Hun hadde fyrt opp i peisen, hørte da ilden plutselig tok fart og det trakk i skorsteinen og knitret i granveden.

En kopp te med melk. Pc-en på fanget i uttrekkssofaen.

Hun prøvde å tenke alle de tankene hun hadde tenkt før anfallet. Nå gikk det så fint som bare det. De vanskelige følelsene lot seg ikke framkalle om hun prøvde engang.

Og hun prøvde. Spilte ut sitt høyeste kort. Mamma fikk ta form i hodet.

Men det skjedde ikke noe særlig. Rebecka så henne for seg. De lysegrå øynene, sminke som luktet godt, pen på håret, hvite, jevne tenner.

Og da hun fikk seg saueskinnspels, tenkte Rebecka og smilte skjevt ved minnet. Bygdefolket skar tenner og lurte på hvorfor hun syntes hun var så spesiell. Og så pels, da.

Hva søren hadde hun sett i pappa egentlig? Hun trodde kanskje at hun lengtet etter en trygg havn. Men hun var jo ikke laget for det. Mamma burde ha heist hvert eneste fillete seil og lagt ut i stormer med flagrende hår. Havnelivet var ikke noe for henne.

Rebecka prøvde å huske hvordan det var da moren forlot familien.

Pappa flyttet tilbake til farmor i Kurravaara. Han bodde i første etasje og jeg oppe hos farmor, sprang mellom etasjene. Og Jussi. Han var en smart hund. Så snart jeg flyttet inn, så han sin sjanse til å avansere med hensyn til soveplass. Han la seg i fotenden av senga mi. Farmor tillot ikke hunder i møblene. Men hva skulle hun gjøre? Jenta sov trygt med hunden i senga, lå og bablet med ham mens farmor tok kveldsmelkingen.

Mamma redde køyer på toget og avanserte til restaurantvogna. Hun flyttet fra vår treroms i byen til en toroms. Jeg må jo ha bodd der sammen med henne iblant før pappa døde også, men jeg husker ingenting av det.

Og de minnene en har, tenkte Rebecka. Hjelper de virkelig? Det er jo bare noen få bilder i et album i hodet. Mellom de scenene en husker, finnes det hundrevis, tusenvis av scener som en har glemt. Husker en sannheten da?

Farmor i mammas toroms leilighet. Hun har finkåpa på, men mamma skjemmes likevel, synes farmor burde kjøpe nytt, det har hun sagt til Rebecka. Men nå er det mamma som må skamme seg. Farmor ser seg omkring. Fra der hun står, ser hun inn i soverommet. Mammas seng er uoppredd. I Rebeckas seng er det ikke sengetøy. Mamma er kjempetrøtt hele tiden. Hun har ringt til jobben og sykmeldt seg. Før har det skjedd noen ganger at farmor har dukket opp og gjort rent i hele leiligheten. Vasket opp, vasket tøy og laget mat. Ikke denne gangen.

– Jeg tar med jentungen, sier farmor.

Mamma protesterer ikke, men da Rebecka prøver å gi henne en ha-det-klem, skyver hun henne vekk.

– Skynd deg nå, sier hun uten å se på Rebecka. – Farmor har ikke hele dagen på seg.

Rebecka ser sine egne føtter på vei ned trappene. Dunk, dunk. Føttene er tunge. Store som steinblokker. Hun burde ha hvisket i mammas øre: «Jeg er mest glad i deg.» Noen ganger hjelper det. Hun samler på bra ting å si. «Du er akkurat som en mamma skal være.» «Mammaen til Katti lukter svette.» Se lenge og så: «Du er så fin.»

Jeg skal be Sivving fortelle, tenkte Rebecka. Han kjente begge to. Før jeg vet ordet av det, er han også borte, og da finnes det ingen å spørre.

Hun åpnet datamaskinen. Inna Wattrang på enda et bilde. Nå med hjelm på hodet foran en sinkgruve i Chile.

Merkelig jobb, tenkte Rebecka. Bli kjent med døde mennesker.


Mandag den 17. mars 2005




Rebecka Martinsson møtte Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stålnacke på politihusets konferanserom halv åtte mandag morgen.

– Hvordan gikk det? hilste Anna-Maria Mella. – Ble det noe tv på deg i går kveld?

– Nei, sa Rebecka. – Du da?

– Nei, jeg sovnet, sa Anna-Maria.

I virkeligheten hadde hun og Robert gjort noe helt annet foran tv-en, men det hadde ingen andre noe med.

– Jeg og, løy Rebecka også.

Hun hadde sittet oppe og gått igjennom Kallis Mining-gruppen og Inna Wattrang til halv tre om natten. Da vekkerklokka i mobilen hadde ringt klokka seks, hadde hun kjent den velkjente svake kvalmen som kom av for lite søvn.

Det gjorde ikke så mye. Det gjorde faktisk ingenting. Litt søvnmangel var vel ingenting. I dag hadde hun en fullspekket timeplan, først gjennomgang for de to politifolkene, deretter rettsforhandlinger. Og hun likte å ha fullt opp å gjøre.

– Mauri Kallis begynte med to tomme hender, sa Rebecka. – Han er den amerikanske drømmen, men på svensk. Altså: Født i 1964 i Kiruna, når er du født?

– Sekstito, svarte Anna-Maria. – Men han må ha gått på en annen ungdomsskole. Og på gymnaset kjenner en jo ikke de som er yngre.

– Omsorgsovertakelse da han var liten, fortsatte Rebecka, fosterhjem, politianmeldt for innbrudd da han var tolv, det kunne jo ikke bli tiltale, men der snudde det, sosialarbeideren fikk ham til å begynne å gjøre lekser. Han begynte på handelshøyskolen i Stockholm i 1984, og begynte å spekulere i aksjer allerede i studietiden. Det var på den tiden han ble kjent med Inna Wattrang og broren Diddi. Diddi og Mauri var kullkamerater på handelshøyskolen. Mauri Kallis jobbet en stund hos Optionsmäklarna etter eksamen, kjøpte H&M tidlig, solgte Fermenta før konkursen, et skritt foran hele tiden. Så hoppet han av Optionsmäklarna og viet seg til egen handel på heltid. Da var det høyrisikoprosjekter for alle penga, råvarehandel først, siden mer og mer kjøp og salg av konsesjoner, både i olje og i gruvebransjen.

– Konsesjoner? spurte Anna-Maria.

– En kjøper tillatelse til å bore etter en naturressurs, olje, gass, mineraler. Så finner en kanskje noe, men i stedet for selv å starte gruve, selger en konsesjonen sin.

– En kan tjene mye, men tape mye også? spurte Sven-Erik.

– Ja ja, en kan tape alt. Altså, du må ha en spillerpersonlighet for å holde på med dette. Og noen ganger lå han virkelig under null. Men Inna og Diddi Wattrang jobbet for ham allerede da. Det ser ut til å ha vært de som skaffet investorer til de ulike prosjektene.

– Det gjelder å få noen til å satse, sa Anna-Maria.

– Akkurat. Banker låner ikke ut til den slags, det gjelder å finne risikovillige investorer. Og det later søsknene Wattrang til å ha vært flinke til.

Rebecka fortsatte:

– Men de siste tre årene har de beholdt noen konsesjoner i selskapet, og dessuten kjøpt noen gruver og begynt å bryte. Alle svenske aviser skriver om hoppet fra verdipapirer til gruvebransjen som det store spranget. Jeg er ikke enig, jeg synes det er et større sprang å gå fra å spekulere i konsesjoner til å begynne med ren gruvedrift, den industrielle siden…

– Kanskje han ville ta det litt roligere, foreslo Anna-Maria. – Ikke ta så store sjanser.

– Tror jeg ikke, sa Rebecka. – Han har ikke valgt å starte gruve i særlig lette områder. Indonesia, for eksempel. Eller Uganda. For en stund siden var det et mediekjør mot praktisk talt alle gruveselskaper som hadde interesser i utviklingsland.

– Fordi…?

– Fordi… alt mulig! Fordi fattige land ikke tør vedta miljølover som kan skremme bort utenlandske investorer, så vannet blir forgiftet og folk blir syke av kreft og uhelbredelige leverskader og sånt. Fordi selskaper samarbeider med korrupte regimer i land der det kanskje er borgerkrig og de militære settes inn mot egen befolkning.

– Var det noe i det, da? spurte Sven-Erik, som hadde en politimanns innebygde mistenksomhet mot mediene.

– Sikkert. En del selskaper i Kallis-gruppen har havnet på diverse svartelister fra organisasjoner som Greenpeace og Human Rights Watch. I noen år var Mauri Kallis paria, hadde ingen interesser her i Sverige. Det fantes ikke investorer som ville risikere å bli forbundet med ham. Men for omtrent ett år siden snudde det. For ett år siden var han på forsiden av Business Week, artikkelen handlet om gruvebransjen. Og like etter laget Dagens Nyheter et stort portrettintervju med ham.

– Hvorfor snudde det? spurte Anna-Maria. – Har de forbedret seg, eller?

– Jeg tror ikke det. Det er vel bare det at… tja, det er for mange selskaper med interesser i disse landene som gjør likedan. Og hvis alle er skurker, så blir på en måte ingen skurk til slutt. Og så blir en jo lei av dette bildet. Plutselig må avisene skrive om den utrolig suksessrike og driftige forretningsmannen også.

– Omtrent som i realityserier, sa Anna-Maria. – Først er det en spesiell som alle elsker å hate, og avisene skriver om hvordan Olinda får medkonkurrentene sine til å gråte, avisplakatene skriker om «hat-sjokk-angrep». Siden er det akkurat som om folk blir lei av å hate henne, og da blir hun plutselig Madonna, hun er ingen bitch, det er bare girl-power, liksom.

– Så er det jo takknemlig å skrive om suksessen hans også fordi han er et sånt eventyr, fortsatte Rebecka. – Bygd opp formuen sin fra ingenting. Dårligst tenkelige start i livet. Og nå eier han et gods i Södermanland og er gift med en adelig kvinne. Ebba von Uhr. Ja, hun er jo ikke adelig nå lenger, etter at hun giftet seg med Mauri Kallis.

– Aha, sa Anna-Maria. – Det adelige genet er bare dominant på mannssiden. Barn?

– To stykker, ti og tolv.

Anna-Maria kviknet plutselig til.

– Vi sjekker bilregisteret, sa hun. – Jeg vil vite hva slags bil han kjører. Eller biler.

– Nå leker vi ikke, sa Sven-Erik bestemt og snudde seg oppmerksomt mot Rebecka. – Det var dette med gruvedrift… hva mener du med at det er annerledes å drive med gruvedrift enn med konsesjoner og prøveboring?

– Å drive en gruve fører med seg helt andre ting. Du må holde styr på et annet lands miljølovgivning, selskapslovgivning, arbeidslovgivning, forvaltningsrett, skatterett…

– Greit, sa Anna-Maria og løftet hånden avvergende.

– I enkelte land støter en på problemer fordi systemene ikke er smidige, eller bare ikke funker som i Vesten. Problemer med fagforeninger og entreprenører, problemer med å få tillatelse fra myndigheter, det er vanskelig å håndtere korrupsjon, en har ikke de kontaktene som må til…

– Tillatelse til hva?

– Alt. Tillatelse til å utvinne, tillatelse til å forurense vann, til å bygge veier, sette opp bygninger… alt, alt, alt. Du må bygge opp helt andre slags organisasjoner. Og du får et arbeidsgiveransvar. Du blir… hva skal jeg si… du blir en del av samfunnet, av det landet der du starter virksomhet. Og du skaper også et samfunn, rundt din egen gruve. Som regel finnes det jo ingenting, en steinørken et sted eller en jungel. Og så danner det seg en mindre by rundt gruven din. Familier. Barn som helst skal gå på skole. Det er interessant at han plutselig er blitt den typen gründer…

– Hva gjorde Inna Wattrang i selskapet? lurte Anna-Maria.

– Hun var ansatt i hovedselskapet, Kallis Mining, men jobbet i hele selskapsgruppen. Satt i flere av gruppens styrer. Jurist, og hun har studert en hel del bedriftsøkonomi, hun også, men jeg får ikke inntrykk av at hun jobbet med selskapsjuridiske spørsmål, de hadde en kanadisk selskapsjurist ansatt i moderselskapet med over tretti år i gruve- og oljebransjen, som hjelper dem med sånt.

– Hun var jurist. Men du kjenner ikke til henne fra før?

– Nei nei, hun var eldre enn meg, og det er jo flere hundre som begynner hvert år. Hun studerte i Stockholm, dessuten. Jeg studerte i Uppsala.

– Så hva jobbet hun egentlig med, da? spurte Anna-Maria.

– Informasjon rundt selskapene og med finansiering.

– Hva gjør en da?

– Ok, la oss si at Mauri Kallis finner et område der han kan kjøpe konsesjoner, altså rett til å prøvebore etter gull eller diamanter eller noe annet. Prøveboring kan være svært kostbart. Siden det er et høyrisikoprosjekt å bore etter diamanter, kan det hende han har mye penger den ene dagen og lite den neste, kanskje han selv ikke kan få frigjort den nødvendige kapitalen. Og som jeg sa, det finnes i prinsippet ikke en bank i verden som er villig til å låne penger til denne typen virksomhet. Så da trenger han investorer til virksomheten. Folk eller investeringsselskaper som vil kjøpe andeler i prosjektet. Iblant må en reise rundt på rene promotion-turneer og prøve å selge ideene sine. Da gjelder det dessuten å ha et godt rykte i bransjen. Hun hjalp ham med å bygge opp et godt rykte, goodwill, og hun var tydeligvis god på finansiering. Broren, Diddi Wattrang, jobbet også med finansiering. Mauri Kallis selv er mer inne i selve kjernevirksomheten; snuse seg fram til interessante prosjekter, forhandle, inngå avtaler. Og nå i det siste også den industrielle siden, gruvedriften.

– Jeg lurer jo på hva han er for en, sa Anna-Maria og følte seg plutselig litt nervøs fordi hun skulle treffe ham om bare noen timer.

Gi deg nå, sa hun til seg selv. Mer enn et menneske er han ikke.

– Det lå et intervju på nettet som jeg lastet ned, se på det, sa Rebecka. – Det er bra. Inna Wattrang er også med. Jeg har ikke funnet så mye annen informasjon om henne. Hun er jo ingen kjendis i næringslivskretser, sånn som Kallis.




Det er et timelangt program. Et intervju fra september 2004. Malou von Sivers møter Mauri Kallis. Malou von Sivers kan være fornøyd. Hun blir selv intervjuet før programmet, og understreker hvor fornøyd hun er. Det er en del av markedsføringen. Det blir opplyst at TV4 har solgt programmet til ikke mindre enn tolv utenlandske medieselskaper. Det er mange som har villet intervjue Mauri Kallis, men han har avslått helt siden 1995.

Malou får spørsmål om hvorfor akkurat hun fikk ham til å akseptere? Mange årsaker, tror hun. Til dels følte han seg nok presset til å gå med på et intervju, en voksende kjendisstatus krevde det. Og selv om en arbeider etter prinsippet «Virke, men ikke synes», så må en synes en gang iblant. Ellers kan det se ut som om en er lyssky. Dessuten ville han gjøre et svensk intervju. I en slags solidaritet med hjemlandet sitt.

Og Malou von Sivers viser intervjuobjektene sine respekt, det har nok hatt noe å si. «Jeg vet at han mener at jeg pleier å være ordentlig forberedt og seriøs,» sier hun uten omsvøp. Journalisten som intervjuer henne, blir litt provosert av denne selvsikkerheten og spør om Malou tror at det faktum at hun er kvinne, har spilt noen rolle? Kanskje det var et taktisk valg? En måte å tilføre selskapets goodwill et mykt aspekt på? Gruvebransjen er jo kjent for å være svært mannsdominert og litt… hva skal en si… rå på en måte. Nå blir Malou von Sivers taus en stund. Og ikke smiler hun heller. «Eller så kommer det av at jeg er veldig god,» sier hun til slutt.

Da programmet begynner, sitter Malou von Sivers og Inna Wattrang og Inna Wattrangs bror Jacob «Diddi» Wattrang i en stue på Regla herregård, som i tretten år har vært i familien Kallis’ eie.

Mauri Kallis kommer for sent til intervjuet, selskapets Beech B200 har ikke kunnet ta av i tide fra Amsterdam. Malou von Sivers har valgt å begynne intervjuet med bare søsknene, det blir en fin dynamikk i programmet.

Søsknene sitter behagelig tilbakelent i hver sin stol. Begge har hvite skjorter med opprullede ermer og store herreklokker. De er svært like med sine markerte neser, den høye neseryggen mellom øynene, og lyse pasjefrisyrer. De beveger seg likt også, har samme måte å stryke håret distré vekk fra øynene på.

Rebecka betraktet dem og tenkte at det lå et svakt, men helt klart merkbart sensuelt signal i denne måten å stryke vekk håret på, fingrene som fikk følge hårlokken til den tok slutt. På vei tilbake til fanget eller armlenet på stolen streifet fingertuppene fort ved haken eller munnen.

Anna-Maria betraktet de samme bevegelsene og tenkte at det var da faen som de plukker seg i ansiktet hele tiden, akkurat som narkomane.

– Skal jeg hente kaffe til dere før jeg stikker? spurte Rebecka.

Sven-Erik Stålnacke og Anna-Maria Mella nikket, de hadde blikket festet på dataskjermen.

En burde legge seg til et sånt kroppsspråk, tenkte Rebecka på vei til kaffeautomaten. Det er det som er feilen med meg. Ingen sensuelle signaler i det hele tatt. Så ble hun nødt til å smile. Hvis hun skulle holde på sånn foran Måns Wenngren, ville han tro at hun plukket på kviser.

Hendene til Malou von Sivers farer ikke omkring. Hun er proff. Den kopperfargede skråluggen er grundig lakket og holder seg også på plass.

Malou von Sivers: Dere bor på herregårdens område?

Diddi Wattrang (ler): Huff, så fælt. Det høres ut som et kollektiv eller noe.

Inna Wattrang (ler også og legger hånden vennskapelig over Malous): Du kan få flytte inn og være med på mitt matlagningslag.

Malou von Sivers: Men alvorlig talt: Er det ikke slitsomt iblant? Dere jobber tett sammen. Og bor tett sammen.

Diddi Wattrang: Det er jo ikke egentlig så tett. Eiendommen er ganske stor. Jeg og familien min disponerer den gamle forvalterboligen, en kan ikke se den herfra.

Inna Wattrang: Og jeg holder hus i det gamle vaskeriet.

Malou von Sivers: Fortell! Hvordan møttes dere? Dere to og Mauri Kallis?

Diddi Wattrang: Jeg og Mauri gikk på handelshøyskolen samtidig i åttiårene. Mauri tilhørte den lille gruppen studenter som hadde begynt å spekulere i aksjer og hang foran børsmonitoren utenfor puben så snart handelen kom i gang.

Inna Wattrang: Det var ganske uvanlig på den tiden, å handle med verdipapirer. Det var ikke som nå.

Diddi Wattrang: Og Mauri var veldig dyktig.

Inna Wattrang: (lener seg fram og smiler ertende): Og Diddi snakket seg inn…

Diddi Wattrang (dytter til søsteren): «Snakket seg inn»! Vi ble venner.

Inna Wattrang (later som hun er alvorlig): «De ble venner!»

Diddi Wattrang: Og jeg skjøt inn litt kapital…

Malou von Sivers: Ble du rik?

Det oppstår et halvt sekunds taushet.

Hoppsan, tenkte Anna-Maria Mella og prøvde å drikke den altfor varme kaffen som Rebecka hadde listet seg inn med og satt fra seg. Penger snakker en visst ikke om. Det er nok vulgært.

Diddi Wattrang: Målt med studentmålestokk, joda. Han hadde teft allerede da. Gikk langsiktig inn i Hennes & Mauritz i 1984, traff toppene i Skanska, Sandvik, SEB, timingen var perfekt nesten hele tiden. I slutten av åttiårene handlet det mye om substansvurdering, og han var en djevel til å finne neste greie som sto for tur til å oppvurderes. Eiendom ble viktig allerede midt i studietiden. Jeg husker da Anders Wall foreleste på skolen og rådet alle til å kjøpe leiligheter i Stockholm sentrum. Da hadde Mauri allerede flyttet fra studenthybelen sin, og eide da en toroms leilighet som han bodde i selv, og to små ettroms som han leide ut.

Malou von Sivers : Pressen kaller ham the wiz-kid, løvetannbarn, finansielt geni fra ingen steder…

Inna Wattrang: Han er fortsatt sånn. Lenge før Kina kom i gang, prospekterte han olivin på Grønland. Etterpå lå både LKAB og Kina på knærne og tagg om å få kjøpe funnene.

Malou von Sivers: Nå må du forklare dette for oss som ikke er så inne i tingene.

Inna Wattrang: Du trenger olivin for å lage stål av jern. Han så det før alle andre. At vi ville få en usannsynlig utvikling på stålmarkedet når Kina kom i gang.

Diddi Wattrang: Han var helt sikker på Kina. Lenge før alle andre.

Det er februar 1985. Diddi Wattrang går første året på handelshøyskolen. Han er ingen studiebegavelse. Skjønt presset hjemmefra har vært hardt, både på ham og lærerne hans. Mamma har invitert damene i distriktet til sommerkonserten som blir holdt i begynnelsen av august hvert år, utendørs, naturligvis, en slipper ikke hvem som helst inn i huset. For de innbudte er det likevel et av årets høydepunkter, de betaler gjerne den lille billetten, pengene går jo alltid til å opprettholde gårdens kulturhistoriske verdi, nesten et veldedig formål, det er alltid et tak som må skiftes og vegger som må kalkes. Og under den påfølgende minglingen passer mamma på å si insisterende til Diddis fransklærer: «I vår familie mener vi at han er en studiebegavelse.» Pappa er dus og venn med rektor, men rektor vet at det handler om å gi og ta. Det er stas å få være kamerat med friherren, men det er naturligvis ikke gratis.

Diddi har hanglet gjennom gymnaset, lånt og fusket litt. Det finnes alltid flinke, men triste personer som bytter hjelp med stiler og prøver mot litt oppmerksomhet. En vinn-vinn-situasjon.

Han har iallfall ett talent, Diddi. Han er veldig lett å like. Skakker litt på hodet for å få den lange lyse luggen vekk fra øynene når han snakker med noen. Later til oppriktig å like alle og særlig den han snakker med i øyeblikket. Ler med både munn og øyne og strekker med en sånn varsomhet og letthet hånden inn i menneskers hjerter.

Nå er det Mauri Kallis som får føle seg utvalgt og hyggelig. Det er onsdagskveld, og de henger på skolens studentpub. Det er som om de har vært venner lenge. Diddi ignorerer en søt, blond jente som sitter og ler hakket for høyt og skotter bort på dem. Han sier hei hei til en masse mennesker som kommer bort og vil prate. Men ikke mer enn det, det er ikke deres kveld i kveld.

Mauri drikker litt for mye, sånn som en gjør når en er nervøs i begynnelsen. Diddi holder følge, men han tåler det bedre. De skifter på å spandere. Diddi har litt kokain i lomma. I tilfelle det skulle passe sånn. Han spiller på gehør.

Men faktisk, helt uinteressant er ikke denne fyren. Diddi forteller utvalgte deler fra barndommen. Presset fra faren når det gjaldt studiene. Raseriutbruddene og de ydmykende ordene når det hadde gått dårlig på prøvene. Han innrømmer uten omsvøp og med en latter at han dessverre er en dum blondine som ikke hører hjemme her.

Men etterpå tar han faren i forsvar. Han har naturligvis sitt i bagasjen. Oppdratt i den gamle skole, sto på dørstokken og bukket for faren sin, Diddis farfar, før han fikk tillatelse til å komme inn. Det var nok ikke mye med å sitte på fanget og kose.

Og etter denne fortrolige åpningen lirker og spør han. Og betrakter Mauri, den spinkle gutten med for store flanellsbukser, billige sko, velstrøket skjorte i så tynn bomull at en ser brysthårene gjennom den. Mauri, som går med bøkene sine i en bærepose fra en matvarebutikk. Han bruker ikke penger på ting, så mye er sikkert.

Og Mauri forteller om seg selv. At han begikk et innbrudd da han var tolv, som han ble tatt for. Han forteller om sosialarbeideren som fikk ham til å skjerpe seg og begynne å gjøre lekser. «Var hun pen,» spør Diddi. Mauri lyver og svarer ja. Han vet ikke hvorfor. Diddi må le. «Du er virkelig full av overraskelser,» sier han. «Du ser ikke særlig kriminell ut.» Og Mauri, som halvlyver litt og velger hva han vil fortelle, sier ingenting om at det var en gjeng eldre gutter, fosterbroren og kameratene hans, som sendte ham og andre yngre gutter som var under den kriminelle lavalder, ut for å gjøre drittjobbene.

«Hvordan ser en kriminell ut?» spør han i stedet.

Diddi ser litt imponert ut. «Og nå er du stjerne på handelshøyskolen,» sier han.

«Knapt nok ståkarakter i bedriftsøkonomi,» sier Mauri.

«Det er jo fordi du studerer aksjekursene i stedet for å lese. Det vet jo alle.»

Mauri svarer ikke. Prøver å få bartenderens oppmerksomhet for å bestille to øl til, føler seg som en ignorert dverg som prøver å synes over kanten. Imens passer Diddi på å smile til blondinen og se henne inn i øynene. En liten investering for framtiden.

De havner på Grodan og sitter trangt i baren og betaler tre ganger så mye for ølet.

«Jeg har noen spenn,» sier Diddi. «Du burde investere dem for meg. Jeg mener det alvorlig. Jeg er villig til å ta risken.»

Diddi rekker ikke helt å oppfatte det han ser hos Mauri. Et halvt sekund da han liksom strammes til, sjalter om til en edru del av hjernen, skaffer seg oversikt, analyserer, tar en beslutning. Senere kommer Diddi til å lære at Mauri aldri mister dømmekraften. Redselen holder ham våken. Men det går veldig fort over. Mauri trekker litt fyllesløvt på skuldrene.

«Kan jeg vel,» sier han. «Jeg tar tjuefem prosent, og så snart jeg blir lei, får du overta selv eller selge, etter som du vil.»

«Tjuefem!» Diddi blir helt paff. «Det er jo åger! Hva tar bankene?»

«Gå til banken, da, de har jo dyktige meklere.»

Men Diddi sier ok.

Og så ler de, som om det hele egentlig bare var en spøk.

I redigeringen av programmet har de tatt med at Mauri Kallis kommer til intervjuet. I høyre hjørne nederst i bildet ser en Malou von Sivers’ hånd gjøre en kort roterende bevegelse, «fortsett å filme», til personen bak kameraet. Mauri Kallis er tynn og kortvokst, som en stram skolegutt. Dressen sitter perfekt. Skoene er blanke. Skjorta hvit, nå for tiden er de skreddersydde i kraftig bomull av høy kvalitet, alt annet enn gjennomsiktige.

Han ber Malou von Sivers om unnskyldning for forsinkelsen, håndhilser, snur seg deretter til Inna Wattrang og kysser henne på kinnet. Hun smiler og sier: «Matfar!» Diddi Wattrang og Mauri Kallis håndhilser. Noen tryller fram en stol, nå sitter de alle tre sammen med Malou von Sivers foran kameraet.

Malou von Sivers begynner mykt. De vanskelige spørsmålene sparer hun til senere i intervjuet. Hun vil få Mauri Kallis varm i trøya, og hvis det går skeis under intervjuet, er det best at det gjør det på slutten, når de er ferdige.

Hun holder fram et Business Week fra våren 2004 med Mauri på forsiden, og et midtsideoppslag i økonomibilaget til Dagens Nyheter. Overskriften i DN-artikkelen er: «Gutten med gullbuksene».

Inna ser på avisene og tenker at det var et mirakel at artiklene ble skrevet. Mauri, som nektet å gi intervjuer. Hun fikk ham til slutt til å gå med på fotograferingen. Fotografen fra Business Week valgte et nærbilde der Mauri ser ned i gulvet. Fotografens assistent mistet en penn som rullet av sted. Mauri fulgte den med blikket. Fotografen knipset mange bilder. Mauri ser hensunket ut. Nesten som i bønn.

Malou von Sivers: Fra problembarn til dette (hun gjør et kast med nakken som innbefatter Regla herregård, vellykket forretningsdrift, vakker kone, alt sammen). Bildet av deg er jo i stor grad et eventyr, hvordan føles det?

Mauri ser på bildene og stålsetter seg mot følelsen av vemmelse overfor seg selv som de gir ham.

Han er alles eiendom. De bruker ham som bevis på at deres ideologi er den rette. Svenskt Näringsliv inviterer ham som taler. De peker på ham og sier: «Se. Alle kan lykkes hvis de vil.» Göran Persson har nevnt navnet hans på tv nylig, det var i en debatt om ungdomskriminalitet. Det var jo en sosialarbeider som fikk Mauri inn på den rette vei. Systemet fungerer. Folkhemmet finnes ennå. De svake har en sjanse.

Mauri vemmes. Han ønsker at de ville gi faen i å bruke ham, klå på ham.

Han lar seg ikke merke med noe. Stemmen hans er hele tiden rolig og vennlig. Kanskje litt enstonig. Men han sitter jo ikke der fordi han har en karismatisk personlighet, det får Diddi og Inna bidra med.

Mauri Kallis: Jeg føler meg… ikke som en person i et eventyr.

Stillhet.

Malou von Sivers (prøver igjen): I utenlandske aviser er du blitt kalt «Det svenske mirakelet» og sammenlignet med IKEA-gründer Ingvar Kamprad.

Mauri Kallis: Vi har jo begge nese midt i ansiktet…

Malou von Sivers: Men noe er det vel i det? Dere startet begge med tomme hender. Greide å bygge opp et internasjonalt selskap i et Sverige som ble ansett for å være… vanskelig for nyetablerere.

Mauri Kallis: Og det er vanskelig for nyetablerere, skattereglene favoriserer gamle penger, men det lå en mulighet til å bygge opp kapital i overgangen mellom åtti- og nittitallet, og den grep jeg.

Malou von Sivers: Fortell. En av dine gamle studiekamerater fra handelshøyskolen sa i et intervju at du følte motvilje mot bare å forbruke studielånet ditt, «spise det opp og skite det ut.»

Mauri Kallis: Det var grovt uttrykt. Og jeg ville aldri ha brukt det språket her. Men jovisst, sånn var det. Jeg hadde aldri fått en sånn haug med penger på en gang før. Og det er vel gründeren i meg. Penger skal jobbe, investeres. (Nå skimtes et fort smil.) Jeg var en skikkelig børsnerd. Løp omkring med kopier av aksjeanalyser i veska.

Diddi Wattrang: Leste Affärsvärlden…

Mauri Kallis: På den tiden hadde den brodd.

Mauri Kallis: Siden, da?

Mauri Kallis: Ja, siden…

På studentbyen bor Mauri på en gang med åtte rom som deler kjøkken og to dusjer. Det kommer en rengjøringshjelp en gang i uken, likevel vil en helst ikke gå på kjøkkengulvet i strømpelesten. En kjenner smuler og smuss tvers igjennom, og her og der blir en hengende litt fast i noe klebrig som ikke er blitt tørket opp, men bare får dunste vekk. Stoler og bord er i gulnet furu. Klumpete og tunge. Sånne som en av en eller annen grunn alltid støter borti. En får blåmerker på lårene, slår tærne.

På gangen bor det noen jenter som er mye sammen og går på fester han aldri blir invitert til. Anders, som bor rett overfor Mauri, har trendy briller og studerer juss, ham ser en på kjøkkenet av og til, men han er hos kjæresten sin nesten hele tiden.

Håkan er høy og kommer fra Kramfors. Mattias er stor og fet. Og så han selv, Mauri, som er en mager liten mygg. For en gjeng. Ingen av dem går på fester. Og det er ingen vits i å arrangere fester selv, hvem skulle de invitere? De sitter foran tv-en på Håkans rom om kveldene og koper giddesløst på pornofilmer med puter på fanget som tenåringsgutter.

Sånn har det vært, iallfall. Men nå er Mauri blitt børsnerd, ja, og da er han iallfall noen. Ikke at han omgås med de andre som står og henger under monitoren innenfor Kopparporten.

Han er blitt en innbitt spiller, dropper forelesninger, sitter med tørre øyne om kveldene og leser Dagens Industri i stedet for å studere.

Det er feber og forelskelse. Og dette kicket i systemet når han har gjort det riktige.

Det første kuppet. Han husker hvordan det føltes, kommer aldri til å glemme det, det er vel som den første jenta. Han kjøpte fem hundre aksjer i Cura Nova før fusjonen med Artemis. Så gikk kursen til værs. Først dette hoppet, deretter en stødig vandring oppover da andre investorer hengte seg på og kjøpte. De var langt etter ham, han tenkte allerede på å selge. Han sa ingenting om hvor mye han nettopp hadde tjent, ikke til noen. Gikk ut. Sto under en gatelykt med ansiktet vendt opp mot den fallende snøen. Vissheten. Følelsen. Jeg kommer til å bli rik. Dette er min greie.

Og som bonus var han blitt kamerat med Diddi. Diddi, som stanser foran monitoren, sjekker kursene og prater litt, setter seg iblant sammen med Mauri på forelesningene,

Av og til går de ut og fester. Mauri tar tjuefem prosent av Diddis gevinster, for han er ingens gledesgutt.

Han er ingen dumrian heller. Han vet at det er pengene som gir ham inngangsbillett til Den andre verdenen.

Og så, da, sier han til seg selv. For ham er det pengene som er billetten. En annen har ansiktet sitt, en tredje sjarmen, en fjerde har sitt fine navn. En billett skal en ha, alle billetter kan mistes. Det gjelder å holde på den en har kommet over.

Det finnes regler. Uuttalte. For eksempel: Det er Diddi som tar kontakt med Mauri. Diddi ringer og spør Mauri om han vil være med ut. Det er ikke i orden å gjøre det omvendt. Mauri ville aldri ha kommet på tanken å ta seg den frihet å ringe Diddi og spørre.

Så Mauri venter på at Diddi skal ringe. Det finnes stemmer i ham. Som forteller om andre kretser Diddi vanker i, og som han, Mauri, ikke har tilgang til. Vakre venner. Kule fester. Diddi ringer Mauri når han ikke har annet fore. Noe som ligner sjalusi roterer i Mauris indre. Han tenker iblant at han skal slutte å handle for Diddi. I neste sekund forsvarer han seg med at han tjener penger på Diddi, det er en gjensidig utnyttelse.

Han prøver å studere. Og når han verken orker studier eller aksjehandel, spiller han kort med Håkan og Mattias. Tenker at Diddi kommer til å ringe. Løper inn på rommet når telefonen ringer, men nesten alltid er det telefonen på rommet ved siden av, der en av jentene bor.

Og når Diddi ringer, sier Mauri ja. Hver gang tenker han at neste gang skal han si nei. Virke opptatt.

En annen regel: Diddi velger hvem de skal være sammen med. Det er absolutt utelukket at Mauri skulle ta med seg noen, Håkan eller Mattias, for eksempel. Ikke at han hadde villet heller. Det er ikke noe vennskap der, solidaritet eller hva faen det nå skulle være. De er blitt til overs, det er det eneste de har felles. Skjønt ikke nå lenger.

Og Mauri og Diddi blir svømmende beruset. Lysvåkent kokainhøye. Han kan våkne om morgenen og faktisk ikke vite hvordan og når han kom seg hjem. Han har kvitteringer og billetter i lommene, stempler på hendene, som gir ledetråder til hvor reisen har gått. Fra puben til Caféet til en klubb til et nachspiel til noen jenter.

Og han får knulle med de peneste jentenes mindre pene venninner. Og det er helt ok og faen så mye mer enn Håkan og Mattias får.

Det går et halvt år. Mauri vet at Diddi har en søster, men han har aldri truffet henne.

Ingen kan trekke på skuldrene som Diddi. De stryker til en eksamen, begge to. Mauri snur sinnet innover, det rasper og freser i ham. En stemme forteller ham at han er verdiløs, at han er en bløff, at han snart kommer til å gli over kanten og ned i den verden som for ham er den egentlige.

Diddi sier faen også, men så snur han fiaskoen utover, det er eksamensvakten, eksaminatoren, fyren som satt foran ham og smugfes… det er alles feil bortsett fra hans egen. Og han gremmer seg ikke mer enn en liten stund. Så renner sorgløsheten tilbake i ham.

Det tar en stund før Mauri skjønner at Diddi ikke er formuende. Han har alltid trodd at overklassegutter, og særlig adelige, har godt med gryn. Men sånn er det ikke. Da Diddi blir kjent med Mauri, lever han på praktisk talt ingenting, stipenddelen av studielånet. Han bor i en leilighet på Östermalm, men den tilhører en slektning. Skjortene har han tatt fra farens skap, de som faren har vokst ut av for lenge siden. Han bærer dem slurvete knappet over t-skjorter. Han eier ett par jeans og ett par sko. Han fryser om vinteren, men han er pen hele tiden. Kanskje er han aller penest når han fryser. Når han trekker skuldrene opp med armene klemt mot kroppen. En må ta seg i det for ikke å slå armene rundt ham.

Hvor Diddi får pengene fra til innsatsen i Mauris aksjespill, vet ikke Mauri. Han sier til seg selv at det ikke er hans problem. Senere, når Mauri har skjønt hvordan en stupfull, sjanglende Diddi kunne gå inn på restauranttoalettet og kort etter komme ut igjen frisk og opplagt, da lurte Mauri på hvor Diddi fikk penger til disse vanene fra. Han hadde sine tanker om det. En gang da de var ute, var det en eldre mann som kom bort og begynte å prate. Han rakk ikke å si mer enn hei før Diddi hadde reist seg og bare forsvunnet. Mauri hadde følt at det var helt forbudt å spørre hvem han var.

Diddi liker penger. Hele livet har han sett penger, hatt omgang med folk som har penger, men aldri hatt noen selv. Hungeren hans har vokst. Det varer ikke lenge før han begynner å hente ut stadig større deler av aksjegevinstene sine. Da er det Mauris tur til å trekke på skuldrene. Det er jo ikke hans problem. Diddis andel i det lille selskapet deres minker.

Diddi begynner å forsvinne i lengre perioder, han drar til Rivieraen og til Paris. Han har lommene fulle av penger.

Alle må knuses en gang. Det er snart Diddis tur. Og Mauri skal snart få møte Diddis søster.

Malou von Sivers: Du kaller ham matfar.

Inna Wattrang: Vi er jo bikkjene hans.

Mauri Kallis smiler og rister på hodet: De har stjålet det fra Jan Stenbeck, jeg vet ikke om jeg skal føle meg smigret eller forulempet.

Malou von Sivers: Er de bikkjene dine?

Mauri Kallis: Hvis vi skal fortsette med dyretemaet, så arbeider jeg jo helst med sultne katter.

Diddi Wattrang: Og vi er fete…

Inna Wattrang:… og late.

Malou von Sivers: Ja, fortell. Det er jo et svært spesielt vennskap som har oppstått mellom dere. Søsknene Wattrang er født med sølvskje i munnen, og du er et løvetannbarn, kan en si det slik?

Mauri Kallis: Ja.

Malou von Sivers: Så da er det vel du som er en sulten katt. Hva er det som gjør dere tre til et så bra team?

Mauri Kallis: Diddi og Inna utfyller meg. En stor del av denne virksomheten går ut på å finne folk som vil spille, som er villige til å ta en stor risk for muligheten til å hanke inn en stor gevinst. Og som har råd til å gjøre det. Som ikke må selge en aksjepost når det er rock-bottom, men har råd til å bli i et tapsselskap til jeg har fått inn et vinnerprosjekt. For det kommer alltid. Før eller siden. Men en må kunne vente. Det er derfor vi i prinsippet aldri noterer selskapene våre på børsen, vi foretrekker private placements så en har litt styring på hvem som kjøper. Det er det samme med for eksempel gruvedriften i Uganda. Akkurat nå er det så urolig der nede at vi ikke kan drive noen virksomhet. Men det er en langsiktig satsing som jeg tror på. Og det siste jeg trenger, er en gjeng aksjeeiere som puster meg i nakken og vil se gevinst i løpet av seks måneder. Diddi og Inna finner den riktige typen investorer til de ulike prosjektene. Og de er dyktige til å selge. De finner eventyrlystne investorer og aktører til usikre prosjekter og tålmodige investorer uten problemer med likviditeten til langsiktige prosjekter. De er mer sosialt kompetente enn meg. De har denne finansielle attraksjonskraften. Og nå som vi driver noen gruver innen gruppen vår, har jeg også stor glede av dem når det gjelder kontakt med folk på stedet og med medarbeidere. De kan bevege seg høyt og lavt, smidig og uten å bli uvenner med folk.

Malou von Sivers (til Inna): Hva er Mauris styrke, da?

Inna Wattrang: Han har jo denne nesa for en god forretning. En indre ønskekvist. Og han er en dyktig forhandler.

Malou von Sivers: Hvordan er han som arbeidsgiver?

Inna Wattrang: Han beholder alltid roen. Det er det mest fascinerende. Det kan blåse ganske hardt noen ganger, som i de første årene, da han kunne kjøpe konsesjoner uten å ha finansieringen klar. Han røpet aldri om han var bekymret eller stresset. Og det gjør at vi som jobber rundt ham, blir veldig trygge.

Malou von Sivers: Men nå har du skreket opp i pressen. Vist følelser.

Mauri Kallis: Du tenker på gruven i Ruwenzori? Sida-saken?

Malou von Sivers: Du kalte den svenske bistandsorganisasjonen for en fleip, blant annet.

Mauri Kallis: Det var jo et sitat som ble tatt helt ut av sin sammenheng. Og jeg skrek ikke opp i pressen, det var en journalist som dekket en forelesning jeg holdt. Men det er klart jeg til slutt blir irritert når jeg hele tiden blir angrepet av journalister som ikke har gjort hjemmeleksene sine. «Kallis Mining bygger veier for militsgrupper.» Og så viser de bilde av meg der jeg håndhilser på en general fra Lendu-militsen, og så skriver de hva denne militsen har stelt i stand i Kongo, og plutselig er gruveselskapet mitt i det nordvestre Uganda djevelen selv. Og jeg også. Det er veldig lett å holde seg med moralske verdier når en lar være å befatte seg med land i krise. Send inn bistand og hold fingrene av fatet. Men befolkningen i disse landene trenger bedrifter, vekst, arbeidsplasser. Regjeringen, derimot, vil gjerne ha budsjettbistand, ingen kontroll overhodet. Det er jo bare å se hvordan det ser ut i Kampala, så skjønner en hvor en hel del av pengene går. Ufattelige luksusvillaer i fjellsidene. Og den som nekter å innse at Sida-midler går til det militære, som i tillegg til å terrorisere sivilbefolkningen driver og plyndrer gruver i Nord-Kongo, kaller jeg naiv. Hvert år blir det pumpet inn milliarder i bistand til Afrika for å bekjempe aids, men spør en hvilken som helst kvinne i et hvilket som helst afrikansk land, så sier hun: Ingen forskjell. Hvor blir det av alle disse pengene?

Malou von Sivers: Ja, hvor?

Mauri Kallis: Ned i regjeringsmedlemmenes private lommer, men det er jo ikke det verste. Heller luksusvillaer enn våpen. Men de ansatte i Sida har jo jobber de trives i, og det er vel og bra. Jeg prøver bare å si at skal en drive næringsvirksomhet der nede, er en nødt til å ha med mennesker å gjøre som er tvilsomme på den ene eller andre måten. En blir selv litt møkkete på fingrene, men en gjør iallfall noe. Og hvis jeg bygger en vei fram til gruven min, så er det vanskelig for meg å hindre stridende tropper i å bruke den.

Malou von Sivers: Så du sover godt om nettene?

Mauri Kallis: Jeg sover aldri godt om nettene, men det er ikke på grunn av dette.

Malou von Sivers (nå havner han i forsvarsposisjon, hun skifter spor): Da føles det som om vi er tilbake ved oppveksten din, kan du fortelle om den? Født i Kiruna i –64. Enslig mor som ikke kunne ha omsorg for deg.

Mauri Kallis: Nei, hun hadde jo ikke helt evnen til å ha omsorg for et barn. Halvsøsknene mine som hun fikk senere, ble tatt hånd om av barnevernet så å si med en gang, men jeg var jo hennes første, så jeg bodde sammen med henne til jeg var elleve.

Malou von Sivers: Hvordan var det?

Mauri Kallis (leter etter ordene, lukker øynene av og til, det er som om han tar pauser for å se scener som avspilles i hodet hans): Jeg måtte jo klare meg selv… veldig mye. Hun sov når jeg gikk på skolen om morgenen. Hun… ble veldig sint hvis jeg sa at jeg var sulten… Hun kunne være borte i flere døgn i strekk, og jeg visste ikke hvor hun befant seg.

Malou von Sivers: Dette er det vanskelig å snakke om?

Mauri Kallis: Veldig.

Malou von Sivers: Du har selv familie nå. Kone, to gutter, tolv og tretten år gamle. På hvilken måte har oppveksten din preget deg i den rollen?

Mauri Kallis: Det er vanskelig å si, men jeg har ingen indre bilder av hvordan en lever et normalt familieliv. På skolen så jeg, hva skal en kalle det, normale mødre. De hadde rent og pent hår… Og pappaer. Det hendte at jeg var hjemme hos klassekamerater nå og da, men ikke så ofte. Og jeg så hjem. Møbler, gulvtepper, pynteting, akvariefisk. Vi hadde nesten ingenting hjemme. Sosialkontoret kjøpte en fin brukt sofa en gang, det husker jeg. Den hadde en sånn luke i ryggstøet som en kunne åpne så en kunne rulle ut en ekstraseng. Jeg syntes den var så luksuriøs. To dager senere var den borte.

Malou von Sivers: Hvor ble det av den?

Mauri Kallis: Det var vel noen som solgte den. Det kom og gikk folk. Døra var aldri låst, etter det jeg husker.

Malou von Sivers: Og til slutt ble du plassert i fosterhjem.

Mauri Kallis: Mor ble veldig paranoid og truende mot naboene og folk i byen. Da ble hun tatt hånd om. Og da hun ble tatt hånd om…

Malou von Sivers:… så ble du tatt hånd om. Og da var du elleve.

Mauri Kallis: Ja. Og en kan jo alltid tenke og ønske… at det hadde sett annerledes ut, at barnevernet hadde grepet inn tidligere og sånn… men sånn var det.

Malou von Sivers: Er du selv en god far?

Mauri Kallis: Vanskelig å svare på. Jeg gjør mitt beste, men er naturligvis altfor mye borte fra familien. Det er en svakhet.

Anna-Maria Mella skiftet stilling i stolen.

– Det der gjør meg sprø, sa hun til Sven-Erik. – Bekjent synd er ingen synd, liksom. Så snart han sier «jeg burde vært mer sammen med barna mine», så er han et godt menneske. Hva skal han si til guttene sine når de blir voksne? «Jeg vet at jeg aldri var sammen med dere, men dere skal vite at jeg hadde dårlig samvittighet hele tiden.» «Vi vet det, pappa. Takk, pappa. Vi er glad i deg, pappa.»

Mauri Kallis: Men jeg har en trygg og tilstedeværende kone. Uten henne hadde jeg ikke kunnet både drive dette selskapet og hatt barn. Hun har måttet lære meg opp.

Malou von Sivers (åpenbart sjarmert av hans takknemlighet overfor kona): Til hva da, for eksempel?

Mauri Kallis (tenker): Mange ganger veldig enkle ting. At en som familie setter seg ned og spiser sammen. Sånne ting.

Malou von Sivers: Tror du at du setter mer pris på det «normale» livet enn jeg, som har hatt en vanlig oppvekst?

Mauri Kallis: Ja, om du unnskylder, så tror jeg nok det. Jeg føler meg som en flyktning inn i den «normale» verden.

Da Diddi går sitt tredje semester på handelshøyskolen, kan han endelig forlate den normale verden. Han har alltid hatt skjønnhet og sjarm, men nå har han penger. Han tar seg forbi Stockholm. Lenger bort enn Riche. Han vakler langs Canal Saint-Martin sammen med to kalvbeinte fotomodeller mens solen går opp over Paris. Ikke fordi de er så beruset at de ikke kan holde seg stødige, nei, de puffer til hverandre nærmest som barn i en leken vandring hjemover. Trærne henger over vannet som forlatte kvinner og feller løvet sitt i elva som om de var gamle kjærlighetsbrev, alle sammen blodrøde. Det lukter nybakt brød fra bakeriene. Varebiler suser inn mot sentrum, dekkene buldrer mot brosteinene. Verden kommer aldri til å bli vakrere enn dette.

Han treffer en skuespiller på et poolparty og blir invitert med i noens private jetfly til en to ukers filminnspilling i Ukraina. Diddi kan vise den nødvendige generøsitet. Med seg på flyet har han ti flasker Dom Pérignon.

Og så treffer han Sofia Fuensanta Cuervo. Hun er mye eldre enn han, trettito, på morssiden fjernt i slekt med det spanske kongehuset, på farssiden med Johannes av Korset.

Hun er familiens sorte får, sier hun, fraskilt, med to barn som går på internatskole.

Diddi har aldri møtt noen som har kunnet måle seg med henne. Han er en vandrer som endelig har kommet fram til havet, og han vasser uti til albuene og drukner. Favnen hennes bøter på alt. Han blir fortapt bare hun smiler eller klør seg på nesa. Han fylles til og med av tanker om seg selv og barna. Diffuse bilder der de flyr drager på stranden og han leser høyt om kveldene. Han får ikke treffe dem, og Sofia snakker ikke mye om dem. Hun vil ikke at de skal knytte seg til noen som plutselig forsvinner, sier hun. Men han kommer aldri til å forsvinne. For alltid vil han sitte fast med hendene viklet inn i det ravnsvarte håret hennes.

Vennene hennes eier store båter. Han blir med på jakt da de besøker godset til noen kjenninger i Nordvest-England. Diddi er helt fortryllende i de lånte jaktklærne og den lille filthatten. Han er mennenes lillebror og kvinnenes lengsel.

– Jeg nekter å drepe noe, sier han til selskapet på barnets gravalvorlige vis. Han og en jente på tretten får lov til å gå med i drevet, og de snakker lenge om hestene hennes, og om kvelden overtaler jenta vertinnen til å la henne få Diddi til bords. Sofia låner ham ut og ler. Nå er hun blitt danket ut.

Diddi inviterer Sofia på middager, han kjøper vanvittig dyre sko og smykker til henne. Han inviterer henne en uke til Zanzibar. Det er som en teaterkulisse, byens smuldrende skjønnhet, de sirlig utskårne tredørene, de magre kattene som jakter på små hvite krabber på de langstrakte hvite strendene, den tunge duften av kryddernellikene som ligger i store hauger på røde tøystykker på bakken og tørker. Og mot denne bakgrunnen av skjønnhet som trekker sine siste åndedrag, snart har dørene og fasadene forvitret helt, snart er øya utbrukt, snart befolkes strendene av høyrøstede tyskere og fete svensker, mot denne bakgrunnen: kjærligheten deres.

Folk snur seg og ser etter dem der de går og fletter fingre. Håret hans er blitt nesten hvitt av solen, hennes er en blank svart man på en andalusisk hoppe.

I slutten av november ringer Diddi fra Barcelona og vil selge. Mauri forklarer at det ikke finnes noe å selge. «Kapitalen din er oppbrukt.»

Diddi forteller at han har en fly forbannet hotelleier etter seg som er jævlig oppsatt på at Diddi skal betale leien. «Han er sinna som faen, altså, jeg må snike meg ut så han ikke fanger meg i trappa.» Mauri biter tennene sammen under den lange pinlige stillheten da Diddi venter på at han skal tilby seg å låne ham penger. Så spør Diddi rett ut. Og Mauri sier nei.

Etter telefonsamtalen går Mauri en tur i et snøfylt Stockholm. Den forlattes raseri følger ham som en hund i hælene. Hva faen var det Diddi trodde? At han kunne ringe, og så skulle Mauri bare bøye seg fram med buksene rundt knærne?

Nei. De tre neste ukene tilbringer Mauri hos den nye kjæresten sin. Mange år senere, da han sitter i et intervju med Malou von Sivers, ville han ikke ha kommet på navnet hennes om noen hadde holdt en pistol mot hodet hans.

Tre uker etter telefonsamtalen dukker Diddi opp på kjøkkenet i Mauris gang på studentbyen. Det er lørdag kveld. Mauris kjæreste er på jentemiddag, Mauris gangkamerat Håkan ser på Diddi slik en ser på TV. Han glemmer å vende blikket vekk og oppføre seg som folk. Stirrer ufravendt med munnen åpen. Mauri får en uforklarlig lyst til å klappe til ham. Sånn at han lukker kjeften.

Diddis øyne er hvit sprukken is over et blodrødt hav. Klumpete snø smelter i håret og renner ned i ansiktet hans.

Sofias kjærlighet forsvant med pengene, men det vet ikke Mauri noe om ennå.

Inne på Mauris rom kommer det. Mauri er en jævla lurendreier. Tjuefem prosent, hva? Jævla ågerkarl. Så gjerrig at han griner når han driter. Ti prosent kan Diddi gå med på, og han vil ha pengene sine. NÅ.

«Du er full,» sier Mauri.

Han høres svært omtenksom ut da han sier det. Han har gått i livets skole for å kunne håndtere akkurat sånt som dette. Han antar ubesværet sin fosterfars tonefall og holdning. Myk utenpå, steinhard inni. Han har fosterfaren inni seg selv. Og innenfor fosterfaren venter fosterbroren. Det er som med russiske dokker. Innenfor fosterbroren er Mauri. Men det er mange år til den dokka kommer fram.

Diddi vet ingenting om russiske dokker. Eller bryr seg ikke. I raseri skrur han opp fosterfardokka, skriker og bærer seg. Han kan takke seg selv hvis fosterbroren kommer ut.

Malou von Sivers: Så du ble plassert i fosterhjem da du var elleve. Hvordan var det?

Mauri Kallis: Det var jo en betraktelig forbedring sammenlignet med hvordan jeg hadde hatt det tidligere. Men for fosterforeldrene mine var det en måte å tjene penger på, dette med fosterbarna. Begge to var løsarbeidere og var om seg og for seg. Fostermoren min hadde minst tre jobber samtidig. Hun kalte fosterfaren min for Gubben, det gjorde fosterbroren min og, og jeg også. Han selv og.

Malou von Sivers: Fortell om ham.

Mauri Kallis: Han var en lurendreier som holdt seg noenlunde innenfor lovens rammer, men manglet skrupler. Forretningsmann i den aller laveste divisjonen, liksom. (Nå smiler han og rister på hodet av minnet.) For eksempel kjøpte og solgte han biler, hele gårdsplassen var full av gamle vrak. Noen ganger dro han til andre byer og solgte. Da tok han på seg en skjorte med prestesnipp, for folk stoler jo på gudsmenn. «Jeg har lest Kirkeloven fra perm til perm,» sa han. «Det står ingen steder at en må være presteviet for å gå med en sånn snipp.»

Det hender det kommer folk som føler seg lurt, hjem til Gubben. Ofte er de sinte, iblant gråter de. Gubben beklager, han er lei for det. Han byr på dram eller kaffe, men forretninger er en æressak. Dealen står fast. Han rykker ikke ut med pengene.

En gang kommer det en kvinne som har kjøpt en bruktbil av Gubben. Hun har med seg sin forhenværende mann. Gubben avleser ham øyeblikkelig. «Hent Jocke,» sier han så snart paret stiger ut av bilen ute på gårdsplassen. Mauri løper av sted etter fosterbroren.

Da Mauri og Jocke kommer tilbake, har Gubben allerede fått noen knuff i brystet. Men nå kommer Jocke med et balltre i hånden. Kvinnen får store øyne.

«Nå drar vi,» sier hun og trekker sin forhenværende mann i armen.

Han lar henne dra av gårde med seg. Da kan han vike unna med æren i behold. Det synes på Jocke at han er helt gal. Likevel er han bare tretten år. Fortsatt en liten gutt som driver med rampestreker. Som hunden. Sånne rampestreker. En av naboene lar hunden sin springe løs. Gubben har irritert seg over at den pisser på tomta. En dag fanger Jocke og kameratene den, heller parafin over den og tenner på. De ler når den springer som en fakkel over enga. De konkurrerer nesten om hvem som ler høyest og har det morsomst. Skotter oppfordrende på hverandre.

Og Jocke lærer Mauri å slåss. Den første tiden i fosterhjemmet behøver ikke Mauri å gå på skolen, han skal begynne om igjen i fjerde til høsten. Han streifer rundt i bygda. Det er ikke så mye å finne på i Kaalasjärvi, men han kjeder seg ikke. Han er med Gubben i bilen og gjør forretninger. En taus liten gutt er et fint tilbehør. Gubben selger vannrensere til gamlinger og rusker Mauri i håret. Kjerringene byr på kaffe.

Hjemme ruskes det ikke. Jocke bøyer seg over ham ved matbordet og kaller ham dumming, ekling, mongo. Han søler ut Mauris melk så snart fostermoren snur ryggen til. Mauri sladrer ikke. Han bryr seg ikke om det heller. Å bli ertet er som vanlig. Han konsentrerer seg om å spise middag! Fiskepinner. Pizza. Pølse og potetmos. Blodpudding med søtt tyttebærsyltetøy. Fostermoren ser fascinert på. «Hvor blir det av?» spør hun.

Sommeren går. Så begynner skolen. Mauri prøver å holde seg unna, men det finnes barn som har nese for et føyelig mobbeoffer.

De presser hodet hans ned i wc og spyler. Han forteller ingenting, men på en eller annen måte får de greie på det hjemme hos fosterfamilien.

«Du må ta igjen,» sier Jocke.

Ikke at han bryr seg om Mauri. Jocke liker rett og slett at det skjer noe.

Jocke har en plan. Mauri prøver å si at han ikke vil. Det er ikke sånn at han er redd for å få juling. Juling fra jevnaldrende er… ingenting. Det er ubehagelig bare. Og han prøver å unngå ubehag så godt han kan. Men det alternativet eksisterer ikke.

«Da får du juling av meg, skjønner du!» sier Jocke. «Jeg kommer til å lage et sånt helvete at de sender deg tilbake til mora di.»

Da går Mauri med på det.

Det er tre gutter i parallellklassen som er de verste plageåndene. De finner Mauri i en korridor i nærheten av vestibylen og begynner å dytte. Jocke har holdt seg i nærheten, og nå kommer han bort sammen med to kamerater og sier at det er på tide å gjøre opp. Jocke og kompisene hans går i sjuende. Mauri synes vel at de tre plageåndene hans er store og skremmende, men ved siden av Jocke og kameratene hans er de bare småunger.

Lederen for mobberne sier:

«Joda. Ok!»

Han prøver å virke uberørt, men de har alle tre fått noe flakkende i blikket. Det er en urgammel refleks, øynene leter etter fluktveier.

Jocke leder dem bort fra vestibylen der det er vakter og lærere, til skapene utenfor sløydsalene. Han viser Mauri og lederen for plageåndene hans inn i en korridor som er en blindgate med skap på begge sider.

De to kameratene til lederen tror at de skal følge etter, men Jocke stanser dem. Dette er mellom Mauri og lederen.

Kampen begynner. Lederen dytter Mauri i brystet så han farer inn i et skap, slår inn i det med ryggen og hodet. Redselen sildrer gjennom ham.

«Kom igjen nå da, Mauri!» roper Jockes kamerater.

Jocke roper ikke. Blikket hans er uttrykksløst, nesten sløvt. Mobbelederens kamerater tør ikke rope, men holdningen deres er blitt freidigere. De begynner å tenke at den eneste som skal ha juling her, er Mauri. Og det har de ingenting imot.

Da skjer det. Et annet system kopler seg inn i hodet til Mauri. Ikke det systemet som kan unnvike og rygge og få hendene opp som beskyttelse rundt hodet. Det blir tomt i skallen, og kroppen beveger seg av seg selv mens Mauri ser på.

Det er alt det Jocke har lært ham på forhånd. Og litt til.

I én bevegelse: Føttene danser framover, hånden finner støtte oppå et av klesskapene og hjelper til med å gi høyde og kraft til sparket. Et hestespark som treffer motstanderen på siden av hodet. Straks etter et spark mot magen, en neve i ansiktet.

En innsikt: Det er sånn han må slåss, avstand, treff, avstand. En kan ikke bryte og knuffe med sånne som er større. Mauri er tilbake inni seg selv, men han er med på notene, ser seg om etter et slagvåpen. Det blir en løs skapdør som vaktmesteren skal sette tilbake, et av de nærmeste årene, han har jo hytta si å pusle med og er sjelden på skolen.

Mauri griper skapdøra med begge hender, den er av oransje metall, og deljer løs. Pang. Pang. Det er lederen for mobberne som holder hendene opp nå. Nå er det han som beskytter hodet.

Jocke tar tak i Mauris arm og sier at nå er det nok. Mauri har drevet motstanderen sin helt inn i hjørnet. Han ligger nede. Mauri blir ikke redd for at han har drept ham, han håper at han har drept ham, han vil drepe ham. Han slipper skapdøra motvillig.

Han går sin vei. Jocke og kameratene har allerede gått i en annen retning. Armene dirrer av den fysiske anstrengelsen.

De tre guttene fra parallellklassen forteller det ikke til noen. Kanskje de ville ha hevnet seg hvis det ikke var for Jocke og kompisene hans. Jocke ville antakelig ikke brydd seg, men de tror at Jocke er på Mauris side.

Mauri blir ikke klassens konge. Ikke blir han respektert. Han kommer ikke et eneste trinn oppover på statusstigen. Men han blir fredet. Kan sitte ute i skolegården og vente på skolebussen og tenke sine egne tanker uten stadig å være på vakt, klar til å gli unna og gjemme seg.

Men natten etter drømmer han at han dreper moren sin. Slår henne i hjel med et jernrør. Han våkner og lytter, for han tror at han skrek. Eller var det hun som gjorde det i drømmen? Han setter seg opp i senga og prøver å holde seg våken, redd for å sovne igjen.

Diddi står på Mauris studenthybel. Han er våt i håret, høyrøstet og vil ha penger. Sine penger, påstår han. Mauri sier vennlig med fosterfarens stemme at han er lei for at det er blitt sånn mellom dem, men de hadde en deal, og den gjelder.

Diddi sier noe foraktelig, deretter dytter han Mauri i brystet.

«Hold opp med det der,» advarer Mauri.

Diddi dytter en gang til. Han vil nok at Mauri skal dytte tilbake, og at de skal dytte stadig hardere til det er på tide å gi seg og gå hjem og sove ut rusen.

Men smellen kommer sporenstreks. Det er fosterbroren Jocke, som ikke har noen startstrekning. Midt på nesa. Diddi har aldri fått juling før, han rekker ikke å få hånden opp til nesa, blodet rekker ikke å begynne å fosse før neste slag faller. Og deretter blir armen hans vridd om på ryggen, og Mauri fører ham gjennom gangen, nedover trappa og kaster ham ut i snøslapset.

Mauri tar tre trappetrinn om gangen opp igjen. Han tenker på pengene sine. Han kan ta ut alt sammen i morgen hvis han vil. Det er drøyt to millioner. Men hva skal han gjøre med dem?

Han føler seg bemerkelsesverdig fri. Nå slipper han å sitte og vente på at Diddi skal la høre fra seg.

Politibetjent Tommy Rantakyrö stakk hodet inn i møterommet.

– Herr Kallis med følge er her, sa han.

Anna-Maria Mella slo av datamaskinen og gikk sammen med kollegene Tommy Rantakyrö og Sven-Erik Stålnacke ned i ekspedisjonen.

Mauri Kallis hadde med seg Diddi Wattrang og sikkerhetssjefen Mikael Wiik. Tre menn i lange svarte frakker. Bare det gjorde at de stakk seg ut. Menn i Kiruna gikk med jakker.

Diddi Wattrang skiftet hele tiden fot, blikket gikk i alle retninger. Da han hilste på Anna-Maria, grep han heftig tak i hånden hennes.

– Jeg er så nervøs, bekjente han. – Når det gjelder, er jeg bare en pingle.

Anna-Maria ble avvæpnet av oppriktigheten hans. Hun var ekstremt uvant med menn som innrømmet at de var svake. Hun ble fylt av et ønske om å si det riktige, men greide bare å mumle noe om at hun forsto at det måtte føles vanskelig.

Mauri Kallis var mindre enn hun hadde trodd. Ikke like liten som hun selv, naturligvis, men likevel. Da hun så ham i virkeligheten, ble hun slått av hvor knapt kroppsspråket hans var. Det ble så tydelig ved siden av den rastløse Diddi. Mauri snakket med rolig og ganske lav stemme. Han hadde ingenting igjen av kirunadialekten.

– Vi vil se henne, sa han.

– Javisst, sa Anna-Maria Mella. – Og etterpå vil jeg gjerne stille noen spørsmål hvis det er greit.

«Hvis det er greit,» tenkte hun. Slutt å krype nå!

Sikkerhetssjefen hilste på politifolkene, og det kom snart fram at han selv hadde vært politimann til å begynne med.

Han delte ut visittkortet sitt. Tommy Rantakyrö stakk det i lommeboka. Anna-Maria motsto en impuls til å hive det rett i papirkurven.

Obduksjonstekniker Anna Granlund hadde trillet Inna Wattrang inn i kapellet, siden de pårørende skulle komme og se. Det var fritt for religiøse symboler. Noen stoler og et tomt alter.

Liket var dekt av et hvitt klede, det var ingen grunn til å vise de pårørende stikk- eller brannsår. Anna-Maria brettet kledet vekk fra ansiktet.

Diddi Wattrang nikket og svelget. Anna-Maria så hvordan Sven-Erik nesten umerkelig stilte seg bak ryggen hans for å ta imot ham hvis han falt.

– Det er henne, sa Mauri Kallis sørgmodig og trakk pusten dypt.

Diddi Wattrang rotet fram en pakke sigaretter og tente en. Ingen sa noe. Det var ikke deres jobb å sørge for at røykeforbudet ble etterlevd.

Sikkerhetssjefen gikk rundt båren og løftet på kledet, så på Inna Wattrangs armer, så på føttene hennes, drøyde et sekund ved den båndformede skaden rundt ankelen.

Mauri Kallis og Diddi Wattrang fulgte hans eksempel, men da han løftet kledet i høyde med hoftene og kjønnet hennes, vendte begge blikket bort. Ingen av dem sa noe.

– Jeg tror ikke rettsmedisineren setter pris på dette, sa Anna-Maria.

– Jeg rører henne ikke, svarte sikkerhetssjefen og bøyde seg over ansiktet hennes. – Ta det rolig, vi er på samme side.

– Kanskje du kan vente utenfor, sa Anna-Maria Mella.

– Javisst, sa sikkerhetssjefen. – Jeg er ferdig.

Han gikk ut.

På tegn fra Anna-Maria fulgte Sven-Erik etter. Hun ville ikke at sikkerhetssjefen skulle rote rundt på obduksjonsavdelingen.

Diddi Wattrang blåste skråluggen vekk fra ansiktet og klødde seg på nesa med hånden som holdt sigaretten. Det var en skjødesløs bevegelse. Anna-Maria ble litt redd for at han skulle svi håret med gloen.

– Jeg venter utenfor, sa han til Mauri Kallis. – Jeg fikser ikke dette.

Han gikk ut. Anna-Maria skulle til å brette kledet over Inna Wattrangs ansikt igjen.

– Kan du vente litt, ba Mauri Kallis. – Moren vil at hun skal kremeres, så dette er siste gangen…

Anna-Maria tok et skritt tilbake.

– Får jeg røre ved henne?

– Nei.

Det var bare de to igjen i rommet.

Mauri Kallis smilte. Så så det nesten ut som om han hadde tenkt å begynne å gråte.

Det går to uker. Mauri har kastet Diddi ut i snøen, og på handelshøyskolen ser han ikke snurten av ham. Han sier til seg selv at han ikke bryr seg.

«Hva tenker du på?» spør Mauris kjæreste. Hun er så enkel at det nesten ikke er til å holde ut. «Jeg tenker på da vi møttes,» svarer han. Eller: «På hvor søt du er når du ler. Du får bare le av mine vitser, vet du.» Eller: «På rumpa di! Kom til pappa.» En lett måte å slippe hennes «Elsker du meg?» på. Der går grensen for løgnen. Ellers kan han lyve og forstille seg. Men det er rart det er så vanskelig å svare «ja» på dette spørsmålet og se henne i øynene og se ut som om han mener det.

Så kommer Inna Wattrang på besøk en kveld.

Hun er så lik broren, samme markerte nese, samme blonde pasje. Han ser nesten ut som en jente, og hun ser nesten ut som en gutt. En ung gutt i skjørt og hvit skjorte.

Skoene hennes ser dyre ut. Hun tok dem ikke av seg da hun gikk inn. Hun har perleøredobber i vakker innfatning.

Hun er nettopp ferdig med jussen, forteller hun, der hun sitter på Mauris sengekant. Selv sitter han på skrivebordsstolen og prøver å holde hodet kaldt.

– Diddi, sier hun, er en idiot. Han har truffet den kvinnen som det er enhver ung manns skjebne å møte. Hun som er hans unnskyldning for i all evighet å oppføre seg som et svin mot andre kvinner.

Hun smiler og spør om hun kan røyke. Mauri ser at hun har ett smilehull, bare på den ene siden.

– Åh, jeg er gresselig, sier hun så.

Hun låter som Sickan Carlsson og blåser ut røyk som et lite tog. Hun er som hentet fra en annen tid. Mauri får en visjon av henne der hun er omgitt av stuepiker i svarte kjoler med hvite forklær, der hun kjører automobil med kjørehansker og drikker absint.

– Jeg vil ikke forringe smerten hans, sier hun. – Denne Sofia har virkelig knust ham. Jeg vet ikke hva som skjedde mellom dere, men han er ikke seg selv. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Er virkelig engstelig, skjønner du? Jeg vet at han betrakter deg som sin venn. Han har fortalt om deg mange ganger.

Mauri vil tro. Han vil det. Herre, jeg tror, hjelp min vantro.

– Jeg vet at han vil bli forsont med deg. Bli med meg og treff ham. Han har behov for å si unnskyld. Det siste han har behov for, er å spolere de fornuftige vennskapene han har.

Dette er slett ikke det Mauri hadde tenkt seg. Men de tar buss 540 og deretter t-banen inn til byen, og han traver sammen med henne gjennom den fallende bløtsnøen til Strix.

Hun går litt nær ham, overarmen streifer ham nå og da. Han skulle gjerne tatt armen hennes som i en gammel film. Hun er lett å prate med, og hun ler ofte. Det er en ganske lav og myk latter. Før Diddi kommer, rekker de å ta noen drinker.

Inna insisterer på å få betale. Hun har gjort en jobb for en slektning som har et eiendomsselskap, og har akkurat fått betalt. Mauri spør interessert, hun har rukket å spørre ham om mye allerede, men hun manøvrerer smidig forbi selv om han ikke merker det akkurat da. Plutselig snakker de bare om noe annet. Han blir behagelig påvirket og glemmer seg og prater litt for mye, og blikket blir ulydig og glir nedover mot de tunge brystene hennes under herreskjorta.

Og da Diddi kommer, er det virkelig som i en gammel film, der tre bestevenner endelig forsones. Snøen som faller utenfor i det mørke Stockholm. Ubetydelige mennesker vandrer forbi som statister i Drottninggatan, eller skåler, prater, ler ved bordene ved siden av og er bare sånn passe middelmådige.

Og Diddi, som er det vakreste spøkelse og vrak som tenkes kan, gråter åpenlyst der på restauranten mens historien om Sofia renner ut av ham. «Hun hadde ingen problemer med å feste bort pengene mine, så lenge de fantes.»

Og Inna stryker fort brorens hånd, men kneet hennes har hele tiden kontakt med Mauris, skjønt kanskje betyr det ikke det spor.

Og langt senere, da de står under en gatelykt utenfor en nattåpen butikk, og det er på tide å skilles, sier Diddi at han vil fortsette å spekulere i aksjer sammen med Mauri.

Mauri sier ingenting om at det aldri har vært sånn at han og Diddi har spekulert sammen, det er Mauri som gjør jobben. Men hardheten hans våkner, den kan ingen Inna og Diddi og ingen magi i verden vogge helt i søvn.

«Det er greit,» sier han med et halvsmil. «Fiks penger, du, så er du inne igjen. Men nå tar jeg tretti prosent.»

Stemningen blir straks mindre gemyttlig. Mauri drikker det gnissende og ubehagelige i store slurker. Tenker at dette får han venne seg til. Skal en gjøre forretninger, gode forretninger, må en tåle. Ubehag, gniss, gråt, hat.

Og den herreløse hunden han har i brystet, den får han holde i bånd.

Så bryter Inna ut i den kurrende latteren sin.

«Du er herlig,» sier hun. «Jeg håper vi sees en gang.»

Politibetjent Anna-Maria Mella trakk kledet over Inna Wattrangs ansikt.

– Vi drar til stasjonen, sier hun. – Jeg vil at du skal fortelle litt om Inna Wattrang.

Hva skal jeg si? tenker Mauri Kallis. At hun var en hore og en narkoman? At hun var så lik Gud som noe menneske kan være?

Og så løy han så godt han kunne. Og det kunne han ganske bra.
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