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Å om du vilde gjemme mig i dødsriket

og skjule mig der til din vrede var over

– om du vilde sette mig et tidsmål og så komme mig i hu!

Når en mann dør, lever han da op igjen?

Alle min krigstjenestes dager skulde jeg da vente, til min avløsning kom;



du skulde da rope,

og jeg skulde svare dig;

efter dine henders verk skulde du lenges.

Men nu teller du mine skritt og akter stadig på min synd.

Forseglet i en pung ligger min brøde,

og du syr til over min misgjerning.



Men som et fjell faller og smuldres bort,

og en klippe flyttes fra sitt sted,

som vannet huler ut stener

og flommen skyller bort mulden,

således gjør du menneskets håp til intet;



du overvelder ham for alltid, og han farer bort;

du forvender hans åsyn og lar ham fare.

Kommer hans barn til ære, da vet han det ikke,

og blir de ringeaktet, da blir han det ikke var.

Bare over ham selv kjenner hans legeme smerte,

og bare over ham selv sørger hans sjel.

Jobs bok, kapittel 14, vers 13–22




Jeg husker hvordan vi døde. Jeg husker og jeg vet. Det er sånn nå. Enkelte ting vet jeg enda jeg ikke har opplevd dem selv. Men jeg vet ikke alt. Langt ifra. Det finnes ingen regler. Sånn som med mennesker, for eksempel. Iblant er de åpne rom jeg kan gå inn i. Iblant er de lukket. Tiden finnes ikke. Den er liksom istykkervispet.

Vinteren kom uten snø. Allerede i september la isen seg, men snøen drøyde.

Det var den niende oktober. Luften var kald. Himmelen veldig blå. En sånn dag en gjerne skulle ha skjenket i et glass og drukket.

Jeg var sytten år. Hvis jeg hadde levd nå, ville jeg ha vært atten. Simon var nesten nitten. Han lot meg kjøre enda jeg ikke hadde førerkort. Skogsveien var full av dumper. Jeg likte å kjøre bil. Lo hver gang det humpet. Grus og stein smalt mot understellet på bilen.

«Om forlatelse, Bettan,» sa Simon til bilen og klappet oversiden av hanskerommet.

Vi hadde ingen anelse om at vi skulle dø. At jeg skulle skrike med munnen full av vann. At det bare var fem timer igjen.

Skogsveien tok slutt ved Sevujärvi. Vi pakket ut av bilen. Jeg måtte hele tiden ta små pauser og se meg omkring. Det var så overjordisk vakkert. Jeg strakte hendene mot himmelen, myste mot sola, en hvit brennende klode, fulgte en skyfille som drev høyt der oppe. Fjellene var uminnelige tider og uforanderlighet.

– Hva driver du med? spurte Simon.

Fortsatt med blikket og armene oppover svarte jeg:

– Dette finnes i nesten alle religioner. At en skal se oppover og løfte hendene. Jeg skjønner virkelig hvorfor. En har godt av det. Prøv.

Jeg trakk pusten dypt og slapp luften ut i en stor hvit sky.

Han smilte og ristet på hodet. Bakset den tunge ryggsekken sin opp på en stein for å dra den på seg. Han så på meg.

Åh, jeg husker hvordan han så på meg. Som om han ikke kunne begripe hvor heldig han hadde vært. Og det er sant også. Jeg var ingen dusinjente.

Han pleide å utforske meg. Telle alle føflekkene mine. Eller sette neglen mot tennene mine når jeg smilte, og ramse opp toppene i Kebnekaisemassivet.

– Sydtoppen, Nordtoppen, Drakryggen, Kebnepakte, Kaskasapakte, Kaskasatjåkko, Tuolpagorni.

– En to karies initialt, en en manifest, to en distalt, svarte jeg.

Ryggsekkene med dykkerutstyret var tunge.

Vi vandret opp til innsjøen Vittangijärvi. Det tok tre og en halv time. Vi sa kjekt til hverandre at det var godt at det var tele i bakken, for da ble det lettere å gå. Vi svettet, stanset nå og da for å drikke vann og én gang for å drikke kaffe fra termosen og spise brødskiver.

Frosne vanndammer og vinterbitt mose knaste under føttene våre.

Til venstre for oss reiste fjellet Alanen Vittangivaara seg.

– Det ligger en gammel samisk offerplass der oppe, sa Simon og pekte. – Uhrilaki.

Jeg elsket det ved ham. At han visste sånne ting.

Til slutt var vi framme. Vi satte sekkene forsiktig fra oss på bakken og ble stående ordløse en lang stund og se ut over vannet. Isen var som en tjukk, svart glassplate over vannet. Innfrosne luftbobler løp som ødelagte perlekjeder i isen. Sprekkene så ut som brettet silkepapir.

Frosten hadde kløpet hvert eneste gresstrå, hver eneste tynne grein til de var blitt sprø og knasende hvite. Tyttebærlyng og lave einerbusker var vinterlig mørkegrønne. Dvergbjørkene og blåbærlyngen var blitt klemt til blod og fiolett. Og alt hadde frostens hvite hinne. En aura av is.

Det var uvirkelig stille.

Simon ble sånn tankefull og innadvendt som han pleier. Han er en sånn en som sier at nå kan tiden få stanse. Eller var. Han var en sånn en.

Men jeg har aldri kunnet være i ordløs tilstand særlig lenge. Jeg ble nødt til å rope. Alt dette vakre, det var jo så en kunne sprekke.

Jeg løp ut på isen. Så fort jeg kunne uten å gli, og deretter stilte jeg meg i bredbeint positur og skled langt, langt.

– Prøv, ropte jeg til Simon.

Han smilte og ristet på hodet igjen.

Det var virkelig noe han hadde lært hjemme i bygda. Å riste på hodet. Det kan de i Piilijärvi.

– Nei nei, ropte han. –Noen må fiksere beina dine når du har brukket dem.

– Feiging, hoiet jeg, løp og skled.

Etterpå la jeg meg ned og så opp mot himmelen en stund. Klappet kjærlig på isen.

Der nede lå det et fly. Og ingen andre enn vi visste om det. Sånn tenkte vi iallfall.

Jeg reiste meg opp og møtte blikket hans.

Du og jeg, sa øynene hans.

Du og jeg, så jeg tilbake.

Han samlet sammen noen tørre einerkvister og litt bjørkenever. Sa at vi like gjerne kunne tenne bål og spise før dykket. Så vi ville ha krefter og ikke miste humøret.

Vi grillet falukorv på pinner. Jeg hadde ikke tålmodighet til å gjøre det ordentlig, min ble svartbrent utenpå og rå inni. I trærne rundt oss samlet det seg sultne lavskriker.

– Før i tiden pleide folk å spise dem, sa jeg og nikket mot fuglene. –Annie har fortalt det. Hun og søskenbarna hennes pleide å spenne opp en tynn line mellom trærne og træ tynne lefsebiter på. Fuglene landet på linen for å spise, men de kunne ikke holde seg oppreist, så de slo rundt og ble hengende opp ned. Det var bare å plukke dem. Som frukt. Vi burde prøve. Har vi en snor?

– Du vil ikke ha en pølsebit i stedet?

Typisk dumsprø herlig Simon-kommentar. Og ikke et smil som antydet at han spøkte.

Jeg bokset ham i brystet.

– Dummen! Jeg mente ikke at jeg skulle spise dem. Jeg ville bare se om det funker.

– Nei, det er på tide nå. Før det begynner å skumre.

Da ble jeg straks alvorlig.

Simon samlet sammen mer brennbar kvist og never. Han fant en hul trestamme også. De brenner godt. Han raket aske over glørne. Sa at hvis vi hadde flaks, kunne vi bare blåse i gang bålet igjen når vi kom opp og var gjennomfrosne.

Vi bar med oss oksygenbeholdere, regulatorer, masker, snorkler, svømmeføtter og de svarte brukte militærdykkerdraktene ut på isen.

Simon gikk foran med GPS-en.

I august hadde vi båret kajakken, slept den i vannet der det var mulig, langs Vittangiälven til Tahkojärvi og deretter padlet opp til Vittangijärvi. Vi hadde loddet i innsjøen. Da vi fant stedet, la Simon det inn i GPS-en under «Wilma».

Men om sommeren var den gamle gården på vestsiden bebodd av sommergjester.

– Nå står de der inne med kikkertene sine, hadde jeg sagt og myst mot den andre siden. –Lurer på hva vi er for slags skruer. Gjør vi et dykk nå, kommer hele distriktet til å få vite det på null komma fem.

Så da vi var ferdige, hadde vi padlet over til vestsiden, trukket opp kajakken og vandret opp til gården. Der lot vi oss traktere med kaffe. Og jeg dro en skrøne om at vi fikk litt lommerusk av Hydrologisk institutt for å lodde dypet i innsjøen. Det var visst noe som hadde med klimaforandringene å gjøre.

– Så snart de stenger for vinteren, sa jeg til Simon da vi basket oss hjemover med kajakken. –Da kan vi bruke båten deres også.

Men så la isen seg, og vi var nødt til å vente til den var så tjukk at den bar. Vi kunne knapt tro vår egen lykke da det ikke kom snø, nå ville det være litt sikt også. Én meter eller to iallfall. Skjønt vi skulle jo ganske mye dypere.

Simon saget opp råken. Han hogg et hull med øksa, isen var ikke tjukkere enn som så. Deretter brukte han håndsagen. Det hadde vært for tungt å bære med seg motorsag, dessuten ville den ha laget et jævla spetakkel, og det siste vi ville, var å tiltrekke oss oppmerksomhet. Det var som en boktittel: «Wilma, Simon og flyvemaskinens hemmelighet.»

Mens Simon saget opp hullet, spikret jeg sammen et kryss som vi skulle legge over råken og feste sikkerhetslinen i.

Vi tok av oss alt unntatt undertøyet av ullfrotté og dro på oss dykkerdraktene.

Nå satt vi på kanten av råken.

– Gå ned fire meter med én gang, sa Simon. –Det verste som kan skje, er luftstopp hvis regulatoren fryser. Risikoen er størst like under overflaten.

– Okei.

– Men det kan skje der nede også. Sånne fjellvann er ikke til å stole på. Det kan finnes et innløp et sted som gir strømmer. Da kan det være under null. Men risikoen er størst like under overflaten. Så: Ned. Med én gang.

– Okei.

Jeg ville ikke høre på ham. Jeg ville ned. Nå.

Han var ingen teknisk dykker. Men han hadde i det minste lest seg opp. Både i blader og på nettet. Han fortsatte gjennomgangen uten å la seg stresse.

– To rykk i linen betyr oppstigning.

– Okei.

– Kanskje finner vi vraket med én gang, men antakelig ikke. Vi går ned og tar det litt som det kommer.

– Okei, okei.

Og så dykker vi.

Simon går sist ned. Det kalde vannet er som et hestespark i ansiktet. Han plasserer trekrysset med sikkerhetslinen over råken.

Han sjekker dykkercomputeren under nedstigningen. To meter. Lyst som om dagen. Isen over oss er et vindu for sollyset. Da vi sto der oppe, var den svart. Nedenfra er den lyseblå. Tolv meter. Tussmørke. Alle farger forsvinner. Femten meter. Mørke. Simon lurer nok på hvordan jeg føler meg. Men han vet at jeg er en tøffing. Sytten meter.

Vi går rett på flyvraket. Havner oppå det.

Jeg vet ikke hva jeg hadde ventet meg, men ikke dette. At det skulle gå så lett. Det bobler i meg av latter som ikke kan komme ut akkurat nå. Jeg lengter etter å høre alle Simons kommentarer når vi varmer oss ved bålet etterpå. Han er alltid så rolig, men nå kommer ordene til å snuble ut av munnen hans.

Det føles som om flyet bare har ligget der nede og ventet på oss. Men det er klart. Vi har loddet. Vi har allerede lett. Vi visste at det burde ligge her.

Når jeg ser det i det grønnsvarte mørket på bunnen, er det likevel så uvirkelig. Det er mye større enn jeg hadde forestilt meg. Simon lyser på meg med lommelykta. Jeg forstår at han vil se hvordan jeg reagerer. Det glade ansiktsuttrykket mitt. Men han kan naturligvis ikke lese ansiktet mitt bak masken.

Han gjør en bevegelse opp og ned med utstrakt hånd. Ta det rolig, betyr det. Jeg merker hvor heftig jeg puster. Må roe meg hvis luften skal holde.

I tjue minutter holder den kanskje. Deretter kommer vi til å være nedkjølte også. Vi retter lommelyktene mot flykroppen. Lyskjeglene leter seg over det slamdekte skroget. Jeg prøver å avgjøre hva slags modell det er. Kanskje en Dornier? Vi svømmer over flykroppen, feier unna mudder og slam med hendene. Nei, metallet er bølget. Det er en Junkers-kjerre.

Vi følger vingen og støter på motoren. Det føles litt bakvendt på en måte. Det er noe som ikke, noe som virker… Vi svømmer tilbake. Jeg er like bak Simon, holder i sikkerhetslinen. Nå finner han understellet. På oversiden av vingen.

Han snur seg mot meg og vrir den utstrakte hånden hundre og åtti grader. Jeg forstår hva han mener. Flyet ligger opp ned. Det er derfor det føles så bakvendt. Det må ha slått rundt da det traff vannet. En kollbøtte og deretter rett ned i dypet med den tunge nesa først. Men på ryggen.

Var det en sånn landing, døde de antakelig med én gang, alle sammen.

Så hvordan kan en komme seg inn?

Etter en stunds leting finner vi sidedøra som befinner seg like bak vingen. Men det går ikke an å åpne den. Sidevinduene er for små til at det går an å ta seg inn gjennom dem.

Vi svømmer fram til nesa. Det har sittet en motor der, men den er borte. Det har nok foregått som jeg tenkte. Nesa slo i vannet først. Da ble motoren brukket av. Deretter sank kroppen ned mot bunnen. Cockpitvinduene er knust. De er litt vanskelig tilgjengelige fordi flyet ligger opp ned. Men det går.

Simon lyser inn med lommelykta. Et sted der inne svømmer restene av besetningen omkring.

Jeg stålsetter meg til synet av det som kan være igjen av piloten. Men vi ser ingenting der inne.

Nå angrer han nok på at han ikke kjøpte en linerull som jeg foreslo. Det får gå likevel. Det finnes ikke noe sted å feste sikkerhetslinen. Men jeg holder i den, og vi kontrollerer begge to at den sitter ordentlig i vektbeltet hans.

Han lyser med lommelykta på sin egen hånd. Peker på meg. Peker deretter rett ned. Bli her, betyr det. Så holder han opp alle fingrene to ganger. Ti minutter.

Jeg lyser på hånden min og setter tommelen opp. Så gir jeg ham et slengkyss fra regulatoren.

Han stikker armene inn i vindushullet, tar tak med hendene i ryggstøet på det ene flygersetet og trekker seg mykt inn i flyet.

Han må bevege seg forsiktig nå.

Så han virvler opp så lite slam som mulig.

Jeg ser Simon forsvinne inn i flyet. Så ser jeg på klokka. Ti minutter, signaliserte han.

Det kommer tanker som jeg skyver unna av alle krefter da de prøver å ta form i bevisstheten min. For eksempel tanken på hva som skjer inne et gammelt vrak som har ligget på sjøbunnen i over seksti år, når en svømmer inn i det og plutselig skaper bevegelser i vannet. Bare utåndingsluften kan være nok til å få ting til å løsne. Noe kan falle over ham. Han kan komme i klemme. Under noe tungt. Tenk om det skjer, og jeg ikke greier å få ham løs. Hvis luften tar slutt, skal jeg redde meg selv og svømme ut da? Eller dø sammen med ham, der inne i mørket?

Nei, nei. Sånn må jeg ikke tenke. Dette kommer til å gå dritbra. Så jævlig bra. Og neste gang er det faen meg min tur til å svømme inn.

Jeg lyser litt med lommelykta hit og dit. Men den rekker ikke så langt i mørket. Dessuten har vi rørt opp en masse slam, og sikten er blitt riktig dårlig. Vanskelig å forestille seg at der oppe, ikke langt unna i det hele tatt, noen meter bare, lyser sola over en glinsende is.

Så oppdager jeg at oppstigningslinen som går mellom meg og trekrysset over råken, flyter slapp i hånden min.

Jeg drar i den for å stramme den. Men den blir ikke stram. Jeg haler inn linen. Én meter, to meter.

Tre.

Har den løsnet fra trekrysset? Vi festet den jo så ordentlig.

Jeg haler stadig fortere. Nå har jeg den andre enden i hånden. Jeg ser på den. Stirrer.

Herregud, jeg må opp og feste den. Når Simon kommer ut, har vi ikke tid til å svømme omkring under isen og lete etter råken.

Jeg fyller tørrdrakten med litt luft sånn at jeg stiger langsomt oppover. Opp av mørket, gjennom tussmørket, det blir lysere. Linen holder jeg i hånden.

Jeg speider etter råken, et lysnedslipp i isen, men ser den ikke.

I stedet ser jeg en skygge, en svart firkant.

Noe ligger over råken. Jeg svømmer dit. Trekrysset er borte. I stedet ligger det en dør over hullet. Den er grønn. Laget av enkle bord og en planke på skrå. En dør fra en bod eller et uthus.

Et sekund tenker jeg at den har ligget et sted og blåst dit. Men jeg rekker knapt nok å tenke tanken før jeg forstår hvor feil den er. Det er en vindstille solskinnsdag der oppe. Hvis det ligger en dør over råken, så skyldes det at noen har lagt den der. Og hva er det for slags spøkefugl?

Jeg prøver å skyve døra til side med begge hender. Linen og lommelykta har jeg sluppet, de synker langsomt mot bunnen. Døra lar seg ikke rikke. Den heftige utpusten min dundrer i ørene mens jeg forgjeves sliter i den. Jeg forstår at spøkefuglen står på den. Noen står på døra.

Jeg svømmer vekk fra døra og drar opp dykkerkniven min. Begynner å hakke et hull i isen. Det er vanskelig. Vannet gjør håndbevegelsene trege. Det er ingen kraft i støtene. Jeg skrur med kniven, hakker. Til slutt er jeg igjennom. Da går det lettere, jeg roterer kniven i hullet, skraper bladet mot sidene i hullet. Det blir større.

Simon svømmer så forsiktig han kan, inne i vraket. Han har passert radiooperatørplassen bak cockpiten og fortsetter inn i kabinen. Han synes han kjenner et svakt rykk i linen. Han lurer på om det er Wilma som rykker? To rykk for oppstigning, sa han jo. Men tenk om hun har fått luftstopp. Nå blir han urolig og bestemmer seg for å svømme ut. Det er umulig å se noe uansett. Luften og hans egne bevegelser har virvlet opp så mye slam at han ikke kan se hånden for seg om han holder armen utstrakt og lyser på den med lommelykta. Det er som å svømme i en grønn suppe. De kan like gjerne gå opp.

Han drar i linen som er festet i vektbeltet hans, for å strekke den så han kan følge den ut. Men den blir ikke strukket. Han haler inn mer og mer av den, meter etter meter. Til slutt har han en tauende i hånden. Wilma skal jo holde i repet. Og enden skal være festet i trekrysset over råken.

Redselen hogger som en orm i mellomgulvet. Ingen line å følge. Hvordan i helvete skal han finne tilbake gjennom cockpitvinduet? Han ser jo ikke en dritt. Hvordan skal han komme seg ut?

Han svømmer til han støter mot en vegg. Han famler. Han svømmer i den andre retningen, nå vet han ikke lenger hva som er bakover og framover, og hva som er til siden.

Han støter sammen med noe som ikke er fast. Som flytter seg til siden. Han lyser. Ser ingenting. Får for seg at det et en kropp. Spreller. Svømmer unna. Fort, fort. Snart svømmer han her mellom lemmer som flyter rundt. Armer og bein som har løsnet fra kroppene sine. Han må prøve å ta det rolig, men hvor er han? Hvor lenge har han vært nede? Hvor lenge holder luften?

Han har mistet grepet om hva som er opp og ned, men det vet han ikke. Famler etter et flysete; hvis han finner et sånt, kan han orientere seg framover i flyet, men han krafser i flytaket, noe sete finner han ikke.

Han svømmer fram og tilbake i planløs skrekk. Opp og ned. Han ser ingenting. Absolutt ingenting. Linen som er festet i vektbeltet hans, blir hengende fast her og der, i lastekroker i gulvet, i et avrevet sete, i et løst sikkerhetsbelte. Overalt. Så begynner han å svømme på linen. Kolliderer med den. Blir sittende fast i den. Den går som et spindelvev i flyet. Og han finner ikke veien ut. Han dør der inne.

Jeg har greid å hakke et hull i isen med dykkerkniven. Jeg kjemper for å gjøre det større. Hogger med kniven. Roterer den i hullet. Da det er så stort som hånden min, ser jeg på trykkmåleren. Tjue bar igjen.

Jeg må ikke puste så mye. Jeg må roe meg. Men jeg kommer ikke opp. Jeg er fanget under isen.

Jeg stikker hånden opp gjennom hullet. Det finnes ingen tanke. Det er hånden som av egen vilje strekker seg etter hjelp.

Noen der oppe tar et fast tak i hånden min. Først gjennomstrømmes jeg av følelsen av at jeg blir hjulpet. At noen skal dra meg opp av vannet. Redde meg.

Så drar personen virkelig i hånden, bøyer den fram og tilbake. Og da forstår jeg at jeg sitter fast. Jeg kommer ingen steder. Jeg vil rykke meg løs, men det eneste som skjer da jeg prøver å trekke til meg hånden, er at jeg slår ansiktet mot isen. Et rosa slør mot det lyseblå.

En treg tanke gjennom hodet mitt: Jeg blør.

Personen der oppe skifter grep. Holder hånden min som om han hilser.

Da presser jeg knærne mot isen. Den fangede hånden min mellom beina. Nå kommer jeg løs. Hånden glir ut av dykkerhansken. Kaldt vann. Kald hånd. Au.

Jeg svømmer av sted under isen. Vekk. Vekk fra denne personen.

Nå er jeg under den grønne døra igjen. Jeg slår på den. Banker. Klorer.

Det må finnes en annen vei opp. Et sted der isen er tynnere. Der jeg kan slå den i stykker. Jeg svømmer av sted igjen.

Men han løper etter. Eller er det en han? Jeg ser personen gjennom isen. Utydelig. Nedenfra også. Hele tiden over meg. Mellom min egen utånding, når utåndingsluften ikke buldrer og drønner i ørene, hører jeg skrittene på isen.

Og jeg ser personen der oppe bare i korte øyeblikk. Utåndingsluften har ingen steder å ta veien. Den legger seg som en stor, flat speilboble under isen. Jeg ser meg selv i den. Forvrengt. Som i et tivolispeil. Bildet veksler. Når jeg puster inn, ser jeg personen der oppe, når jeg puster ut, ser jeg meg selv.

Så fryser regulatoren. Luften spruter ut av munnstykket. Jeg slutter å svømme, har fullt opp med å klare å puste. Oksygenbeholderen blir tømt på et par minutter.

Så er det slutt. Lungene suger og suger. Jeg holder imot. Ikke puste vann. Jeg sprenges.

Jeg fekter med armene. Banker forgjeves mot isen. Det siste jeg gjør i livet, er å rykke av meg regulatoren og masken. Så dør jeg. Det finnes ingen luft mellom meg og isen nå. Ikke noe speilbilde av meg selv. Øynene mine er åpne i vannet. Nå ser jeg personen der oppe.

Et ansikt presser seg mot isen og ser på meg. Men jeg forstår ikke hva jeg ser. Bevisstheten min trekker seg tilbake som en tidevannsbølge.
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