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            Jeg rakk så vidt å se på klokka. Litt over tre. Det var helt mørkt ute. Jeg ristet
                  på hodet et par ganger.

            – Jeg må sove, mumlet jeg.

            – Nei da, svarte pappa. – Sove kan du gjøre når du blir gammel. Du må våkne nå. Vi
                  skal dra.

            Jeg stønnet sikkert høyt.

            – Dra? Nå igjen?

            Han nikket.

            – Tiden er inne, tiden er inne.

            Jeg satte meg opp i senga.

            – Pappa, sa jeg. – Tiden er alltid inne. Hva er det nå, da? Har du ikke betalt husleien
                  igjen? Har vi blitt kastet ut?

            – Du vet det, Viktor, sa han, – at det er ikke alltid lett å være meg. Av en eller
                  annen grunn hater folk meg. De vil bare ha meg bort. Langt bort. Nå har jeg fått greie
                  på at Stordal planlegger å få oss kastet ut i morgen tidlig. Noen har tipset meg om
                  at folk fra kommunen kommer og tar beslag i bilen vår, bare fordi vi skylder den fyren
                  litt penger. Og uten bilen klarer vi oss ikke. Derfor er vi nødt til å dra i natt.
                  Akkurat nå.

            – Vi klarer oss godt uten den bilen, sa jeg. – Du hadde ikke trengt å kjøpe en svær
                  og dyr BMW. Du skylder sikkert masse penger på den også. Det hadde vært mye bedre
                  om du hadde fått deg en jobb og tjent penger. Da kunne vi bodd et skikkelig sted,
                  uten å måtte stikke av om nettene flere ganger.

            – Tull, svarte han. – Bilen må vi ha. Jeg er ikke en slik type som kan kjøre omkring
                  i hvilken som helst bil. Den er viktig for meg. Hør her, her er planen. Du vet den
                  gamle hestehengeren til Stordal? Den har jeg hektet bak på bilen. Nå bærer vi stille
                  og rolig tingene våre ut i den. Og så kjører vi vår vei, pent og forsiktig. Når griske
                  Stordal våkner i morgen og tror han skal komme hit og kreve både penger og bil, er
                  vi langt av gårde. Smart, ikke sant?

            Jeg krøp ut av senga og kledde på meg. Hadde pappa bestemt seg for at vi skulle stikke
                  av, hadde jeg ikke noe valg. Og antagelig var det like greit, pappa hadde sikkert
                  ikke betalt husleie til Stordal, han som eide huset vi bodde i, på mange måneder.
                  Tenkte jeg etter, syntes jeg å huske at pappa hadde lånt penger av ham også, da vi
                  flyttet hit. For å kjøpe møbler, hadde han visst sagt. Jeg visste bedre. De pengene
                  hadde gått til et avdrag på bilen. Siden var det ikke betalt mer på den heller. Og
                  det var slett ingen billig bil. Guttene i klassen hadde sett med store øyne da pappa
                  parkerte utenfor skolen den dagen han hadde kjøpt bilen.

            – Er den kule BMW-en deres? spurte de.

            – Jepp, hadde jeg svart. Og vært litt stolt. Men mest bekymret. Jeg tenkte på alle
                  de kule bilene pappa hadde kjøpt i årenes løp. Mercedeser, Chevroleter, en Lexus,
                  en Range Rover. De hadde holdt i omtrent fire måneder. Så hadde noen kommet og hentet
                  dem igjen siden pappa ikke betalte avdragene.

            Jeg dyttet sengetøyet mitt opp i en svart sekk. Så lempet jeg klær og sko opp i noen
                  flyttekasser vi hadde stående fra sist. Resten av greiene mine lå fortsatt i kasser.
                  Pappa var i full gang med å bære tingene våre ut i den gamle vogna han hadde hektet
                  bak på bilen.

            – Hvor skal vi bo nå, da? spurte jeg.

            – Er du dum? svarte pappa. – Hvor tror du? Vi har jo campingvogn.

            – Vi kan ikke bo i det vraket, vel. Det er ei hestevogn, ingen campingvogn. Dessuten
                  er den ikke vår.

            – Nå er den vår, svarte han. – Stordal hadde sikkert tenkt å kvitte seg med den likevel.
                  Det blir jo bare midlertidig. Til vi kommer i orden et annet sted. Jeg finner sikkert
                  noe.

            – Kan du ikke heller skaffe deg en jobb, sånn som andre pappaer? Da har vi råd til
                  å betale for oss.

            – Jeg har en jobb, svarte han. – Proff pokerspiller. Er ikke det en bra nok jobb,
                  kanskje?

            – Ikke når du bare taper, sa jeg. – Du har aldri tjent penger på å spille poker.

            – Sludder og vås, mumlet pappa. – Jeg tjener ofte penger på pokerspill. Det er bare
                  det at jeg av og til taper dem igjen.

            – Nettopp, nettopp, sa jeg.

            Vi dyttet de siste tingene våre inn i hengeren før vi gikk inn og tok et overblikk
                  for å sjekke om det var noe vi hadde glemt.

            – Oppvasken kan stå igjen, mente pappa. – Den er jo skitten likevel. Men gulvteppene
                  og lampene tar med oss.

            – Men de er ikke våre. De var her da vi flyttet inn, jo.

            – Det har sikkert Stordal glemt. Sånn, ta i her nå!

            Pappa satte seg inn i bilen, og jeg satte meg i setet ved siden av.

            – Ikke vær lei deg for at vi drar, sa han. – Jeg er i hvert fall ikke lei meg. Dette
                  stedet var ikke bra for deg, uansett. Altfor mye bondegård og farlige dyr.

            – Sauer er ikke farlige, vel.

            – Kanskje ikke, men hønene kan være det. Høne-influensa, vet du.

            – Det er ingenting som heter det, pappa.

            – Nei, ikke nå, nei. Men vent om noen måneder. Da dør sikkert folk som fluer av høneinfluensa.

            – Du sa det var bra for meg å bo på landet da vi flyttet hit.

            – Det var bare noe jeg fant på for at du ikke skulle savne byen. Er du klar til å
                  dra?

            Pappa startet motoren og kjørte uten lys bort fra huset vi hadde bodd i. Jeg kikket
                  bak oss og så at hestevogna hang med. Nå skulle vi bare over gårdstunet før vi kunne
                  svinge ut på …

            Plutselig bråstoppet pappa. Foran oss sto noen skikkelser. Jeg visste ikke hvem alle
                  var, men mannen i midten var Stordal. Mannen vi skyldte mange penger. Og som dessuten
                  eide hestevogna vi hadde hengende bak bilen.

            – Det var ikke bra, mumlet pappa.

            – Hva gjør vi nå? spurte jeg. – De har med seg noen svære stokker. Sikkert for å ta
                  oss.

            – Hva vi gjør? Dette, svarte han og slo på lyset. Mennene foran oss holdt seg for
                  øynene, de hadde blitt blendet.

            – Og så dette, sa pappa og ga gass. – Sperrer de veien over tunet for oss, tar vi
                  den bak låven.

            Motoren brølte, og vi sladdet gjennom svingen.

            – Låvebrua, ropte jeg til pappa. – Veien går under låvebrua.

            – No problem, ropte han tilbake. – Jeg har kjørt under den før. Det går fint.

            I det samme hørte vi et kraftig brak.

            – Ikke med hestevogn på slep, sa jeg.

            – Det var litt dumt, svarte pappa.

            Vi kom oss ut på riksveien. Like etter oppdaget vi lysene fra en bil bak oss.

            – Det er dem, sa jeg. – Stordal og gjengen hans. De er etter oss.

            – Slapp av. De har ikke sjanse til å ta oss igjen. Ikke med denne bilen. Du som sier
                  at vi ikke trenger en bil med kraftig motor og gode kjøreegenskaper. Nå ser du vel
                  at du tar feil? Vi hadde ikke klart å slippe unna i en vanlig bil.

            – Hadde det vært noe vanlig med oss, hadde vi ikke behøvd å stikke av.

            Pappa så surt på meg.

            – Vet du hva, Viktor? sa han. – Noen ganger tenker jeg at du ikke burde vært en gutt
                  på tolv år, men ei gammel tante på hundre og fire. Eier du ikke eventyrlyst? Har du
                  ikke lyst til å oppleve nye steder og treffe nye mennesker? Litt spenning, er det
                  så galt?

            – Det mest spennende jeg kan tenke på nå, sa jeg, 
– er at alt vi eier ligger spredd omkring en knust tilhenger beregnet på hester, bak
                  låven til Stordal.

            – Bagateller, bagateller, sa pappa. – Ting får vi alltid nok av. Det viktigste er
                  at vi lever og har helsa. Langt unna saueinfluensaen til Stordal.

            – Høneinfluensa, svarte jeg.

            – Langt unna den også.

            Vi kjørte i minst en time. Lysene fra bilen bak oss var borte for lenge siden. De
                  klarte ikke å holde følge med oss. Pappa dro bilen opp i 200. Andre hadde nok blitt
                  vettskremte av å kjøre så fort, men jeg var vant til det. Nå kjente jeg at jeg begynte
                  å bli trøtt igjen også. Dessuten hadde jeg lagt merke til at pappa flere ganger hadde
                  kikket på bensinmåleren. Varsellampen lyste konstant. Pappa tenkte visst det samme
                  som jeg.

            – Vi får stoppe, sa han. – Stoppe et sted og overnatte.

            – Tenk om noen ser oss, sa jeg. – Vi er sikkert etterlyst. Kanskje politiet leter
                  etter oss.

            – Sludder og pølsebrød. Klart de ikke leter etter oss. Sikkert ikke før i morgen,
                  i hvert fall. Jeg har en idé. Ser du den bensinstasjonen der borte? Vi parkerer der.
                  Der kan vi sikkert stå uten at noen legger merke til oss. Og så ser jeg om det står
                  noen biler der, noen gamle vrak. Det gjør ofte det på bensinstasjoner. Da kan vi bare
                  bytte skilt. Slik at bilen vår får et helt annet registreringsnummer. Da er det ingen
                  som kjenner oss igjen. Ikke kom og si at den smarte faren din ikke er smart.

            – Eh …, sa jeg.

            – Se der, en åpen garasjeport. Vi kjører bare inn og parkerer. Der inne er det i hvert
                  fall ingen som oppdager oss. Selv om de skulle vært på leiting.

            Pappa svingte inn porten og stoppet bilen.

            – Du pappa, sa jeg, – du har vel lagt merke til at det er en slik bilvaskeautomat
                  vi står inne i? Tenk om det kommer noen som skal vaske bilen sin?

            – Nå, midt på natta? Kommer ikke til å skje, kommer ikke til å skje. I hvert fall
                  ikke når jeg har trukket ned den store porten foran døra og satt opp et skilt med
                  «I ustand» på. Vi kan stå her inne i mange uker, om vi vil.

            Overdrivelsene hans var jeg vant til, så jeg ga egentlig blaffen. Vi kunne sikkert
                  stå her inne noen timer. Slik at jeg fikk sove litt. Det merket jeg at jeg virkelig
                  trengte. Pappa forsvant ut et øyeblikk og kom tilbake med to bilskilt. Dem satte han
                  på bilen vår. Våre egne la han i bagasjerommet.

            – Der hadde vi flaks, sa han. – Det står en krasjet BMW bak stasjonen her. Den er
                  så ødelagt at den aldri kommer på veien igjen. Noen skilt behøver den i hvert fall
                  ikke. Skulle noen komme til å sjekke nummeret på bilen vår, stemmer jo merket. Glimrende,
                  ikke sant?

            – Jo da, fantastisk glimrende, mumlet jeg og krøp bak i baksetet for å sove litt.
                  Du verden, som jeg savnet dyna mi. Pappa krøllet seg sammen i forsetet og forsøkte
                  å sove litt, han også. Han klarte det visst, jeg våknet flere ganger av snorkingen
                  hans.

            Jeg bråvåknet av at det banket på vinduet. Lyset var tent i vaskehallen. Ved siden
                  av bilen sto en mann i rød og blå kjeledress. Han så ut som han jobbet på bensinstasjonen.
                  Nå stirret han sint inn på pappa i førersetet. Meg hadde han visst ikke lagt merke
                  til. Pappa sov fortsatt tungt der framme. Mannen virket utålmodig og banket hardere.

            – Pappa, du må våkne, hvisket jeg og dyttet ham i siden. Han glippet med øynene og
                  så seg omkring. Mannen utenfor forsøkte å åpne bildøra. Heldigvis hadde pappa låst
                  den. Nå åpnet han vinduet litte grann.

            – Hva gjelder det? spurte han.

            – Hva i huleste gjør du her inne i min vaskehall? brølte mannen.

            – Hva jeg gjør? Jeg hadde da tenkt å vaske bilen, vel. Er det ikke det slike vaskehaller
                  er til?

            – Midt på natta?

            – Ja, biler blir ikke reine av seg selv om natta heller.

            – Men vi har jo stengt, jo!

            – Det kunne ikke jeg vite, porten var jo åpen.

            – Det er fordi vi aldri lukker den, sa mannen.

            – Uforsiktig, sa pappa. – Folk kan komme til å ta feil.

            – Men hvorfor har du dratt ned porten og satt opp et skilt om at vaskemaskinen er
                  i ustand?

            – Fordi den ikke virker, vel. Ser bilen min rein ut? Derfor dro jeg ned porten og
                  satte opp skiltet, slik at det ikke skulle komme andre inn hit. Det hadde ikke vært
                  noe bra med hundrevis av skitne biler inne i en vaskehall som ikke virker.

            – Det er fordi den er stengt, ropte mannen igjen. 
– Stengt, stengt, stengt.

            – Når åpner den, da?

            – Klokka sju.

            – Hva er klokka nå?

            – Kvart over sju.

            – Burde ikke hallen vært åpen nå, da?

            – Den er åpen nå!

            – Hva er det du hisser deg opp for da? Det er jeg som burde vært hissig. Bli lurt
                  til å kjøre inn i en vaskehall som ikke er åpen enda den skulle vært det. Jeg fortjener
                  egentlig en beklagelse for at hallen er i ustand.

            – Den er ikke i ustand, ropte mannen igjen. Han så ganske fortvilet ut nå.

            – Da kan jeg jo få vasket bilen min, da, sa pappa. 
– Kan du være snill og starte maskinen?

            Mannen snudde seg rundt, stakk en nøkkel inn i kontrollboksen på veggen og vred rundt.

            – Du får komme inn og betale etterpå, mumlet han.

            – Helt greit, svarte pappa. – Jeg venter. Virker ikke maskinen?

            – Merkelig, sa mannen, – den pleier å virke.

            – Jeg sa jo at den var ødelagt.

            Mannen trykte flere ganger på noen knotter på kontrollboksen.

            – Lampene lyser jo, strømmen er i hvert fall ikke gått.

            – Får du maskinen til å virke, eller får du det ikke?

            – Den vil visst ikke, svarte fyren i kjeledress.

            – Hva sa jeg, sa pappa. – Den er i ustand. Det er bare å sette opp skiltet igjen.
                  Nå tror jeg du skylder meg litt kaffe og noen ferske boller, som kompensasjon for
                  å ha ventet så lenge på en maskin som ikke virker.

            Mannen så trist ut.

            – Du får bli med inn, sa han.

            Like etter kom pappa ut igjen, med et pappkrus med kaffe i den ene hånda og en pose
                  boller i den andre. Fra baklomma halte han fram ei colaflaske til meg.

            – Den fikset vi fint, sa han.

            – Pussig at bilvaskemaskinen ikke virker, sa jeg.

            – Ikke så veldig, sa pappa. – Slike maskiner er avhengige av vann. Skrur noen igjen
                  vannet, starter ikke maskinen. Så enkelt er det.

            – Men det oppdaget ikke han mannen?

            – Han oppdaget ikke det, nei. Og han hadde glemt at jeg ikke hadde betalt for vasken,
                  så han ga meg pengene tilbake. Pengene jeg ikke hadde betalt ham. Og så fikk jeg mat
                  og drikke gratis. Flott, ikke sant?

            – Jo da, pappa, veldig flott, svarte jeg. – Skal vi fylle bensin også?

            – Nei da, det er ikke nødvendig. Det gjorde jeg i natt. Mens du sov.

            – Hvordan klarte du det?

            – Å, du vet, svarte pappa. – Det er alltids noen slanter på tanken på biler som står
                  parkert omkring. Tapper man de slantene over på ei kanne, får man fort fylt opp en
                  bensintank. Vi har noen kanner med ekstra bensin bak i bilen også.

            Vi kjørte i mange timer.

            – Jeg har en plan, sa pappa. – Jeg er så genial at jeg burde fått jobb som statsminister.
                  Vi drar på besøk.

            – Besøk til hvem da?

            – Til noen du ikke har sett på lang tid.

            Jeg tenkte meg om.

            – Så ofte som vi flytter, gjelder det de fleste jeg kjenner. Jeg har ikke sett noen
                  av dem på lang tid.

            – Kjære, lille Viktor, sa pappa. – Nå må ikke du tenke så negativt. Vi skal besøke
                  noen som er glad i oss. I deg og meg. Nemlig din onkel Roy og din tante Marit. Og
                  Sunniva. Tenk på det. Besøke din lille kusine Sunniva. Det blir vel stas, kan jeg
                  tenke meg.

            – Ja, jøss, svarte jeg. – Det blir jo kult. Du pleier ikke å ville besøke dem, du
                  sier alltid at onkel Roy og … Plutselig kom jeg på noe.

            – Du, hallo, sa jeg til pappa. – Sa ikke du til meg for noen uker siden at de skal
                  flytte til utlandet, da? Afrika, sa du. At onkel Roy og tante Marit skal …

            – Stemmer det, svarte pappa. – Du husker godt. Det har du arvet etter meg. Jo da,
                  jeg fortalte deg det, jeg, etter å ha pratet med Roy i telefonen, det gjaldt muligheten
                  for et lite lån, skjønner du. Bare noen stakkars kroner.

            Jeg så spørrende på ham.

            – Ja, bare noen ganske få kroner, skjønner du. Men da svarte han at det ikke gikk
                  fordi han og Marit skulle flytte til Uganda. Siden begge er lærere, har de fått jobb
                  for et utviklingsprosjekt og skal bo der i to år. De har gjort det før også, før du
                  ble født. Da bodde de to år i Egypt og arbeidet på en skole der.

            – Men de har ikke flyttet dit ennå, altså? Siden vi skal besøke dem nå? For du har
                  da vel ikke tenkt at vi skal dra til Uganda?

            – Uganda, nei. Det skulle tatt seg ut. Så mye bensin har vi ikke på tanken. Nei da,
                  vi skal besøke dem her i Norge. I det store og fine huset deres, huset som blir stående
                  tomt i to år. Det er jo både trist og sant. Jeg spurte Roy om det. Om de skulle selge
                  huset. Men, nei da, det skulle de ikke. Det skal de bo i når de kommer hjem til Norge
                  igjen.

            – Hallo, pappa, du mener da ikke at vi bare skal flytte inn hos dem og bo der de to
                  årene de er borte? Vi kan da ikke det?

            – Nei, selvfølgelig kan vi ikke det. Men litt kan vi bo der, tenkte jeg. Noen dager.
                  Kanskje fram til jul eller sånn. Til vi har kommet i orden med vårt eget. Bare vi
                  passer på at ingen oppdager oss. Det burde gå greit.

            Jeg hadde lyst til bare å synke bakover i setet og fortelle pappa hvor sprø han er.
                  Men akkurat det hadde jeg fortalt ham så mange hundre millioner ganger før at det
                  neppe var noen vits i. Dessuten hadde jeg ikke noe bedre forslag selv. Vi fikk gjøre
                  som pappa foreslo og bo i huset til onkel Roy og tante Marit noen dager. Kanskje ei
                  uke. Til jeg hadde fått overtalt pappa til å finne seg en jobb, slik at vi kunne få
                  oss vårt eget sted å bo igjen. Å, som jeg hadde ønsket det mange ganger. Drømt om
                  det mens jeg sov. Og drømt om det mens jeg var våken. Å ha et skikkelig sted å bo,
                  et sted det gikk an å vise fram til andre. Invitere med seg venner hjem, hvis jeg
                  hadde hatt noen. Inn på mitt eget rom. Og kanskje ha fest på rommet. Det hadde vært
                  noe, det. Fest på eget rom. Bare en eneste gang. Det tenkte jeg på. Kanskje det gikk.
                  Om vi ble boende i huset til onkel Roy. Kanskje noen uker. Det var slik vi hadde det
                  den gangen mamma levde. Da bodde vi et sted, og jeg kjente folk. Jeg kunne gå ut om
                  morgenen uten å tenke på om vi fortsatt bodde der når jeg kom hjem. Det var det jeg
                  savnet. Vennene, et hjem, det som var før pappa arvet meg. Alt det savnet jeg.

            Og så mamma.
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