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            Hun stivnet i armene hans, forvandlet seg fra spent, mykt menneskelegeme til en hard
                  rot; fór så sammen og opp og ble stående naken på klippene, skremt.

            «Gud, de skremte meg, kråkene!» gispet hun; halvveis unnskyldende, litt flau over
                  situasjonen, men kanskje også litt anklagende?

            Han kom sent efter, dekket seg av mange grunner, naken han òg, forsto ikke riktig,
                  kom ikke ut av det som hadde vært.

            De hadde smeltet sammen på den gule klippen, på den øverste fjellhyllen, med stupet
                  under seg, og aller nederst blå, småkruset sjø. Bukten under dem, havet utenfor der,
                  himmel, himmel over dem så langt det rakk. Og noen få, stille sjøfugl kretsende over
                  hav og klipper på utkikk efter fisk den hete sommerdagen.

            Han ble stående og se seg om. Fem svarte kråker hadde fløyet ut fra hyllen under dem
                  med skjærende kra. Det var det som hadde skremt dem.

            Han lo for å dekke over det.

            «Fem fredelige kråker!» lo han og skygget med hånden for øynene, for å gjøre noe.

            Hun sa: «Har du en sigarett? – Men så blek du er!»

            Han måtte le da han så nedover den mattbrune kroppen med skorper av salt. Derfra gled
                  blikket til hennes, også brun, men mer i det gylne, og fullkommen jevn over det hele;
                  ingen tigerstriper efter fikse tøy-bagateller. Tanken gled tilbake til den situasjon
                  som hadde vært – i et maktløst forsøk på å spinne tiden tilbake til for litt siden, til før
                  kråkene.

            «Hva mener du med blek?»

            «Nei, det bare så ut sånn.»

            De ble stående overfor hverandre, måtte le. All sjenanse var borte. De kjente hverandre
                  for godt – og enda ikke godt nok – til å trenge å være bluferdige. Men den situasjon
                  som hadde vært var forbi, kunne ikke gjenkalles her og nå. De slo det hen uten ord og satte
                  seg røykende og stirret tomt ut over mot melkedisen. Umulig å si om havet sluttet
                  i øyer eller skyer eller bare hav. Bak dem og litt under i den trange gloven blafret
                  teltet fredelig i brisen. Hunden kom ut fra sin gode skygge, snuste samvittighetsfullt
                  på begge efter tur og fant seg en ny skyggepytt bak en einer, flyttet seg enda litt
                  for å oppnå størst mulig velvære, sukket og sank ihop til en ulldott. En terne skar
                  uforskammet dypt ned for å se hva som sov der, pilte så vannrett ut over bukten og
                  dykket for en syns skyld, men kom tomnebbet opp og skrek sint.

            Han satt og så på blikket hennes som kastet ned og bort og opp efter ternen, som om
                  det var en snor mellom dem, mellom den viltre ternehannen og hennes pupiller.

            «Tenk, og så for fem fattige kråkers skyld!» sa hun lett og knuste sigaretten foran
                  en steilende maur. «Men du er faktisk blek!» lo hun usikkert og så lenge på ham. «Gikk det så inn på deg med de
                  – kråkene?»

            Han måtte le, han òg. «Du vet, det er alltid litt av en sinnsbevegelse …»

            Hun satte seg med hodet mot knærne hans og så bakover på ham, med haken høy og sterk
                  og rund mot himmelen.

            «Hva er det som er en sinnsbevegelse?»

            «Det vel,» sa han avsluttende.

            «Hva det?» fortsatte hun.

            Han nappet den eneste prestekraven som hadde vært uvettig nok til å feste seg på bart
                  berg med seks jordkorn i en sprekk. Skulle hun alltid småerte ham med at han var og
                  ble litt sjenert?

            «Det!» sa han, enda mer avsluttende.

            «Hva det?»

            «Å bli avbrutt på den måten – når du endelig skal vite det!»

            Hun så rett frem for seg nå, ut mot disen. Dunkene fra en fiskerskøyte hoppet i luften;
                  så dukket skøyten opp, langt ute.

            «Ja, og så av fem fordømte kråker!» lo hun.

            «Hold opp og snakk om de kråkene!» sa han brått og frigjorde seg for hodet hennes,
                  reiste seg og gikk ned til teltet. Han kom ut med bukser på, noe smått, hvitt med
                  strikk i livet. Hun var blitt liggende uten å se efter ham, smøg hodet opp til bena
                  hans da han satte seg igjen.

            «Har du kledd på deg?!» ropte hun og snudde seg storøyd. «Gud, noe så uanstendig som
                  sånne bukser …»

            Og litt efter, da han surmulte: «Er det for de kråkene?»

            Men nå var han virkelig sint og sa avgjort: «Du skal ikke snakke om de kråkene mer!»

            Hun reiste seg uten et ord, stupte fra hyllen og skar en rett strek med kjølvannet
                  efter crawlen kokende i det nesten blanke vannet.

            Han lurte seg – usett trodde han – en liten hylle nedenfor og stupte efter henne,
                  skar efter hennes kjølvann. Der ute ble de liggende som to brune, blanke knapper og
                  glitret i solen.

            Men da de hadde slokket den hvesende primusen og dyp stillhet slo fra selve rommet
                  mot det vesle levende teltet på jordkloden, og den duftende kaffen gjorde velværet
                  fullkomment under skrå, sval sol, da spurte hun igjen plutselig: «Hva var det med
                  de kråkene?»

            Han hadde ikke kraft til å bli ergerlig mer, slo det bare hen. Så vred han seg bakover
                  og skrudde på batteriradioen. Tiden var inne for Haltenbanken og Frøyabanken og Ofoten
                  og Lofoten og borgerkrigen i China. Litt flaue måtte de innrømme, hver for seg, at
                  det eneste de festet seg ved var at det ble fortsatt svak sørvest bris på deres egne
                  kanter. Selv borgerkrigen i China fikk lov å gå sin gang i ferien. All gru ble ufattelig
                  med dette omkring dem, ikke bare ufattelig, det ble ikke sant; en radioføljetong uten
                  begynnelse og slutt, et latterlig foretagende langt ute i en fremmed verden – til
                  å gjespe av ved kveldskaffen.

            Hunden knasket ryggrader fra morgenhvittingen. Det var snart tiden å dra ut og hente
                  opp fisk til neste dags frokost. En panserfarget tyvjo med tretakket stjert kom seilende
                  tungt inn fra solnedgangskanten og gikk til angrep på ternene som fisket. Stum, pågående
                  og samvittighetsløs hugg den inn på terne efter terne, hev seg rundt med dem, alltid
                  med nebbet i kant med ternens sirkler, kunne ikke gi seg, stjal fisken i samme øyeblikk
                  ternen ga slipp, seilte taus bort og kom igjen efter en stund.

            «De der minner meg alltid om 9. april,» sa han. «Kan du se hvor de ligner Ju 52 når
                  de kommer seilende?»

            «Det er alltid noe som minner deg om noe,» sa hun. Og litt efter, da tallerknene var
                  skylt i saltvann og vasket i dampende vaskevann fra primusen: «Hva minnet kråkene
                  deg om?»

            «Nei, nå må du ikke nevne de kråkene mer!» sa han nesten bønnlig. Han tok til å greie
                  flokene av et fiskesnøre.

            «Du kan legge vekk det snøret nå,» sa hun. «Du skal ikke ut og fiske i kveld.» Stemmen
                  var plutselig dyp og hemmelighetsfull. Han gjorde som hun sa, tok imot henne da hun
                  kom. Kanskje var hun litt sjenert, måtte si noe.

            «Nå kommer det ingen kråker!» sa hun. Svale berget tok imot dem, som en seng. Solen
                  ble rød i hetedisen og sank fort i nordvest. Skygger blafret over sjøen og lovet kveldsfisk.

            Men om natten lå han ganske stille på rygg og stirret på den fløtegule teltduken i
                  myk svai over hodene på dem. Hun lå ved siden av ham, pustet rolig; hun lå oppå soveposen,
                  brun som den, med en gråhvit fokk fra sjekten halvveis over seg. To brune fingrer
                  holdt kanten av fokken i knipe, for å holde den på plass. Men de uregjerlige bena
                  hadde sparket seilet av seg og lå gylne og nakne i halvlyset. Tett opp til hodet hennes
                  sto radioen, som de omsider hadde husket å ta inn for duggen. Antennesnoren lå oppkveilt
                  og kilte foten hennes så vidt med det fri følehornet, slik at det rykket svakt oppefter
                  den lange leggen. Han la seg over henne med begjærløs varsomhet for å stjele noe av
                  hennes ro, for å lade over på henne den uro og spenthet som ikke ville forlate ham.
                  Så oppga han forsøket og la fokken til rette over hele henne. Det venstre benet kom
                  frem igjen og befridde seg for seilet. Hele tiden sov hun fast.

            Han la seg tilbake og sukket, midt mellom besvær og velvære.

            Hadde andre det også slik at det alltid dukket noe opp – noe svart, femfingret, som
                  var der brått og ville ha et tak i med?

            Hadde andre menn det slik? – Kvinner?

            Hennes fortid hadde aldri opptatt ham. Hun var her, hos ham, hans, nei – sin egen. Det var
                  nettopp det. Ingen av dem var den annens, de eide ikke hverandre. Det var nettopp
                  det. Og ingenting av hennes fortid angikk ham, ikke et øyeblikk. Han måtte mange ganger
                  undre seg over at all verdens litteratur, all verdens film og greier handlet om dette
                  at menn tok seg nær av sine kvinners fortid.

            Enn de av mennenes?

            Nei: Enn menneskene av sin egen? Av sin egen såkalte fortid, som på den ene siden er glemt, totalt og absolutt utslettet.
                  Men på den andre siden brått nærværende, inntil ødeleggelse. Svarte kråker som flyr
                  opp og kraer skremmende midt inne i sinnet på en, og det nettopp som alt fjernt er
                  fjernest. Hvorfra kommer de, kråkene? Hvorfor er nettopp nå i natt ting nærværende
                  og skremmende livaktige når de faktisk er glemt og døde og ugjenkallelig forbi? Er
                  det ikke sant at noe er fortid? At det slett ikke er lag på lag, slik at det ene laget
                  skjuler det andre. Men at tingene ligger som rutene på et sjakkbrett, på samme plan
                  hele tiden. Bare at ikke alle ruter er i synsfeltet på én gang …

            Er det ganske enkelt ikke sant, tenkte han – og nå med en stigende forferdelse som
                  skremte ham i og for seg – at forbi er forbi? Men hvis ingenting er forbi, hvis fortiden
                  ikke en gang er i avtagende … ja, så kanskje den tilmed er i tiltagende – likesom
                  hos gamle mennesker som brått husker episoder fra barndommen som de notorisk hadde
                  glemt … At det bare er av bekvemhetsgrunner menneskene har innrettet noe de kaller
                  fortid, men at den i virkeligheten ikke er til å ryste av, ja mer enn det: at den
                  eter seg opp og frem til sin rette plass nettopp ved tidens modning og til slutt blir
                  eneherskende i tur og orden, underlegger seg øyeblikket, tærer på fremtiden? – Likesom
                  nettene under teltduken her med ett kan danne bildet av vinter med taust fallende
                  snø i hans indre, og det med slik makt at han lenge ikke kan avgjøre hva som er hva:
                  virkelighet –!

            Og at det forgangne … hvilket ord, det steg i ham til en fornem avrunding og ble levende
                  ut over øyeblikket – at det forgangne dominerer ikke bare øyeblikket, men også sammenhengen,
                  at det bare er et spørsmål om å slippe det til, la leirbålet slokne, det som er til
                  vern mot dyr med glisende tanngard i natten – så siger dyret innpå, er der, eter!

            Han merket at han lå med hodet en tomme fra puten av anspenthet, som om han lyttet
                  efter visshet. Såre fugleskrik fylte rommet, men fjernt. Han kjente på svaien i teltduken
                  med høyre hånd og fikk se den idiotiske tatoveringen på underarmen, et anker, en kvinne,
                  to bokstaver. Ingenting. Hadde aldri vært annet enn ingenting.

            Hun hadde spurt ham, ertet ham, hva var det med den tatoveringen? Han hadde sagt han
                  skulle få slettet det ut. Slikt kunne gjøres. Det var bare fordi man var ung og skulle
                  vise man hadde vært til sjøs, hadde han svart. Som sant var. Ingenting.

            Men de par gangene hun hadde spurt, hadde det jaget noe annet gjennom ham, et dystert,
                  nei et flekket minne fra da han var seksten og fór som dekksgutt langt nord i et fremmed
                  land. En naken pike bak et utstillingsvindu, en marerittaktig førsteopplevelse. Piken
                  var idiot. Det dumme ankeret hadde ikke noe med det å gjøre, men det satte ham på
                  det, minnet om det.

            Dette misbrukte ord som de hadde gitt poetisk klang. Og så bar det beviset i seg om
                  at ingenting er forbi. Og enda var det ikke for den opplevelsens skyld, så heslig
                  den hadde vært. For den var forbi. Det og det og det var forbi. Riktig nok. Men ikke summen av det. Ikke «fortiden», som altså ikke er
                  noen fortid, men i dag en annen dag som har vært og er der, ligger utbredt foran en
                  som en av rutene på sjakkbrettet, oversiktlig om en bare flytter blikket dit. Og må
                  en ikke nettopp flytte blikket dit og over alt, passe på på alle kanter, om en vil
                  spille, det vil si: om en vil være hel og ikke jukse, vinne spillet med seg selv til
                  motstander. Ikke for å bli «henne verdig». Men for å bli seg selv verdig, en likemann
                  med det jeg en vil vedkjenne seg. Må en ikke nettopp ha det hele for hånden, se alt,
                  vite alt og uten tåkelagte lag imellom som skjuler det soleklare i et yndefullt slør
                  av fortid …

            Han reiste seg brått og dukket ut under teltfliken. Natten var overraskende blank
                  mot ham. Og han fortsatte sin tanke da han gikk oppover mot knausen og steg ned på
                  øverste hylle og så ut over. Ingen dis nå. Hav, uendelig som det heter. Blankt, urørt.
                  Og enda hadde sørvesten stått på så de nesten ikke kunne få primusen til å brenne
                  de fire første dagene. Enda hadde havet kokt med hvite bremmer så langt øyet så fire
                  døgn igjennom, og firehundretusen døgn før det. Og skøyter hadde skåret vei i blankheten
                  og mennesker hadde crawlet snorrett gjennom blankheten. Men havet hadde hemmelige
                  spor efter disse stormer, efter skip og mennesker, og sporene trer tydelig frem igjen
                  under en ny storm, bak et annet skip. Så er det fortiden som rir havet, det som er
                  så blankt. Da er det grønnsvart og grumset og skremmende. Tangen der nede vet det,
                  gul og nesten flytende. Men med sterke og seige røtter i bunn, fordi den har opplevd
                  det som var og vet at det skal komme igjen, at ingenting er definitivt og ingenting
                  forbi.

            Han ble stående og se rett ned for stupet, veide om han torde. Sjøen gurglet mykt
                  mot glatt fjell.

            Men hvis det er så – og det er så! – da er det uopphørlig, det hele, nådeløst. For
                  det dreier seg ikke om en sjofel strek, en pike bak et vindu, en sveken kamerat, en
                  oppgitt drøm, et ideal eller et mål som ble skiftet ut mot en behageligere realitet
                  i det passende øyeblikk. Det dreier seg om en sammenhengende kjede av ledd med litt
                  feil i hvert eneste ledd. Ja, slik at hvert eneste ledd i kjeden måtte bli det berømte
                  svakeste, som gjorde kjeden nøyaktig så svak som det svake leddet. Men da er det også
                  en råtten kjede, den kan ikke holde dagen flytende en gang, ikke som en bøye som er
                  gjort fast i et anker. Eller kan man tenke seg en fly-motor med råtne deler; det kan
                  jo i høyden bli tale om å holde seg svevende sekunder, ingen reise iallfall, med fastsatte
                  mål, med utsyn og mening. Men da blir jo selve det at man fortsetter som om ingenting
                  var, en illusjon. Selv øyeblikket kan ikke være riktig sant, når det ikke henger sammen
                  med ledd som holder. For da måtte øyeblikkene være ledd så bittesmå; selvstendige
                  organismer som unndro seg helhetens lov, ja loven som gjelder for hvert enkelt ledd.
                  Og er det så – er øyeblikkene slike mikroorganismer med selvstendig funksjon – da
                  er iallfall sammenhengen et blott og bart ønske. Selve virkeligheten er et slikt ønske.
                  Selv en sammenhengende og absolutt avsluttet virkelighet som kjønnsakten blir et planløst
                  sammensurium av så mange usammenhengende øyeblikk …

            Han steg en hylle ned, tråkket i kråkelort, hev seg uti uten å tenke over det, for
                  å bli kvitt lorten.

            Da han snudde seg et stykke utpå, sto hun på øverste knatt, over hyllen. Hun ventet
                  med å rope til han var nær nok til å høre. Hun hadde ikke annet å si enn: «Så lumpent
                  å bade uten å si det til meg.»

            Han ble varm av lykkelig spenning der han lå i vannet. Prøvde å favne kroppen hennes
                  da hun kom svømmende nær nok. Hun så forbauset på ham, dukket, crawlet strek-rett
                  utover i sommernatten.

            Han fulgte. De svømte uten å slappe av, langsommere og mer bevisst i takene, hev efter
                  pusten. Det ble et nappetak som med ett fikk en eller annen betydning for hver av
                  dem. Han lå side om side med henne om litt, så sløvt den åpne munnen som ga vann fra
                  seg i et gulp hver gang hodet snudde seg mot ham. Kappestriden ble hardere, snart
                  var den innbitt. Han så henne ikke lenger, hørte ikke annet enn bruset av sitt eget
                  blod.

            Og så – endelig – lå hun stille på rygg. Rød måne stakk buen over åsen i det samme.
                  Og som den steg, ble hun liggende og puste fort, siden roligere, med kopperglans av
                  månen over brystene som ble fri av sjøen, ble vasket over og ble fri igjen.

            Han lå litt utenfor, nesten loddrett i vannet, og bare så på henne. Langt om lenge
                  snudde hun hodet halvt mot ham, stadig stille flytende, og sa tørt:

            «Jeg visste ikke du var så jævli til å svømme.»

            «Omtrent som deg,» sa han, prøvde å være tørr tilbake.

            «Jeg hadde ikke greidd lenger,» sa hun mellom pustene.

            «Ikke jeg heller,» sa han generøst, sikker på ikke å bli trodd.

            «Førstemann i land!» sa hun plutselig og hev seg fremover.

            Han fulgte. Det ble et race mellom fiender. Pust og hjerter arbeidet friere nå. All
                  natt var skrellet av dem. Dyp bunn i hvert åndedrag, rom i hvert hjerteslag. Landet
                  lå utydelig foran dem, ennå ikke nådd av månen nede ved sjøen, der de siktet mot.
                  Terner lettet fra det dunkle og gikk i bue inn over land. Et øyeblikk så han hunden
                  i ragget silhuett på øverste knatt.

            Så, med ett, fór tanken gjennom ham: hun var borte, han svømte alene i skyggen fra
                  klippene. Han tverrstanset og snudde seg, så ingenting først, kjente et knivstikk
                  av panikk gjennom kroppen, fra ryggen ned til skrittet.

            Der lå hun, et stykke bak ham, på rygg igjen. Han svømte bort til henne. De fikk hverandres
                  blikk tross mørket som hang her under bergveggen. Hans redd ennå; så lettet, storøyd.
                  Hennes blankt av undring.

            De svømte langsomt sammen innover, uten et ord. De steg i land på den undersjøiske
                  hyllen de kjente så vel, nøyaktig samtidig. Og nøyaktig på samme tid grep de efter
                  hverandre og gikk de første skrittene, famlende inntil klippen brått ble hvit i månelys.

            «Jeg bare måtte prøve om du husket at jeg var der, eller om du var så ivrig efter å vinne,» sa hun. «Jeg mente ikke å skremme deg!»

            Og det siste sa hun med den hemmelighetsfulle stemmen hun ikke kunne rå med og som
                  sa ham alt.

            De førte hverandre til øverste hylle, rett under knausen der hunden sto. Hunden gikk
                  søvnig hjem, den hadde sett dem.

            De sto ganske stille på hyllen, hev efter pusten ennå, nærmet seg hverandre tettere
                  og tettere. Månen la lyskappe om de tetnende kroppene da de sank ned på harde berget.

            «Nei!» tenkte den sviktende tanken lykkelig: det er en enhet. «Ingen kråker,» flakset det gjennom ham, før de blå ringene begynte
                  å åpne seg og bli store, uendelige og oppslukende skjønne.

            Da de sto og gjorde opp morgenhvittingen sammen nede i fjæren, sa hun:

            «Hvem var det du kappsvømte med i natt?»

            «Med deg,» svarte han uskyldig.

            «Var det meg du vant over også?»

            «Du lot meg vinne.»

            «Jeg skjønner ikke hva du mener.»

            Og da hvittingen var spist og sigaretten tent, fikk hun den innskytelsen å si:

            «Jeg tror du svømte om noe. Ellers hadde du ikke svømt så godt.»

            Og da han stadig ikke slo følge, fortsatte hun:

            «Jeg fikk på en eller annen måte følelsen av at du kappet med de der kråkene.»

            Han rettet seg mot brisen.

            «Kappsvømte med kråkene – er du gal?»

            «Nei, det kan du være ganske rolig for at jeg ikke er!» svarte hun.

            Men sånn var det alltid. Når hun slapp snøret, satt han fast på kroken. Da solen atter
                  skled vestlengs og de sto og sorterte kveldens fangst, spurte han:

            «Tenker du aldri på fortiden?»

            «På min fortid – tenker du på den?»

            «Nei, nei! På min – eller andres. På fortiden overhodet.»

            «Nei, på fortiden tenker jeg overhodet ikke!» sa hun og gjepte.

            «Du tenkte ikke på det jeg spurte deg om heller.»

            Hun så rett på ham: «Av og til ser du faktisk ut som du var skyld i allverdens ulykke.»

            «Jeg tror ikke på sånn samvittighet som omfatter alt mellom himmel og jord,» sa hun
                  og holdt en liten fisk opp foran øynene. «Det er noen som lider fordi en sånn fisk får kroken i munnen.»

            Han sto selv med en død lapp av en hvitting i hånden, slengte den fra seg: «Det var
                  ikke sånn jeg mente.»

            «Nei!» sa hun plutselig hissig, «men det minner, det er noe av det samme. Folk med
                  samvittighet vil ha både i pose og i sekk, først ’synden’ og siden skyldfølelsen.
                  Gud vet hva dere har mest glede av!»

            «Dere?» spurte han bare.

            Hun kom helt borttil, med kniv i én hånd og fisken i den andre.

            «Jeg mente du, sa hun mykt og rørte skulderen hans lett med fisken. Han frøs.

            Det spratt opp noen skybanker i vest, og så i sør. Gråhvit bomull steg av alle åser.
                  Ingen av dem sa at det trakk opp til regn. Torden tok til å mumle rundt om, solen
                  fikk hinne. Ingen sa at det tordnet.

            Men da de lå under teltduken og hørte de første tunge dråpene tromme på duk og rasle
                  i blad, sa hun:

            «Nå har jeg tenkt på det: Det lønner seg ikke å tenke på fortiden!»

            «Nei,» svarte han søvning. «Det lønner seg ikke!»

            «For en må velge en av dem – av tidene,» sa hun.

            «Det var svært enkelt!» gryntet han. Søvnen suste i kast om ørene på ham.

            Hun lå en stund; og da hun sa noe, var det som larm, så langt inne i søvnen var han:

            «Kanskje det skal være enkelt!» sa hun.

            «Ja, kanskje det,» sukket han oppgitt. Regnet ble til hammerslag i hodet på ham. Bare
                  hun ikke ville si noe nå!

            «Har det ikke vært en fin dag?» sa hun.

            Han brummet matt, kjente at ennå kunne søvnen holde, om hun bare ikke sa noe mer nå.
                  Han hørte det flakset fjernt et sted, myke slag av vinger gjennom natten.

            «Der kommer kråkene dine igjen!» sa hun. Stemmen var forandret. Han ble lysvåken,
                  satte seg opp, så henne sitte og stirre mot teltduken. Ternene hadde holdt opp å skrike.
                  Skarpe kra kra skar inn til dem isteden. Han så på henne, så de brune skuldrene få
                  knopper av frost. Hun satt i soveposen, med seilet lagt fast om som et verge. Nå trakk
                  hun den grove seilduken opp om de nakne skuldrene. De ble plutselig så ensomme, de
                  skuldrene.

            Hun satte seg opp på kne, så inn i de skremte øynene.

            «Det er jo bare noen kråker!» sa han og tok hodet hennes mellom sine hender.

            «Ja,» sa hun.

            «Er du redd?»

            «Ja.»

            Så hadde likevel noe av hans uro strømmet over i henne. Hun fór skremt sammen da kråkene
                  skrek igjen. Hadde han fått noe av hennes nøkternhet og harmoni til gjengjeld?

            «Det er jo bare noen kråker.»

            «Ja.» Hun skalv og så forskende på ham: «Si det igjen!»

            Hodet hennes ble tungt mellom hendene hans.

            «Det er jo bare noen kråker!»

            «Ja.» Hun lente hodet tilbake, men passet på at hendene hans fulgte. Han så inn i
                  de skremte øynene som han ville banke det inn med blikket.

            «Si det igjen!» hvisket hun. Blikket ble tungt. Søvnen var nær.

            «Det er jo bare noen kråker!» hvisket han tett inn til ansiktet. Og igjen og igjen:
                  «Det er jo bare noen kråker.»

            Hun sov. Han holdt hendene om hodet hennes og hvisket inn i selve søvnen hennes:

            «Det er bare noen kråker.»

            Han slapp hodet hennes langsomt, la seg stille tilbake, ble liggende og se opp i teltduken,
                  lytte til regnet som sildret jevnt.

            Kråkene skrek.

            (1948)
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