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            For sent ute!

            Hun visste det mens hun løp med idiotisk klakkende hæler og veska knuget innunder
                  armen, og kjente jakka gli ned fra ene skulderen og pusten svi: Det holdt faen ikke!
                  Hun var så sikker at kroppen dovnet og bena liksom ikke ville sparke fra, enda hun
                  løp det hun orket uten egentlig å være med lenger; det var ingen vits, klokka var
                  åtte på halv, vent på neste, det var ikke første gang hun var sein på jobb. Men enda
                  klapret de idiotiske hælene nedover asfaltveien, og hun kavet seg forbi trøtte morgenmennesker
                  og tenkte at kanskje… Enda hun visste at den skulle ha gått for fem minutter siden, kjente hun det inni
                  seg at hun pliktet å løpe selv om håpet var ute og klokka var åtte på halv. Å løpe med verkende legger
                  og blodsmak i munnen var liksom straffen for sommel og rot, at hun aldri kom seg tidlig
                  nok opp, at hun aldri fikk gitt Anna skikkelig frokost, eller fant klærne hun skulle
                  ha på seg, eller var rask nok til å få dem på henne. Et helvete med skjenn og grining
                  hver eneste morgen. En fireåring kan jo ikke noe for at mora steller seg slik at hun
                  bestandig får dårlig tid. Men likevel skjelte hun som om det var jentungens skyld:
                  Med hvert pulsslag i øregangene hørte hun sin egen gneldrende stemme. Og sola stakk
                  gjennom jakka som var for varm alt nå, og tårene presset på…

            Og der gikk den!

            Den gule ræva på bussen forsvant nedover Stovnerbakken da hun stormet rundt hjørnet.
                  Bare femti meter til holdeplassen, og der gikk den, forsinket i dag…

            Så nære på altså! Dobbelt forjævelig…

            Så forjævelig at hun ikke fikk seg til å stanse engang, men småluntet videre langsetter
                  fortauet til bussen var helt ute av syne, pesende, utkjørt, med hamrende hjerte og
                  gråten i halsen: Faen! Faen! FAEN! Dette på toppen av alt det andre; en jævelig natt
                  og en jævelig morgen, en grinete unge og kaos i leiligheten: når skulle hun få tatt
                  de gulvene? Eller vinduene? Tørket støv? Andre gjorde det visst når ungene hadde lagt
                  seg. Men Anna kom seg jo aldri i seng, og selv var hun så sliten om kvelden at hun
                  sovnet bare hun satte seg nedpå, den tv’n var rene innsovningsmidlet. Men så kunne
                  det hende at hun våknet grytidlig og ble liggende kanskje en time eller mer før hun
                  fikk sove igjen, med stiv nakke og verk i skuldre og overarmer («Punchenakke», som
                  jentene kalte det), og bale med allslags tanker – tanker på før – som kom dukkende opp i halvsøvnen, som hun ikke fikk noe slags styr på, som bare
                  huserte omkring i hodet på henne og gjorde henne fortvilet. Og så vekkeklokka. Og
                  Anna som tisset på seg om natta enda hun var over fire. Andres fireåringer tisset
                  sikkert ikke på seg om natta. Hadde hun tort, skulle hun ha spurt på daghjemmet om
                  de trodde det var noe galt, men det var for flaut. De flinke jentene der nede, som
                  hadde svar på alt, ville sikkert se enda mer medlidende på henne om de fikk vite det
                  også. Andre mødre hadde nok ikke slike problemer. Andre snakket om «nærmiljø» og «stimulanser»
                  og «rollelek» og «gruppesituasjon», hun hadde hørt dem. Andre fikset tilværelsen sin,
                  Alis Hamre fikset ikke tilværelsen sin. Alis Hamre løp et stafettløp fra ti-på-halv-ni-bussen
                  om morgenen til kvart over fire-bussen om ettermiddagen uten noe håp om noensinne
                  å bryte målsnora. Alis Hamre…

            Svetten piplet nedover bryst og rygg etter springmarsjen. Hun hev etter pusten. Legger
                  og lår kjentes møre. Jaggu var Alis Hamre i form! Og en ny smellende het sommerdag
                  opprant. Best vær før fellesferien, slik var det bestandig. Jentene på jobben snakket
                  ikke om annet. Men akkurat det bekymret henne ikke så særlig. Hun hadde sagt seg villig
                  til å jobbe de ukene i juli da alle andre dro bort. Hun orket likevel ikke gå og ha
                  ferie uten å ha noe sted å dra – eller penger å dra noe sted for. Daghjemmet var gudskjelov
                  oppe så hun slapp å ha Anna gående hjemme og kjede seg. Så ble det vel blåbærtur i
                  Trysiltraktene med moren i år også. De kunne bo hos onkelen sånn som ifjor, det hadde
                  gått greitt.

            Og året før dét hadde det vært Larkollen i leid hytte sammen med Harald; regn, ingenting
                  å gjøre uten å gå lange turer langs småbåthavna og høre på at han la ut om hvor mye
                  den og den båttypen kostet. Og Anna på to var umulig å holde i ro på en gulvflate
                  på tre ganger fire meter, hun maste og bråkte og ødela dagdrømmen hans om en tolvmeter
                  til en kvart million (med enda mindre plass til en to-åring, hadde Alis tenkt). Det
                  hadde vært kjefting og skjenning, lang vei til butikken, ett gassbluss og kjemikaliedo…
                  Det var vel da det egentlig hadde sprukket.

            Men navnet hans hadde hun villet beholde. Alis Hamre var tross alt bedre enn Alis
                  Svingen, tenkte hun der hun ruslet langs fortauet uten å ville begynne å lure på hva for en unnskyldning hun skulle bruke idag, om noe ble nevnt.
                  Hun var langt forbi holdeplassen. Orket ikke stanse og gå tilbake, enda neste stopp
                  var nesten nede ved Stovnersentret, og før hun rakk dit, kunne neste buss komme. Det
                  hendte de kom ganske tett nå om morgenen. Og var hun så langt, kunne hun forresten
                  like gjerne ta banen.

            Uten egentlig å ville det, fortsatte hun ned hele Stovnerbakken og svingte til høyre
                  bortover Fossumveien, mot strømmen av trøtte kontorfolk nå, med kroppens konturer
                  og alle ansiktets linjer streket hardt opp i morgenlyset.

            – Gud, ser jeg så sjaber ut, tenkte hun, snudde seg enda en gang: Nei, ingen buss
                  i sikte. Nå var hun midt mellom to holdeplasser – ville hun miste den neste også?
                  Måtte hun til å løpe igjen? Nei, det orket hun ikke, bena skalv under henne, og de
                  vonde skoene…

            Her nede i Fossumveien brølte biltrafikken forbi. Støvet lå som en tåke. Men under
                  grenene på en stor bjerk som lente seg ut av en av de få gamle hagene som var igjen,
                  fanget hun opp en grønn lukt av sommer og glemte larmen, hørte det rasle i bladene.
                  Selv veistøvet hadde ennå ikke fått kvalt den friske, solgrønne fargen. Hun åndet
                  inn: Gud som dette minte henne om før!

            – Jeg haiker! slo det ned i henne. I samme øyeblikk sto hun i rennestenen og slengte
                  ut hånden med tommelen opp. Dette kunne hun. Hun hadde haiket mye da hun var yngre,
                  da hun bodde i Sørskogbygda og het Alis Svingen, før familien flyttet til Oslo. Alis
                  Svingen hadde haiket til fest på Elverum, eller til Nybergsund, alene, eller sammen
                  med bestevenninnen Maggen, som hun hadde mistet kontakten med. De hadde alltid fått
                  haik. Jenter fikk alltid haik. Og foreldrene var redde og skjente. Men bussforbindelsen
                  var elendig, og noe måtte en da finne på på en lørdagskveld når en var seksten år…

            Og nå var hun femogtyve og sto i Fossumveien og haiket, og klokka var over halv ni,
                  og bilene drønnet forbi og sjåførene så ikke engang til side. Men hun ga seg ikke!
                  Jenter fikk alltid haik, selv om dette var rushtid i Fossumveien og ikke den øde,
                  rette riksveien mellom Sørskogbygda og Elverum. Selv om hun ikke var seksten med trange
                  olabukser med påsydde hjerter, lilla høyhalset genser i blank acryl, og svart nappajakke
                  med glidelåser og en bamsemascot dinglende fra brystlommeklaffen.

            De durte forbi. Hun mistet motet og småsprang et stykke, stanset og haiket igjen.
                  En fyr vinket, en blunket med lyktene – det oppmuntret henne. Leggene var det ihvertfall
                  ikke noe i veien med! Og lyset, det grønne skjæret fra hagene, den kjente sommerlukten
                  som trengte igjennom støvet og oljedunstene, og nettopp det at hun sto her ved veien
                  og haiket og egentlig hadde gitt opp å komme tidsnok på jobb, alt dette satte henne
                  i en merkelig stemning som minnet om tidlige, tidlige sommermorgener på vei hjem fra
                  fest, da det kunne hende at hun måtte gå alene de to-tre siste kilometrene, hvis ingen
                  med bil tilfeldigvis skulle på hennes kanter, da ingenting, selv ikke tanken på kjeftingen
                  som ventet hjemme i den grønnmalte halvannenetasjes eneboligen uten bad og med utedo,
                  kunne ødelegge den øre fortryllelsen ved å spasere hjemover langs en øde vei, gjennom
                  sommerskogen så lys, så lys!

            Der bremset én opp… Nei, han skulle bare sette av noen, og føk uinteressert avgårde
                  igjen.

            Men der brølte det i en girkasse, en lastebil med overbygd plan så stor at den skygget
                  for sola, blinket inn… Lastebil – Jaja. Det nyttet vel ikke å være kresen…

            Hun hang i håndtaket og kjente bildøra bli åpnet innenfra: – Bussen gikk fra meg,
                  kan jeg få sitte på ned til byen? ropte hun opp til gutten som lå fremover setet for
                  å få skjøvet opp døra.

            Han nikket.

            Hun hang ennå i håndtaket og lette med foten etter et stigbrett. Cordjakka hadde glidd
                  helt ned nå, skulderveska pendlet fra armkroken. – Gud som jeg tar meg ut! tenkte
                  hun, da hun endelig fant fotfeste og klatret opp.

            Han ruste motoren, hadde satt bilen i gir og sluppet clutchen før hun fikk smelt igjen
                  døra skikkelig.
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            – Liker du musikk?

            Det var det første hun hørte ham si. De hadde kjørt et stykke, sto i køen og ventet
                  på grønt lys ved Trondheimsveien. Hun hadde prøvd å fikse opp litt på fasaden. Han
                  satt der i sin grønne arbeidsdress og så rett frem og håndterte bilen som om hun ikke
                  eksisterte. Men han hadde tykt, mørkt hår som fikk krølle seg fritt over ørene, innunder
                  kraven. Sånt hår som hun likte. En skygge på overleppa viste at han hadde tenkt å
                  anlegge bart – all right, om bare den også ble mørk og fyldig. Han var kanskje litt
                  ung? Og ikke så tøff som han gjorde seg heller: hånden som trommet over det lille
                  stativet med lydbåndkassetter, var glatt og smal. Han hadde en gullring på lillefingeren.
                  Jentering, tenkte Alis.

            – Musikk? ja jøss… Visst!

            Hun fant endelig talens bruk.

            – Hva slags da?

            Umulig spørsmål. Hvasomhelst. Hvasomhelst med litt fart i.

            – Å – hvasomhelst…

            Køen satte seg i bevegelse.

            Hun tenkte febrilsk. Det var lenge siden hun virkelig hadde interessert seg for musikk.
                  Hun hørte en del på radio, men det gikk mest ut av det andre øret. Nå satt han vel
                  der og syntes hun var tung som ikke kunne samle seg til å få nevnt en eneste låt –
                  og hun som hadde hatt over 200 plater den gangen hun samlet. Men det var Beatles og
                  Stones og Aretha Franklin. Det kom du nok ikke langt med her.

            – Noe litt kvikt, sa hun. Noe hardt.

            Han skulle faen ikke ta henne på senga. – Jeg prøver denne her, jeg, sa han og vippet
                  en kassett ut av stativet med øvede fingre, lot den smette inn i slissa i kassettmaskinen
                  under dashbordet: Smakk, smakk, smakk – en myk, metallisk smatting; hun likte den
                  lyden, den førte velvære med seg.

            Så fylte Rod Stewart kupeen, ikke noen piggtrådlåt, neida, en langsom ballade med
                  sug i: Sailing. Hun kjente den godt fra før. Det var en sånn låt hun likte å spille når hun var
                  alene. Hun kjente tittelen på LP’en også: «Transatlantic Crossing». Frihet. Hvorfor hadde han satt på akkurat den? Hun kikket på ham. Han tok ikke blikket
                  fra veien. Rett panne under luggen, kort nese, urolige, lyseblå øyne, og hender som
                  ledet og styrte den tunge bilen omtrent som om den skulle vært et slags presisjonsinstrument.
                  Rundt munnen hans hang det en antydning av et flir som trakk munnviken opp på en ganske
                  sjarmerende måte. Men det peneste på ham var håret. Det var rent til å ta på. Han
                  sa ikke stort, men han snakket til henne på denne måten:

         

      

      
         
            Sailing –

            I’ve been sailing

            Home again

            ‘Cross the sea…

         

      

      
         
            Bilkøen fløt i to tette filer nedover Trondheimsveien forbi Ammerud, Kaldbakken, Rødtvedt.
                  Sola sto bak dem. Byen lå under dem under en dis av røyk, støv og varme, i solrosa,
                  støvblått, skyggegrått. Det var så vakkert. Fra bussen så hun det aldri slik. I førerhuset
                  på lastebilen satt de trygt hevet over den andre trafikken og fanget reflekser fra
                  to rekker blanke bakruter, og duvet med bilkøens jevne bevegelse:

         

      

      
         
            … sailing,

            ’Cross the water

            To be near you

            To be free…

         

      

      
         
            Sailing… Han hadde plukket den perfekte låten. Visst seilte de! Med mild solbør på en langsom
                  elv av blinkende biltak. Hun satte seg bedre til rette i setet. Hun var plutselig
                  dypt takknemmelig fordi han hadde valgt nettopp Stewart med den hese, sexy stemmen,
                  nettopp Sailing som lokket frem alle drømmene hennes om å slippe løs, komme fri, bare litt… Og hun
                  følte intenst at han satt og følte det samme, nøyaktig det samme akkurat nå:

            – Hvor jobber du egentlig hen?

            Gud, hadde hun ikke sagt det engang? Han måtte jo tro hun var helt bløt.

            – Girobygget…

            Der var seilturen over, og klokka var snart ti på, og hun kom ikke til å rekke det
                  likevel.

            – Høres kult ut…

            Herregud, var det nødvendig å hamre det inn? Satt han der og gjorde narr av henne?

            – Dødskult.

            De sto for rødt lys på Sinsenbrua. Sailing tonte ut. Stewart begynte en klage over hjertet sitt, livet og kjærligheten, i en
                  raskere rytme. Han så på henne, direkte for første gang (men han hadde kikket på henne
                  i smug, hun hadde da merket det…):

            – Gi faen da vel.

            De lyse øynene danset på henne, den lille trekningen over munnen videt seg ut, ble
                  et smil. Men hva mente han?

            – Hvordan gi faen da, mener du?

            – Ikke møt opp. Finn på noe annet.

            – Bare sånn enkelt og greitt. Kutte ut, liksom…?

            Køen gled fremover igjen, men stemningen var definitivt brutt. Hun kjente irritasjonen
                  stige i seg: Han var jo bare en guttunge som ville fleipe litt.

            – Ja jøss. Verden stopper da ikke fordi om du blir borte fra jobben en dag eller to.

            Nei, det visste hun også det. Hun visste i det hele tatt mye om det å skofte. Enkelte
                  morgener gikk det rett og slett ikke å komme seg opp, det var så. Men det var noe
                  i blikket og tonen hans som irriterte vettet av henne. Som om det var noe selvsagt
                  at hun skulle skofte fordi han foreslo det. Og så da? Hva mente han egentlig?

            – Og så da? spurte hun spisst. Jeg skofter, og hva skjer? Hm?

            Hun ga ham kanskje lillefingeren nå, men hun var nysgjerrig også, på å se hvor langt
                  han ville drive det.

            – Å – hva som helst. Vi kunne da sikkert finne på noe.

            – Vi?

            – Ja, du og jeg…

            Køen beveget seg, men nå så han på henne hele tiden, kikket ikke på veien en eneste
                  gang.

            – Jo, du er jamen en nydelig en…

            Hun prøvde å få kontroll over stemmen. Egentlig var det jo ikke noe å fare opp over.
                  Hun hadde stått ved veien og haiket. Han hadde tatt henne opp. Det hadde oppstått
                  en slags kontakt. Klart han hadde lov til å prøve seg. Det hadde hun opplevd før,
                  flerfoldige ganger. Det måtte du regne med når du haiket. Ingen grunn til å hisse
                  seg opp.

            – Er det ektemann som venter hjemme på middagsmat klokka fire eller…?

            Han hadde fornemmet forvirringen hennes. Han slapp seg løs, nå.

            – Nei, slettes ikke! Men…

            – Men hva da? Tør du ikke?

            Nå kokte det over for henne:

            – Tør ikke? Hva er det egentlig du prater om da? Du som må sitte og kjøre denne lørja her
                  hele dagen?

            – Tør du vedde?

            Det gnistret av morskap i øynene hans, som om hun, ved å kjøre ut hardt, bare bekreftet
                  at hun var på vei dit han ville ha henne, hun følte det selv også, enda hun sloss
                  så godt hun kunne.

            – Tør du vedde på at jeg må kjøre hvis jeg ikke vil?

            – Herregud, noe så dumt! Jeg er ikke interessert i å vedde om noe som helst. Jeg skal
                  på jobb. Jeg er interessert i å komme meg ned til sentrum. Og vil du ikke kjøre meg
                  dit, så kan jeg heller gå av!

            Men han var bestemt nå, og det mørke, bølgete håret falt helt ned i øynene, og han
                  så på henne på en måte som fikk henne til å tenke at herregud og så sånn som jeg ser
                  ut, bustete, svett og klam etter springmarsjen, og i et glimt så hun at klokkeskiva
                  over urmakerforretningen viste fem over ni, og at hun ville komme en halv time for
                  sent, minst, uansett… Mens han bare flirte fra øre til øre, og Stewart vrengte videre
                  med sitt hese, råsexy ul fra stereohøyttalere bak i kupeen:

         

      

      
         
            I still love you – love you – love you…

         

      

      
         
            – Vi vedder: Du gir faen i jobben, hvis jeg gir faen i jobben. Ålreit?

            Hun måtte le. Hun var så forvirret. Han måtte jo være klin gær’n. Og Stewart klemte
                  i vei med en av yndlingslåtene hennes:

         

      

      
         
            I can tell by your eyes that you’ve probably been crying forever…

         

      

      
         
            Og det var jo ingen vits i å bli sint heller, når han satt slik og så på henne hele
                  tiden og bare smilte, og egentlig ikke så direkte spydig ut i det hele tatt, tvert
                  imot. Smilet var ekte det.

            – Nå?

         

      

      
         
            I don’t wanna

            talk about it –

            how you broke my heart…

         

      

      
         
            – Du er gær’n, var det eneste hun fikk til å si.

            – Du er klin gaer’n.
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            Det hven i bremser da han skiftet fil, la seg helt til venstre og dreide av ved Carl
                  Berners Plass.

            – Nå! tenkte hun. Hva finner han på nå?

            Det bar i retning av Tøyenparken, men neimen om hun skulle protestere, den tilfredsstillelsen
                  skulle han ikke få! Nå var det hans utspill. Nå fikk han vise om han hadde det andre
                  steder enn bare i kjeften. Han loste den tunge vogna gjennom krokete smågater hun
                  ikke kjente, hun slang fra side til side i setet og lurte på hvor i all verden det
                  skulle ende. Da det plutselig endte i noe som så ut som en blindgate som munnet ut
                  i en parkeringsplass under en lang, grønn bakke hvor det vokste noen gamle trær. Bak
                  trærne, på toppen av bakken, lå et stort, herskapelig hus.

            Han stanset lastebilen med to hjul på fortauet, åpnet døra og sprang ned, gikk rundt
                  og åpnet på hennes side:

            – Her er vi.

            Om det var ment galant, eller mer som en befaling, var ikke så lett å si.

            – Hva skal vi gjøre her da?

            – Skifte doning.

            Han vrengte av seg overallsen, åpnet dørene til lasterommet og slengte den inn der.
                  Under hadde han jeans og T-skjorte. Støvler med høye hæler. Han var litt kortere enn
                  hun hadde trodd, kanskje litt i minste laget, tenkte hun, og måtte samtidig ta seg
                  selv i nakken fordi hun tenkte slik: hva mente hun egentlig hun var ute på? Var det
                  ikke på tide å komme seg på jobb, i stedet for å stå her på et fortau oppe på Tøyen
                  midt på blanke morgenen og vente på en frekk unggutt som prøvde å sjekke henne opp?
                  Var hun ikke gammel nok til å styre klar av slike situasjoner?

            Hva gikk det av henne egentlig?

            – Kom igjen, sa han kort og begynte å gå bortover mot parkeringsplassen.

            Hun ble stående. Hva mente han med å kommandere henne på denne måten? Hva tenkte han
                  på? Hva var han ute etter? Hun innså plutselig at hun hadde dummet seg ut, og fortsatte
                  å dumme seg ut mer og mer jo lenger dette fikk lov å fortsette. Stemningen var brutt.
                  Båndet var utspilt. Hun var ute på gata igjen, og her blåste nok ennå den milde brisen
                  som fikk bladene på de store trærne oppe på bakken til å rasle og vrenge seg gult
                  mot den hvite himmelen. Men den brede fasaden bakenfor, asfaltlukten og bråket fra
                  bygatene fortalte henne samtidig at hun var årevis og milevis fra de øde, rette veistrekningene
                  over Hernes.

            – Men så kom da!

            Han ropte irritert over skulderen. Som om hun plutselig pliktet å være med på et eller
                  annet opplegg han hadde klekket ut og ikke innviet henne i. Hun vred seg: Å bli stående
                  her var ihvertfall det aller dummeste…

            Så hun løp etter ham.

            – Hvor skal vi da?

            Hun svettet igjen. Hun klødde. Hun hadde glemt skulderveska i lastebilen. Klokka var
                  bare litt over ni, og sola brente allerede. Det ville bli en smellende het dag, Anna
                  ville være trett og grinete når hun ble hentet på daghjemmet, og hun hadde glemt å
                  dra ned markisen for stuevinduet, så hele leiligheten ville være på kokepunktet når
                  de kom hjem. Og her gikk hun og tråkket etter en liten typete lastebilsjåfør som oppførte
                  seg som om han eide henne med hud og hår!

            Plutselig var hun nesten på gråten: Dette var for umulig! Hun måtte stanse det nå
                  med det samme! Men lammelsen satt i bena, hun hadde vanskelig for å holde følge med
                  ham i de idiotiske billigsalgskoene, så fort som han langet ut i retning av telefonkiosken.

            – Hit skal vi, sa han. Nå kan du ringe på jobben og si at du ikke kommer. Si du har
                  vondt i magen.

            – Det sa jeg sist måned også…

            Det glapp ut av henne. Hun så på smilet hans at han trodde hun var mer med enn hun var. Hvordan skulle hun greie å ro seg ut nå?

            – Du finner nok på noe annet, sa han. Vi har en avtale, ikke sant?

            Det var rart, men smilet hans beroliget henne, samtidig som hun plutselig kjente seg
                  voldsomt avhengig av ham. Om han droppet henne nå, ville hun stå i en latterlig klemme.
                  Og klokka var snart halv ti, og fru Vestås hadde sikkert allerede blitt satt til å
                  sortere hennes bunke med bilag…

            Samtalen med personalkontoret tok bare et par minutter. Hun skyldte på Anna, at hun
                  var syk, det var lett nok etter ørebetennelsen i vinter.

            Så var det hans tur. Hun støttet seg mot telefonboksen og tømte grus ut av skoen mens
                  han slo nummeret sitt med ryggen mot henne. Det tok enda kortere tid. Han slengte
                  røret i gaffelen da han var ferdig:

            – De jæklene!

            – Hvem ringte du til?

            – Å, til firmaet og fortalte hvor de kunne hente kjerra.

            Han begynte å gå tilbake over parkeringsplassen, mot lastebilen.

            – Mener du at du bare lar den stå der, altså?

            – Har du noe bedre forslag?

            Han smilte igjen:

            – Nå da vi skal ut og ha det litt gøy?

            Hun var med. Det var gjort. Hun hadde dagen fri nå. Det kunne da ikke skade. Hun var
                  voksen. Hun hadde vett til å passe seg. En liten skoft, en ekstra fridag var ingenting
                  å lage noe drama omkring. Langs siden på lastebilen lyste firmanavnet i rødt: «Speed spedisjon».

            Hun kløv opp i førerhuset og hentet veska. Han åpnet lasterommet igjen, la seg inn,
                  og trakk frem to-tre pappesker og en bærebag som han satte på bakken, smelte døra
                  igjen, og nikket til henne:

            – Ta disse du, jeg klarer ikke alt.

            Det var konfektesker, sjokolade, pastiller, kartonger med sigaretter, kjøtthermetikk…
                  Tennene løp i vann. Hun kom på at hun ikke hadde hatt tid til å spise frokost. Hun
                  fikk aldri tid til å spise frokost.

            – Skal du bare ta alt det der, altså?

            – Litt svinn må de regne med, med den lønna som de betaler. Jeg har kjørt for dem
                  i to uker, nå får det være nok. Nå trenger jeg ferie. Sånn som du, la han til og så
                  ertende på henne.

            Han lente seg inn i førerhuset og grep en håndfull kassetter og slapp dem ned i bærebagen.

            – Disse er i hvertfall mine…

            De gikk side om side mot rekken av parkerte biler under et skilt hvor det sto ‘Parkering
                  reservert besøkende’. Han gikk rett bort til den røde Mustangen, raslet med nøkler;
                  bagasjelokket spratt opp. Uvørent kastet han sakene inn og nikket til henne at hun
                  skulle gjøre det samme. Hun gjorde som han sa.

            – Bare smell igjen! ropte han bakover, han satt allerede bak rattet, lente seg over
                  og åpnet på hennes side.

            – Kom igjen da!

            Han kastet et utålmodig blikk på henne som sto der og ikke helt kunne få seg til å
                  følge oppfordringen.

            – Er det din bil, altså?

            Hun snuste inn den gode lukten av bilinteriør. Svart så det skinte!

            – Hvem sin ellers? Kom nå da!

            – Men du har ikke lov å stå parkert her…

            Skiltet med reservert parkering sto der og lyste, rett foran frontruta.

            – Nei, du er ikke sann, altså!

            Han lo høyt, slo neven i rattet:

            – Sett deg inn nå, så skal jeg forklare deg hvordan det henger sammen…

            Hun sank ned i det dype setet. Etter turen i lastebilen, var dette mer som å ligge.

            – Det der oppe, forklarte han, er handikap-skolen. Der jobber det bare hensynsfulle
                  og snille folk som satser på det gode i menneskene – de kunne aldri tenke seg å anmelde
                  en stakkar som parkerer feil. Derfor bruker jeg denne plassen.

            Han startet motoren. Hun følte seg elendig igjen: Så dette var plassen han vanligvis
                  brukte. Den var en del av opplegget. Det var her han pleide å sette fra seg lastebilen
                  når han ble lei av jobben og hadde fått sjekket opp en eller annen dum jente som haiket.
                  Og så ringte han bare til firmaet fra den telefonkiosken…

            – Vanntett opplegg, altså? hun gjorde den tynne stemmen så spydig hun kunne. Først
                  plukke opp ei som haiker, og så rett hit til Mustangen og sjarmoffensiven…?

            Han flirte og ristet på hodet:

            – Tar sjelden opp haikere. Som regel er det bare sukkerfitter på femten som på død
                  og liv skal til Køben og dope seg ned fordi de kjeder vettet av seg hjemme i bygda.
                  Ikke særlig interessant.

            Humøret steg igjen: Noen sukkerfitte på femten var hun ihvertfall ikke.

            Han slapp clutchen, hjulene spant og grus og stein sprutet, det prikket i bena og
                  kilte i magen da den lekre, flate bilen gjorde et byks bakover og så skrenset hvinende
                  bortover plassen og nedover gata de var kommet opp. Hun kjente hjertet slå. Hun var
                  på samme tid oppspilt og fullstendig avslappet. Hun nøt det.

            – Liker du vogna?

            Han manøvrerte uvørent, men suverent. Den smekre bilkroppen som omsluttet dem, det
                  myke, svarte interiøret, motoren som sparket ifra så det kjentes som ilinger fra brystet
                  og helt til bånns (som Maggen pleide å si), panseret som bredte seg ut som en lang,
                  lekker flate hvor solskinnet gnistret og himmelen speilte seg, alt ga henne en følelse
                  av å være trygg, som om ikke noe galt kunne hende henne så lenge hun satt i en sånn
                  bil som ble kjørt på en så suveren måte gjennom smågater i et strøk hun skjønte måtte
                  være Kampen eller der omkring. Hun snuste inn enda mer av den gode nypolerte lukten;
                  det gikk an å spraye på lærlukt, hun visste det, men likevel:

            – Ja – a. Ganske feng…

            – Feng?

            – Ja feng…

            Hun kunne bitt tungen av seg.

            – Og hva betyr ‘feng’ da?

            – Å, bra, småbra. Det var noe vi pleide å si hjemme der jeg kommer fra.

            – Og hvor er det da?

            – Er ikke det hipp som happ da?

            Hun behøvde ikke fortelle ham alt heller. Ikke med en gang. Han fortalte ikke henne
                  noe, han.

            – Kan du ikke sette på det båndet igjen? ba hun. Det med ‘Sailing’. Feng låt.

            – Gi deg med det derre ‘feng’ da.

            –Hvorfor det?

            Hun var usårlig. Hun seilte. Hun seilte som hun ikke hadde seilt siden hun og bare
                  hun hadde fått sitte på med Ove Røsand i hans svarte Mers 220 diesel, fra Sørskogbygda
                  til Høyvang ved Hamar, og han hadde danset med henne hele kvelden og bilt henne helt
                  hjem etterpå. Sommeren før han forlovet seg og dro på anlegg på Vestlandet.

            Det gikk jevnt og stødig nå, innover Schweigaardsgate. Foran dem og bak dem Folkevogner
                  og Taunuser og Toyotaer med grå og gustne stressmannfolk i. Stressmannfolk som Harald
                  Hamre, i OBOS-biler som Harald Hamres: Han skulle sett henne nå!

         

      

      
         
            Flying –

            I’ve been flying

            Like a bird

            In the sky…

         

      

      
         
            – Hva har du lyst til, da? spurte han.

            – Hvordan lyst da?

            – Nei, om det er noe du spesielt vil gjøre. Nå da du har fri, mener jeg…

            Fri… Hun foldet hendene bak nakken. Hun lurte på om hun ikke luktet litt svette. Fløyelsjakka
                  var to år gammel, innsvingt og umoderne, skjorteblusen hadde ikke tålt vask og skjørtet
                  hadde hun kjøpt seg på billigsalg sammen med de idiotiske skoene.

            Fri. Å være fri var å være pen og fiks, lukte friskt og være stelt på håret. Å, som
                  hun skulle ønske at hun var litt fiks og pen akkurat nå!

            – Jeg kunne ha lyst til å kjøpe noen klær, sa hun drømmende opp mot det polstrede
                  biltaket. Jeg kunne ha lyst til å gå og kjøpe meg en masse lekre, dyre klær!
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