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            Maude hadde ofte forsøkt å forestille seg hvordan hr. Eldmann så ut når han sov. Hun
                  hadde tenkt seg det fornemme ansiktet hans i ubevegelig ro på en pute, med øynene
                  lukket. Først da hun fikk se ham slik, tenkte hun, ville hun kunne gjenkjenne prinsen,
                  først da ville hun kunne vite helt sikkert om det var kjærlighet. Dette hun den siste
                  tiden stadig hadde gått og fornemmet inne i seg, og ikke bare fornemmet; hun dyrket,
                  pleiet, skånte og beskyttet det med en iver som overrasket henne selv. For det var
                  jo så lite allikevel; hva kunne vel ligge i slike innfall? Det kunne vel ingen si,
                  allerminst hun selv … Men av og til ble det så sterkt at hun nesten ble nødt til å
                  skyve tanken fra seg som latterlig, upassende; herregud, i hennes alder; hva var det
                  hun gikk og innbilte seg?

            Men så gled engstelsen over, og det kom tilbake alt det andre, dette som hadde begynt
                  å utvikle seg, for hun var sikker på at noe hadde begynt å utvikle seg, og stadig
                  utviklet seg videre mellom henne selv og hr. Eldmann. Hver dag merket hun det på så
                  mange, mange ting, småting kanskje, detaljer som de fleste ikke ville ha heftet seg
                  ved, men betydningsfulle for henne – og ham. Det måtte jo foregå på denne måten nå
                  i begynnelsen, mens alt ennå var usikkert. De måtte være forsiktige, ingen av de andre
                  måtte merke noe; ikke før tiden var inne, det ville være en ulykke. Maude grøsset
                  ved tanken på alle historiene som ble fortalt.

            Ennå var ikke et eneste ord falt mellom dem. Utenom de vanlige hilsnene når de tilfeldigvis
                  møttes i trapper og ganger, og tilfeldige bemerkninger under måltidene, selvfølgelig.
                  I sitt stille sinn var hun ham dypt takknemlig for diskresjonen han viste. Det gjaldt
                  jo deres anseelse, ikke bare som pensjonatets gjester, men i det store og hele. Klare
                  regler var gitt for hvordan en skulle forholde seg i de og de situasjoner, og dem
                  hadde hun ikke til hensikt å bryte. Hans samarbeid i overholdelsen av dette så kultiverte
                  prinsippet gjorde henne enda mer overbevist om at han var en mann med de beste karakteregenskaper.
                  Voksne, anstendige mennesker. Det betydde noe det også. Navn og rykte. Sømmelighet.
                  Ens ansvar som samfunnsborger.

            Maude var seg sitt ansvar bevisst: Ble en først liggende under for slike nykker; hadde
                  en først ’falt’ .. Det kunne gå så langt at hun på denne måten fikk overbevist seg
                  selv om at hun hadde begitt seg ut på noe farlig, noe ødeleggende, oppløsende, noe
                  som ville kunne ende med forferdelse, og i slike øyeblikk tenkte hun at hun kanskje
                  allikevel burde skaffe seg noe å gjøre, slik så mange på hennes alder gjorde, en jobb,
                  kanskje bare noen få timer om dagen; komme ut, treffe andre mennesker, ikke bare gå
                  hjemme og falle som offer for slike innbilninger, for det kunne jo like godt være
                  innbilninger, hennes eget eksalterte oppspinn her hun gikk hjemme og drømte og i grunnen
                  ikke hadde kontakt med noen …

            Men nei, det var nok ikke bare det.

            Gudskjelov, det er nok ikke bare det, smilte hun til hendene sine og kjente som et
                  sting i brystet når hun tenkte på et tegn han hadde gjort til henne ved aftensbordet
                  kvelden før. Bare kvelden før. Et tegn som bare hun forsto: Han hadde pekt på det
                  store maleriet over kaminen! Liksom tilfeldig, idet han løftet kaffekoppen til munnen.
                  Og hun hadde liksom tilfeldig latt blikket vandre i den retningen fingeren pekte.
                  Slik utvekslet de signaler. Og han hadde pekt med ringfingeren, det var viktig! Hun
                  syntes til og med hun kunne se at det var Amors ansikt han ville vise henne, Amor
                  som skjulte seg skjelmsk bak løvverket mens gudinnene danset med faunen ute på den
                  lyse sletten.

            For en herre! Han kunne jo med det samme i sinne like godt ha pekt på en av gudinnene,
                  for eksempel den fyldige som danset i midten, nesten fullstendig avsløret – hun visste
                  godt at hun selv var det en kunne kalle frodig – og tanken gjorde henne ennå het i
                  kinnene, for hun var ikke vant til å fornemme sin egen kropp på denne måten, hun var
                  i det hele tatt så forsiktig når det gjaldt slike ting. Men det var noe ved de dansende
                  figurene oppe på det mattblanke lerretet som plutselig hadde vekket disse fornemmelsene;
                  den tunge elegansen de beveget seg med, slik de liksom svevet over den lille sletten,
                  nøt sin beskyttede frihet dypt inne i skogen. Og fargene: Fra en anelse blått i den
                  strålende hvite himmelen falt lyset ned på de dansende kvinnene, på den skjære, blussende
                  huden, løssluppenheten i dristig kontrast til de skånsomme skyggene over legemets
                  dypeste gjemmer (Danse! Å leke, å gi seg til livets søteste hemmeligheter!); det grønne
                  i gresset på sletten, i løvet, i skogbunnens hemmelighetsfulle mørke som omsluttet
                  sletten og ga den idylliske scenen det ørlille skjæret av synd som hun ikke helt kunne
                  bli fortrolig med; villskapen i faunens blikk og hans hårete rygg …

            Men hun var ikke blitt skremt, satt bare bevende og følte sin egen modne fylde, sin
                  lyst til å kaste seg ut i dansen: Frodig! Frodig var hun! Dessuten hadde hr. Eldmann
                  et lite skjegg – å, hun tilga ham det så gjerne, det var faktisk ganske kledelig,
                  velpleiet, grånende; det ga ham et aristokratisk utseende, og dessuten et ørlite skjær
                  av mystikk. Glemt var fliret i faunens vellystige ansikt: Hr. Eldmann var historielærer,
                  en virkelig herre, en gentlemann (og her var hennes observasjoner supplert av talløse
                  ømme drømmer); når han løftet kaffekoppen til munnen, beskrev ringfingeren hans en
                  bue som den naturligste ting av verden.

            Ingen av de andre rundt bordet hadde naturligvis den minste anelse om hva som foregikk,
                  men hun, hun forsto og hun takket ham. Amor lå der på lur, det var det han ville meddele
                  henne, og hun takket ham igjen fordi han var så forståelsesfull, så veloppdragen og
                  ikke gikk rett på og gjorde hentydninger til gudinnene, til deres avkledthet – for
                  en frekkhet, for en uhørt, pinlig frekkhet det ville ha vært! (men som hun hisset
                  seg opp her hun satt, gikk det an …?) – og nærmest i distraksjon hadde hun løftet
                  sin egen kopp til munnen, uten å drikke, og satt den ned igjen med et smell så han
                  skulle forstå at hun hadde sett alt og forstått hva han mente og var ham takknemlig.
                  Et blikk og et ørlite nikk da han strakte seg etter fatet med oppskåret skinkerull
                  hadde beseglet det hele.

            Og rundt det store bordet satt de andre pensjonatgjestene, og bestyrerinnen, og spiste,
                  og lot den eller den bemerkningen falle uten å ane hvilken symbolsk dialog som foregikk
                  rett for øynene på dem. Hun kunne få lyst til å le høyt og klappe i hendene som en
                  uskikkelig småpike, av bare opprømthet, men hun tok seg naturligvis i det; ingen respekterte
                  takt og god tone mer enn hun, og når en selv tok seg små friheter, var det særlig
                  beroligende å tenke på at alt omkring en ble avviklet etter de fastsatte reglene.
                  Ja, det var så betryggende bare å være omgitt av spisestuens stilfulle møblement når
                  hr. Eldmann signaliserte til henne og gudinnenes frilyndte dans der i skogen liksom
                  forplantet seg til henne selv. Det var som om ingenting galt kunne skje så lenge reglene
                  her inne ble respektert, så lenge ordenen på pensjonatet ble opprettholdt, så lenge
                  omgangsformene ikke fløt ut, så lenge værelsene lå der, det ene etter det andre, med
                  sine smakfulle om enn noe gammelmodige innredninger som ikke var blitt forandret på
                  årtier.

            Slik spilte huset en viktig rolle i deres forhold. Så lenge den kontinuiteten som
                  hersket her og som de alle var en del av, ikke ble brutt, var hun trygg, for innenfor
                  dette systemet var bare de minste, de mest akseptable forandringer mulig, mens utenfor
                  hersket kaos, et anarki hvis konsekvenser det ikke var mulig å tenke seg for skikkelige
                  mennesker. (Alt en kunne lese i avisene nå for tiden!) Så hun passet godt på ikke
                  å la sin opprømthet løpe av med seg.

            I stedet var hun blitt sittende og konsentrere seg om hr. Eldmanns serviett. Det var
                  servietten han signaliserte til henne med når han hadde til hensikt å lete frem en
                  bok i biblioteket før han gikk inn i salongen. I biblioteket hadde de allerede hatt
                  flere hemmelige møter, men de måtte selvfølgelig late som om det var helt tilfeldig,
                  og ord ble ikke vekslet. Bortsett fra den gangen da han høflig hadde bedt henne lese
                  tittelen på en bokrygg; han var nok litt nærsynt … Å, men hun var ikke fullkommen
                  hun heller, langt ifra; hun stilte ingen krav til ham, slett ikke; og boken han på
                  denne måten hadde villet peke ut for henne het ’Novemberregn’, en kjærlighetsfortelling
                  som hun senere hadde lest i smug, og lest om igjen mange ganger, for historien om
                  de to elskende som måtte skilles var så romantisk og vakker og brakte henne til tårene
                  hver eneste gang, for det var klart at bokens beretning om hemmelig lidenskap direkte
                  henspeilet på henne og ham.

            Men han hadde lagt servietten sin ned på venstre side. Altså aktet han ikke å gå inn
                  i biblioteket. Nei nei. De var så enkle, tegnene deres: Ble servietten lagt ned på
                  høyre side av tallerkenen, betydde det at han ville møte henne i biblioteket. Døren
                  inn til biblioteket lå nemlig til høyre for dem slik de satt, mens salongen lå inn
                  til venstre. Det var gått lang tid før hun hadde oppfattet dette signalet. Nå skjedde
                  det selvfølgelig at han slapp servietten ned på venstre side og allikevel gikk inn
                  i biblioteket en stund etter, men det var sjelden, og hun unnskyldte ham så gjerne
                  en slik forglemmelse. Kanskje det til og med var med overlegg? Denne signaliseringen
                  mellom dem måtte ikke bli påfallende, ingen måtte få rede på noe; det var jo nesten
                  det viktigste.

            Ikke i kveld. Nei nei. Det var sikkert det beste. Men hun hadde nesten vært litt skuffet,
                  litt snurt på ham og et øyeblikk tenkt å straffe ham – bare på ’liksom’ selvfølgelig
                  – ved ikke å by ham to ganger av kakefatet slik hun pleide. Men da hadde han plutselig
                  snudd seg mot henne, sett rett på henne med de milde, nesten forsagte øynene sine
                  og sagt: «Å, kunne De være så søt og sende meg sukkeret?» Og ordene hans hadde slått
                  inn i henne som lyn; med ett hadde hun nær mistet pusten av bare overraskelse, av
                  fryd: Han hadde sagt ’søt’! Ikke ’vær så vennlig’, eller ’vær så snill’, men ’søt’
                  hadde han sagt, rett til henne, og det i alles påhør! Kjære, kjære hr. Eldmann! Som
                  han visste å gjøre slike små skuffelser tifold, tyvefold godt igjen!

            Og enda var ikke det han sa eller gjorde det som var aller viktigst for henne, det
                  viktigste var den dype forståelsen som forbandt dem, som en flod som førte dem begge
                  med seg, som koordinerte deres felles tilværelse ned til den minste bevegelse og stadig
                  førte dem nærmere sammen. Slik kunne hun føle det av og til. Det var uunngåelig. Det
                  var som skjebnens egen hånd dirigerte den utviklingen de var inne i, og alt på grunn
                  av hans ansiktstrekk. Hun følte seg maktesløs til å stå imot når hun så på det bleke,
                  fine ansiktet hans, den skarpe profilen, det aristokratiske fippskjegget (som en prins),
                  og på hendene som smale og sirlige tvinnet et hjørne av servietten. Musikalsk var
                  han også, en mann med hender som hans var nødt til å være musikalsk. Den deilige galskapen
                  steg i brystet hver gang hun studerte ham. Var hun forelsket?

            Er dette kjærlighet? hadde hun tenkt da hun sitrende rakte ham sukkerskålen. Det gjaldt
                  ikke å røpe for andre enn ham hvor beveget hun var. Men fru Frank, som satt mellom
                  dem, lot ikke til å ha merket noe.

            – Stakkars Helena, tenkte Maude uvilkårlig. Det var ikke lenge siden fru Frank hadde
                  mistet sin egen mann.
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            Alt dette hadde skjedd i går aftes. Nå satt hun oppe på værelset sitt og ventet på
                  at klokken skulle bli syv så det kunne ringe til aftensmat. Skjønt det var vel ikke
                  helt riktig å si at hun bare satt der og ventet, for hun hadde nok å beskjeftige seg
                  med; hun hadde skrevet et brev, hun hadde stelt litt med klærne sine, sydd i en knapp,
                  stoppet et hull på en sokk, ryddet litt, hun hadde faktisk hatt hendene fulle, og
                  enda var det en masse småting hun kunne pusle med til klokken ble syv …

            Og enda en gang måtte hun tenke på gårsdagen, på Amors skjelmske smil der han satt
                  gjemt i løvet og tittet ned på de dansende; paktens forsegler, han som med sine uberegnelige
                  pileskudd maktet å sette selv de fryktsomste hjerter i beven. Hennes eget flyktende
                  hjerte … Og enda en gang så hun for seg hr. Eldmanns sovende ansikt og tenkte hvor
                  likt det var ansiktet på en prins, prinsen som hadde vært hennes, som hun hadde funnet
                  i haven, sovende, den sommeren for lenge, lenge siden, den samme sommeren far var
                  reist fra dem, den sommeren mor hadde falt første gang og ble kjørt bort i en sykebil,
                  den sommeren hun ble seks år gammel.

            De hadde sagt han var død, og en høy, alvorlig mann med briller var kommet hjem til
                  dem og hadde stilt lille Maude en masse spørsmål, og hun hadde villet fortelle ham
                  alt, hvordan faren var reist og at hun håpet han snart ville komme tilbake, men da
                  hadde moren avbrutt henne og sagt at slikt måtte hun ikke si, og hun hadde grått,
                  og Maude hadde skjønt at det ikke gikk an å fortelle den fremmede mannen alt likevel,
                  og at det at de sa at prinsen var død, i virkeligheten betydde at faren var borte
                  for alltid.

            Og prinsen som hadde vært hennes et øyeblikk der i haven, hadde de tatt fra henne.
                  Han var død, hadde de sagt; en stakkars, syk mann hadde fått et anfall i deres have.
                  Men hun hadde ikke forstått hva de mente, for hun hadde tenkt på den store, gråkledde
                  skikkelsen slik hun hadde sett den ligge i gresset, med det hvite ansiktet vendt halvveis
                  mot jorden og små, hvite perler av dugg samlet i foldene i den mørke frakken som lå
                  utslått over ham, omkring ham som en flagrende kappe. Der, i deres egen have.

            Et par gress-strå vokste mellom de sorte leppene, en skygge hvilte på det bleke kinnet,
                  øyelokkene var mørke og morgenvæten klistret noen sorte hårstrå til den gjennomsiktige
                  pannehuden. Hvit som snø og sort som ibenholt. Maude hadde aldri sett en så vakker
                  mann. Ubevegelig som et bilde. Som en drøm.

            En prins!

            En flue pilte over kjaken hans, stanset, pilte videre. Hun viftet den vekk med hånden.

            Min prins!

            Som var kommet for å befri henne. Nå lå han og hvilte ut etter reisen. Snart kunne
                  hun være glad igjen, sammen med ham, for han ville være hos henne bestandig.

            Solen strøk over ansiktet hennes. Det var varmt. Fluene summet. Ansiktet hans som
                  en hvit sten i gresset. Hun husket det ennå så tydelig; det kom tilbake som drømmene
                  hennes fra sommeren da hun ble seks, like klart, like krevende; ensomheten hun hadde
                  følt da alt hun var glad i ble borte for henne og bare historien om prinsen som sov
                  var tilbake.

            Så hadde noen ropt på henne og vekket henne, revet henne ut av en hemmelig verden
                  hvor kjærlighet ennå var til, og hun hadde måttet svare på spørsmål den fremmede mannen
                  stilte. Og prinsen hennes hadde de allerede tatt fra henne; han var blitt hentet og
                  de hadde kjørt avsted med ham i en sykebil. Den sommeren far var reist fra dem. Den
                  sommeren mor første gang hadde falt.

            Men for en idé å forbinde hr. Eldmann med denne historien! Hun rømmet seg. Hun måtte
                  ta seg sammen. Gikk ikke dette for langt? En kultivert liten flirt var nå én ting
                  …

            Hun reiste seg og tok et par skritt mot vinduet. Det hadde regnet i formiddag også;
                  plantene, løvet, alt det vårgrønne utenfor liksom strittet til værs, så friskt og
                  sprødt etter den siste skuren. Som alt vokste og grodde .. Hun ble så lett deprimert
                  på slike dager.

            Så fikk hun et merkelig innfall og knelte ned foran vinduet, og med albuene på vindusposten
                  trykket hun ansiktet mot den kjølige glassruten nær den nærmeste grønne grenen, så
                  nær den hun kunne komme. Så falt hun tilbake som utkjørt: Bare alt kunne falle til
                  ro der ute! Hun var jo bare et menneske; det sitret og grodde i henne også. Hvordan
                  kunne hun holde orden på tankene sine når selve naturen trengte seg på med sin distraksjon?

            Forsiktig begynte hun å beføle ansiktshuden med fingerspissene. Den var myk, så myk;
                  slett ikke slapp eller rynket ennå, og halsen – som dun …

            Syvogførti: Den modne alder, den beste …

            Skjørtet satt stramt over hofter og lår på grunn av den uvante stillingen. Hun ble
                  seg sin kropp så bevisst, klemte hendene hardt mot brystet: Henne selv. Hele henne.
                  Meg! Alt det grønne der ute!

            – Maude, hvisket hun høyt. Maude. Maude!

            Hun likte lyden av navnet sitt. Det var som å ta en bløt frukt i munnen og langsomt
                  knuse den mot ganen med tungen. Et hulrom som skaptes og langsomt ble fylt. Maude!
                  Munnen fyltes av fruktsaft. Et kvinnelig navn. Evig kvinnelig. Volumet som fyltes.
                  Kvinnen som omsluttet alt, var alle tings opphav. Maude! Et vakuum, en lengsel; hva
                  skal vi fylle det med? Har De et forslag, hr. Eldmann? Hihi! Så uskikkelig hun kunne
                  være. Slikt gikk ikke an å si til seg selv en gang!

            Grenen gynget og kastet en skur av glassklare dråper mot vinduet hennes.

            Kom han ikke snart?

            For det var ham hun satt der og ventet på; hvorfor narre seg selv? Hun talte minuttene
                  til han skulle vise seg nede ved porten. I morgen var siste dag før sommerferien,
                  så ville han ikke måtte gå på skolen hver morgen mer. Hun ville vite hans nærvær i
                  huset og hun ville ikke behøve å føle seg alene lenger.

            Ensom. Det var rart, men hun hadde aldri tenkt på seg selv som et ensomt menneske
                  før hun var blitt seg bevisst den rollen hr. Eldmann spilte i hennes liv. Hun hadde
                  aldri hatt mange venner, det var sant, ikke engang så mange bekjente; hun hadde hatt
                  sine plikter, sitt kors (for hun fant innerst inne trøst i den tanken at kvinnen var
                  skapt til å ofre), moren som var blitt dårligere og de siste årene hadde trengt stadig
                  pleie, forsakelser pålagt henne av Skjebnen selv; hennes naturlige tilbakeholdenhet
                  overfor andre mennesker. Men ensom hadde hun aldri følt seg. Hun hadde gjort sin plikt,
                  det som med rimelighet kunne ventes av henne, ingen hadde noensinne hatt noe å utsette
                  på henne, og dette, hadde hun følt, ga henne en plass i ’Det store fellesskapet’,
                  selve menneskesamfunnet, hvor alt funksjonerte så mye mer effektivt, mye glattere,
                  mer problemløst enn i privatlivets verden hvor en sto i fare for å få personlige følelser
                  engasjert til stadighet. I ’Det store fellesskapet’ hadde menneskene lært å omgås
                  hverandre friksjonsfritt, forutsatt at alle gjorde det som var ventet av dem; det
                  gas regler for hvordan en skulle forholde seg i de og de situasjoner, og så lenge
                  en holdt seg til reglene, unngikk en alle ubehageligheter. Man viste respekt for den
                  annen person, man berørte hverandre på overflaten, man lot det skjulte forbli i det
                  skjulte. Det var så mye bedre på den måten; en unngikk så mange problemer, personlige
                  småligheter, sammenstøt; alt som gjorde tilværelsen ubehagelig. Farlig.

            Da moren var gått bort, hadde Maude flyttet til Clems pensjonat. Pensjonatet var et
                  slikt ’større fellesskap’. Her hersket stil og orden, livet var oversiktlig og behagelig.
                  Hun hadde aldri før hatt det så godt, for orden var like viktig som nære personlige
                  forhold, som vennskap, hengivenhet, alle slags intimere bånd og forbindelser som så
                  lett kunne få en til å glemme seg selv, sin plass og sin plikt, det hadde hun etterhvert
                  forstått. Orden var viktigst i alt menneskelig samkvem. Hvor mennesker ikke holdt
                  orden i sine forhold ble resultatet kaos, fortvilelse, ulykke. Det hadde hun selv
                  sett nok av eksempler på. I ordenssans og selvbeherskelse lå selve sivilisasjonens
                  nøkkel gjemt!

            I hennes hjem hadde orden hersket. Selv den sommeren da faren var reist fra dem og
                  hun hadde stått i vinduet og sett de fremmede mennene kjøre moren bort i en sykebil,
                  var ordenen snart blitt gjenopprettet, for moren var kommet tilbake fra sykehuset
                  og hadde sagt at faren var død og at han aldri ville komme tilbake (og senere hadde
                  hun til og med påstått at Maude ikke kunne huske sin far, men det var ikke sant, hun
                  husket ham godt, selv om det hadde vært enklere, på en måte mer ’ryddig’ ikke å huske
                  ham); og da en fremmed mann var blitt funnet død like i nærheten, hadde dette vært
                  som et bevis på at en ny slags orden var kommet inn i tilværelsen hennes, en orden
                  hvor døden og de hun var glad i var nært knyttet sammen. Og disse tankene kunne til
                  tider komme tilbake til henne, like klart, like krevende som minnet om drømmene hennes
                  fra den tiden.

            Hun så på grenen som svingte i vinden og kastet på alt det grønne, på veien ned til
                  porten (hvor han ville komme til syne) som skinte med hvit, blank grus etter regnet,
                  den ranke, ryddige alléen; hun rettet seg opp: Hun hadde da levd sitt liv tross alt.
                  Det hadde vært kavalerer i årenes løp, ikke så få heller; hun hadde blitt invitert
                  ut på restauranter, på dans, hun hadde nok vært ganske tiltrekkende, men hun hadde
                  alltid visst å begrense seg, visse ting lekte en ikke med; hennes egne forestillinger
                  om kjærlighet var knyttet sammen med andre ting, den fuktige brisen en sommermorgen,
                  et ansikt som sov i gresset… Selv om hun naturligvis ikke trodde på eventyr lenger,
                  var bildet forblitt hennes rettesnor i hjertets anliggender. Så subtil, så harmonisk
                  var kjærligheten. Så full av renhet. Og kavalerenes utålmodige iver etter å oppnå
                  intimiteter med henne hadde bare gjort henne ergerlig og fortvilet. Tanken på elskovens
                  praktiske konsekvenser, den fryktelige uordentligheten som måtte bli resultatet av
                  den slags fremferd (for hun hadde lest hvordan det hele gikk til, hun var ingen uvitende
                  kvinne), opprørte henne dypt, og det var ikke mulig for henne å forbinde slike kaotiske
                  aktiviteter med dannede menneskers samkvem. Dessuten hadde hun også hatt moren å tenke
                  på. Deres tilværelse sammen var preget av stor regelmessighet: Måltider, turer – når
                  været tillot det skjøv hun moren i rullestolen en tur i parken – og stell. Slik hadde
                  tilværelsen lagt seg til rette for henne. Og kavalerene hadde kommet og gått.

            Men jeg har da levd …

            Hun sto ennå på kne foran vinduet med ansiktet tett mot ruten og så ut på forsommerhaven
                  og ventet på Eldmann.

            I morges hadde hun forresten tilfeldigvis gått forbi nr. 11 nettopp mens stuepiken
                  holdt på å gjøre rent der inne, så døren sto åpen, og hun hadde sett sitt snitt til
                  å kikke inn. Det hadde jo ikke vært riktig av henne, og hun hadde angret sin spionasje
                  etterpå, men hjertet hennes slo ennå hardt når hun tenkte på synet av slåbroken hans
                  som hang på sin knagg, bokhyllen full av bøker, medisinflasker, glass og karaffel
                  på nattbordet (En ordensmann! hadde hun konstatert med et blikk), og der sto sengen
                  hans, hvit, uplettet, nyoppredd, og på ny ble hun hjemsøkt av synet av ansiktet hans
                  når han sov, når øynene hvilte i skyggene under de buskete brynene og pannen lyste
                  med putevarets hvithet: Hvorfor ble hun så grepet av dette?

            Men det var jo dette merkelige som hadde oppstått mellom dem, dette som stadig utviklet
                  seg, en nesten umerkelig tilnærming, forståelse uten at ord ble vekslet, hensynsfullhet,
                  gjensidig respekt, tålmodighet, subtilitet (bare måten han førte spisebestikket på,
                  fortalte henne en hel del om ham), alt hun kunne ønske seg hos en mann, alt hun forbandt
                  med hengivenhet, med en kjærlighet som ikke betydde en trusel mot orden og ærbar oversiktlighet…
                  Og slik tenkte en kvinne som bare for få uker siden hadde innsett at hennes neste
                  menstruasjon kunne bli den siste og hadde følt seg forskrekket, men også merkelig
                  lettet ved det! Det var sant, hun begynte jo å nærme seg den farlige alderen.

            Hun hadde reist seg. Hun så opp på himmelen. Det hadde begynt å klarne opp. Været
                  ville bli fint til St. Hans. Strandturen deres. Som hun gledet seg!

            Skulle hun gå ned og poste brevet med en gang?

            Brevet til sakføreren lå ennå på bordet. Hun fikk se å poste det. Det hadde jo holdt
                  opp å regne. Nei, det kunne forresten vente til i morgen. Hun fikk pengene tidsnok
                  for det. En liten overraskelse til ham til Konsulens fødselsdag. Konsulen fylte seksti
                  den 29. Det skulle være stort selskap og hun skulle ha på seg rød kjole, den røde
                  hun hadde sett i vinduet hos Hoff forleden dag. Var den kanskje litt for ungdommelig
                  til henne? Pytt – han kom nok til å like den, ja, hun var sikker på at han ville like
                  den. Det fikk ikke hjelpe at hun måtte overtrekke den månedlige renten sin. Det gjorde
                  hun jo til jul også. Litt måtte en da kunne unne seg. Hun hadde nå engang disse pengene,
                  den lille formuen etter moren.

            Stakkars mamma. Tolv år til sengs og slike smerter på slutten. Medisiner og sprøyter
                  år ut og år inn. Hvit og svinnende i den store sengen. Hun som hadde lært henne at
                  kvinnens vei i livet var lidelsens, offerets vei (og det hadde Maude aldri tvilt på,
                  selv om hun godt kunne huske sin far og visste at han ikke var død). Hentet hjem til
                  slutt. Sikkert best å få slippe. Ingen å bebreide. Som tiden går – så mange år siden
                  allerede.

            Gikk noen på grusgangen? Nei – hun begynte visst å innbille seg ting, så fjollet av
                  henne …

            Den lille røde i vinduet hos Hoff. Også rød! Skal bli moro å se ansiktet han setter
                  opp. Tro om det ikke lurer en epikuréer bak det lille skjegget? Ta Dem i akt, hr.
                  Eldmann, bare ta Dem i akt!

            Hun nynnet en glemt melodi:

         

      

      
         
            Kjærlighet, kjærlighet –

            det er no’ som alle vet …

         

      

      
         
            Nei, hun husket den visst ikke riktig, men hun tok et par dansetrinn. Skulle hun poste
                  det brevet i dag likevel?

            Men der slo porten igjen! Og der fikk hun øye på ham: Mørk støvfrakk, mørk hatt, dokumentmappe.
                  Staselig var han; en akademiker av god familie (skjønt han visst sjelden nevnte familien
                  sin, han var i det hele tatt svært tilbakeholdende når det gjaldt personlige opplysninger,
                  hadde hun lagt merke til), hensynsfull høflig …

            Der var han stanset like innenfor porten. Nå bøyde han seg fremover og la den ene
                  hånden på portstolpen. For å støtte seg? Nei, hvorfor skulle han nå det? Hadde han
                  fått et lite hold kanskje? Hun sto som fjetret, fulgte hver minste bevegelse.

            En tidlang ble han stående slik, halvveis vendt bort, fremoverbøyd med den ene hånden
                  hvilende tungt på portstolpen. Hun sto like urørlig i vinduet og betraktet ham. Så
                  friskt det dampet fra gresset! Som grusgangen lå og blinket etter den siste skuren!
                  Hun måtte åpne vinduet! Få inn litt luft! Men hun måtte være forsiktig. Han kunne
                  se henne hvis han snudde på hodet. Hva ville han vel ikke tro om han visste at hun
                  sto her og kikket på ham?

            Som vinden plutselig rev og slet i det grønne der ute! Kom det til å blåse opp?

            Han sto der ennå. Hånden på hattebremmen. Vindkastene presset frakken mot ryggen og
                  lårene hans som om de søkte kroppen hans inne i klærne. En tvekroket, spinkel figur.
                  Hun måtte plutselig tenke på værelset hans, på det sparsomme, grå møblementet, lukten
                  av medisiner der inne … Stakkars hr. Eldmann, han var vel ikke syk?

            Nei, der rettet han seg opp, slapp taket i portstolpen og nå kom han langsomt gående
                  oppover mot huset. Altfor langsomt, syntes hun. Det var jo siste dagen før sommerferien!
                  Tenk på den deilige, lange sommeren de skulle oppleve sammen!

            I samme øyeblikk fikk hun et glimt av det hvite ansiktet hans idet han så oppover
                  mot huset, rett mot hennes vindu. Så han etter henne? Kunne han se henne her hun sto, en meter, halvannen, fra vinduskarmen? Og et sekund
                  blir hun til sten, slått urørlig av fryd, av forlegenhet, for blikket hans har møtt
                  hennes, helt privat og uforbeholdent, hun er sikker, ja, hun er ganske sikker på det!
                  Så ble han borte for henne bak hushjørnet.

            – Åh, hr. Eldmann .. Hr. Eldmann, din røver!

            For han hadde sett rett opp mot vinduet hennes, han måtte ha sett henne stå der; kanskje han til
                  og med visste at hun pleide å stå der og se etter ham når han kom hjem fra skolen?
                  I så fall måtte det lille intermessoet nede ved porten ha vært noe han hadde satt
                  i scene til ære for henne. Alt fikk en betydning mellom dem. Selv den lille hosten
                  som av og til lot til å plage ham, måtte være et tegn, det var hun sikker på! Hjertet
                  hennes flagret som en møll mot lyset. Hva var klokken? To hele timer til aftensmat!

            Hun måtte ut. Grepet av rastløshet slengte hun en jakke over skuldrene og gikk ut
                  på gangen, forbi nr. 11 (bevegelser der inne!), ned trappen, gjennom hallen, ut i
                  entréen (et par våte fotavtrykk på gummimatten!), og uten at hun riktig visste hva
                  hun ville, begynte hun å gå nedover alléen mot porten. Hun kunne jo allikevel gå og
                  poste det brevet. Men så husket hun jo at brevet ennå lå på bordet oppe på værelset
                  hennes. Så dumt! Så idiotisk! Hvordan kunne hun være så tankeløs? La ham fordreie
                  hodet på henne slik.

            Foran porten nølte hun. Ute på gaten hadde hun egentlig ingenting å gjøre. Ikke var
                  det noe hun skulle handle … Så ble hun ergerlig på seg selv igjen: Hvorfor stå og
                  dvele ved dette? Hvorfor ikke gå en tur rett og slett? Få litt frisk luft. Denne fine
                  ettermiddagen. Hvorfor ikke?

            Men hun ble stående. To smågutter på sykkel fór forbi. Solen tittet frem igjen. Vinden.
                  Lydene fra gaten nådde henne; høye, sprøde toner, som tinglingen av glass. Forsommerlyder.
                  En strime bråtebrann kom sivende fra en av nabohavene. Det hadde vært en sen vår,
                  morkent høstløv kantet ennå veien opp til huset.

            Hun trakk pusten, heftig, med ett utålmodig: Som her så ut! Gartneren som skulle komme,
                  men som aldri kom. Havegangen frem til lysthuset nesten ufremkommelig, så mye løv
                  og gammelt gress. Vått også etter regnet nylig.

            Hun merket at hun hadde lagt hånden på portstolpen som om hun ville støtte seg mot
                  den, men ikke riktig kunne bestemme seg til å flytte vekten. Samme sted! Samme portstolpe!
                  Slik hadde han stått bare noen minutter tidligere, da hun hadde stått der oppe i vinduet og sett
                  på ham. Hun lot hånden falle, snudde seg og kikket opp mot huset, som en skyldig overrasket
                  i sin mørke gjerning. Et vindu i annen etasje ble nettopp lukket. Hans? Hans vindu
                  som stuepiken hadde latt stå åpent? I så fall … Hun holdt pusten.

            Vinduet nærmest espaljeret var hans. Streifet av en solrefleks var det eneste hun
                  hadde sett. Himmelen sto hvit i alle rutene på sydveggen. Men var det ikke kommet
                  derfra? Nettopp fra hans vindu? Da måtte han ha sett henne! Sett henne stå her med hånden sin på portstolpen, nøyaktig der
                  hans hånd hadde ligget bare for minutter siden! Lagt to og to sammen …

            – Åh, hr. Eldmann!

            Fullstendig forfjamset ble hun stående i solskinnet, urørlig. Tenk om han holdt øye
                  med henne ennå! Hva ville han vel mene om en slik demonstrasjon? Men det hadde jo
                  skjedd uforvarende, ikke egentlig vært hennes skyld. Og heller ikke hans. Ingen av
                  dem kunne klandres. Hun pustet lettet. Hun innså plutselig det poetiske i dette sammentreffet:
                  Først han stående ved portstolpen, så hun stående ved portstolpen, hans hånd, hennes
                  hånd, så symmetrisk, så ordentlig; som en ufrivillig dans lagt til rette av en høyere
                  vilje. Ja, som en dans.

            Så varmt det plutselig ble å stå i solen! Dampene og duftene fra det friske gresset,
                  fra den store haven der den lå og åndet etter regnet, bombarderte hennes åpne sanser.
                  Hun tok flukten innover den overgrodde stien, innover mot lysthuset, flyktet fra det
                  tenkte blikket hans: Kan De se meg nå, hr. Eldmann? Kan De kanskje se meg nå? Vått
                  gress dasket henne om anklene. Væte klebet ved det grønne der hvor solen ikke slapp
                  igjennom. Kroner, topper gyldne av lys.

            Hennes hastende skritt og ujevne åndedrag.

            Der så hun lysthuset. Og benken. Den lille fontenen. Urørte levninger fra i fjor sommer,
                  i forfjor sommer. Utallige somre. Her var hun trygg.

            ’Parken’ pleide hun for moro skyld å kalle denne delen av haven. Her sto et par lønnetrær
                  og dryppet gull, en bred kastanje, her vokste rosenkjerr og annet buskas, selje, or,
                  en gran, her fant de sopp om høsten. Bak benken sto tre-fire overgrodde epletrær som
                  ikke lenger bar frukt.

            En solstripe hadde tørket og varmet et hjørne av benkesetet hvor hun kunne sitte:
                  Så synd med lysthuset i grunnen. Lysthuset var avstengt. Det var falleferdig. Veggene
                  en labyrintisk fletning av morkne sprosser og stenglene av klatreroser, av villvin;
                  taket en rød brann av rust. Det ville måtte rives snart. Det ville ikke tåle mange
                  vintre til, hadde bestyrerinnen sagt. Og fontenen sto der full av regnvann. ’Et fuglebad’
                  som Konsulen for spøk hadde kalt den under havefesten i fjor sommer. Eller var det
                  i forfjor? Det var sant, den var ikke så stor. Avløpet var stoppet igjen; en skam
                  at den gartneren ikke kom.

            På den ene morkne eplegrenen skjøt et friskt skudd. Noen hvite blomster søkte varsomt
                  frem fra skyggene av elde; rosa, rødmende; bare et dusin beskjedne klaser. Men det
                  var så vakkert! Og biene summet overalt omkring dem, de travle insektbena kravlet
                  over myke kronblad, en håret kropp fant veien inn i selve blomsterlegemet, hentet
                  nektar der, så videre til neste, tynget ned av gyllen pollen, ør av blomsterduft.
                  Hun satt som bergtatt og betraktet skuespillet; biene – intensiteten – og de forsvarsløse
                  blomstene. Hvor ofte hadde hun ikke fortalt seg selv historien om blomsterprinsessen
                  som satt på grenen sin og ventet på at prinsen skulle komme og plukke henne? Det hadde
                  vært det vakreste eventyret hun visste, hun hadde lest det om og om igjen og fortalt
                  det til seg selv med små forandringer, med Maude i hovedrollen som prinsessen, for
                  hun visste at det måtte være slik, hun hadde trodd på slike ting, det hadde lært henne
                  så mye om det kvinnelige, om det å være kvinne. Og det hun så grep henne så sterkt
                  med ett:

            – Livet, tenkte hun. Livet! Blomstene! Det evig kvinnelige! Hun fant ikke ord. Hun
                  så på seierherrene, på biene, med tykke lag av pollen på de lodne bena, tenkte på
                  dem når de fløy tilbake med sitt bytte, med sin beskjed til andre bier om hvor honningblomsten
                  var å finne, deres spesielle språk som var en dans hvor hvert skritt, hvert sprang,
                  hver dreining var viktig, hvor selv vindens retning og solens høyde betydde noe bestemt,
                  hvor ikke den subtileste detalj gikk tapt. Det var et slikt språk hun og Eldmann hadde.
                  Kjærlighetens språk. En skjult hentydning til den skjelmske Amor på et maleri; hennes
                  hånd på portstolpen hvor hans så nylig hadde hvilt. Kjærlighetens dans. En vidunderlig
                  dans! Et vidunderlig språk!

            Hun strakte hånden ut og brøt av den friske kvisten. Hun ville sette den i vann på
                  værelset sitt. Disse gamle epletrærne bar ikke lenger frukt. De skulle hugges. Kanskje
                  allerede i høst. Popler skulle plantes i stedet; de vokste så fort og ble så flotte
                  og høye.

            Solen trakk bort og det ble kjølig. Fuktigheten hadde slått gjennom skoene. I lysthuset
                  sto havemøblementet nå på sjette året og tok muldens farge. En tung eim av jord, av
                  råtnende organisk stoff drev henne tilbake langs stien, med eplekvisten klemt fast
                  i hånden og opprømtheten fra for litt siden formørket av en tanke på det uavvendelige
                  forfallet, på død, på oppløsning. Men bare for et øyeblikk, for der kom hunden, naboens
                  forkjælte buhund og ville ha oppmerksomhet, hoppet opp mot nettinggjerdet, strakte
                  seg og ba med blanke øyne, fuktig tunge, fristet med den gule buken, ville kløs. Hun
                  ga etter:

            – Så da, bisken. Kom så, bisken. Kom så. Så ja. Skoene ble gjennomvåte der hun sto
                  ved gjerdet. Hun grov neglene inn i hundens løse nakkeskinn. Den slikket håndleddene
                  hennes, ansiktet; hun følte med fryd og vemmelse hvordan den puffet den ivrige snuten
                  mot kinnene hennes, slafset med tungen; hun kjente den varme ånden fra hundekjeften.

            – Er du så glad i meg da, bisken? Er du så glad i meg da? Er du så glad i Maude da?
                  Så så.

            Nei, nå fikk det være nok.

            Andpusten og oppskjørtet sto hun igjen foran porten. Skoene var gjennomvåte, føttene
                  kalde. Bare hun ikke fikk snue. Den lave solen løftet skyggen hennes langt fremover
                  veien, oppover mot huset. Men hun nølte enda et sekund. Her hvor hun hadde danset
                  bienes dans for hr. Eldmann. Nei, for en tanke! Hva sto hun her og fablet om? Komme
                  seg inn og få noe tørt på bena!

            Hun skyndte seg oppover.
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