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            Jonathan selv kunne ikke se noe merkelig eller oppsiktsvekkende ved sitt illebefinnende
                  siste eksamensdag – hvis det da kunne kalles et illebefinnende – da han i et anfall
                  av eksaltasjon plutselig innså at hvorvidt han fikk en god eller dårlig juridisk embetseksamen
                  var ham komplett likegyldig, ja, at det var likegyldig om han fikk noen eksamen i
                  det hele tatt.

            Et mønster av mismodig morgenlys hadde lagt seg over inspektørens grå isse; lekte
                  i hans matte brilleglass.

            Plutselig forsto han at beslutningen om å bli jurist hadde vært noe forutbestemt,
                  fattet uten at han egentlig hadde blitt rådspurt, og at det hadde vært på samme måten
                  med de fleste avgjørelsene som angikk ham – også i tilfelle hvor han hadde hatt et
                  ’valg’. For egentlig hadde det aldri vært snakk om valg unntagen i de tilfelle hvor
                  utfallet hadde vært helt likegyldig. ’Valgene’ hadde bestått i å eliminere alternativer
                  som på forhånd var stemplet ’ufornuftige’, ’uforsvarlige’, ’uhensiktsmessige’, ’umoralske’
                  eller rett og slett ’upassende’. Forhåndsstemplet. Av ’dem’.

            – En sammensvergelse … fôr det gjennom ham, men han kunne ikke forfølge tanken; han visste ikke hvem som
                  hadde sammensverget seg mot ham eller hvorfor.

            Men det falt ham lett i denne sinnstilstanden å overse dagens teoretiske oppgave som
                  lød: «Staten som sosial organisasjon» og i stedet forsøke å finne uttrykk for noen
                  av de nye, forvirrende, ofte motstridende innsiktene som hodet hans plutselig sprengtes
                  av. Resultatet ga han titelen «Et syntetisk menneskes bekjennelse», et manuskript
                  som ifølge professor Gahm, som hadde merket seg Jonathan som en særdeles løfterik
                  student og stilt store forhåpninger til hans eksamensprestasjoner, inneholdt «et sammensurium
                  av fullstendig ansvarsløse påstander og teorier, uholdbare generaliseringer og sjokkerende
                  intime personlige opplysninger som hadde passet bedre i en psykiaters kartotek enn
                  på sensors bord»!

            Men Jonathan var meget fornøyd med sin besvarelse.

            Deretter oppsøkte han sin forlovede Marie, som han aldri hadde ligget med, og brøt
                  forlovelsen; gikk så hjem og pakket sakene sine, slengte overstadig av lettelse klær,
                  sko, bøker og toalettsaker om hverandre i koffertene, sa opp hybelen og tok en drosje
                  til jernbanestasjonen hvor han kjøpte en billett hjem til Sander, småbyen hvor moren
                  ennå bodde i den store toetasjers villaen i den store haven.

            Mens han ventet på avgangen, satt han på en benk i stasjonshallen og forsøkte å tenke,
                  ennå hypnotisert av drosjens vindusviskere og de ustanselige regndråpene; følte en
                  varm glede velle opp i brystet ved tanken på det gamle gutteværelset, den slitte lenestolen,
                  sin egen seng, bokryggene, plakatene som dekorerte veggene, fotografiene, det vide
                  vinduet hvor sprossene kuttet et velkjent rektangelmønster over plenen, epletrærne,
                  bjerkene lenger unna …

            Han kjente ikke at den sure novembersnoen grep ham om anklene. Han var inspirert,
                  tilfreds, fylt av vissheten om å ha unnsloppet i siste øyeblikk. Han følte seg lykkelig
                  og fri; en seirende, en triumfator.

            Han lengtet hjem.
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            Inne i den varme kupéen fant han seg en plass rett overfor en pike som satt med en
                  oppslått bok i fanget og så ut gjennom vinduet. Genser, tweedskjørt, høye støvler.
                  Håndvesken pyntelig på setet ved siden av, oppå et ukeblad. Lys, ren profil mot det
                  grimete vinduet. Det ene benet tekkelig over det andre. Det var ingen andre i kupéen.

            Så snart de hadde lagt forstedenes bleke lyspunkter bak seg, begynte det å komme tilbake
                  til ham litt etter litt. Alt hadde skjedd så mirakuløst hurtig denne merkelige dagen.
                  Alt hadde vært så latterlig enkelt. Den ene klarsynte beslutningen hadde avløst den
                  andre. Han hadde plutselig visst hvordan, om han ikke hadde rukket å bli helt klar over hvorfor. En grenseløs optimisme fylte ham der han satt. Han følte seg løftet, full av livsglede,
                  selvsikkerhet. Å ja!

            Han hadde ingen planer, ingen bestemt formening om hva han skulle foreta seg når han
                  kom hjem. Hva han skulle si til moren. En praktisk innskytelse sa ham at ’de’ ville
                  be ham om en forklaring, ’de’ ville overtale ham til å søke seksjonen om tillatelse
                  til å kontinuere, skylde på indisposisjon, skaffe legeattester, vise til hans glimrende
                  førsteavdeling, de utmerkede semesteroppgavene; bevisstløshet i gjerningsøyeblikket.
                  Det gjaldt for all del å hindre at tid ble spilt, eksamensgebyr og studielån bortkastet,
                  at ’fremtiden’, som han hadde måttet utsette fem lange studieår, ville måtte utsettes
                  enda et semester, eller et år, eller på ubestemt tid om han strøk igjen, og igjen,
                  og igjen. Om uhellet gjentok seg.

            – For ’fremtiden’ kan utsettes i det uendelige, tenkte han. Og her satt han og smilte,
                  lo nesten, lo høyt og visste at han hadde unnsloppet, brutt begivenhetskjeden som
                  hadde tynget tilværelsen hans i sytten år, helt siden han på sin første skoledag ble
                  foreviget på svart og hvit Kodakfilm med hånden på dørklinken, og senere, sittende
                  på pulten alvorlig og vannkjemmet med pappransel på ryggen med pennal i, rødt pennal
                  (lyden i ranselen når han løp over den åpne grusplassen mot hullet i gjerdet, snarveien
                  hjem) med gule blyanter i som straks måtte forsakes for den røde og blå som ble delt
                  ut til alle; rød spiss i den ene enden, blå i den andre, rød skrift til vokaler, blå
                  til konsonanter, HUS PUS MUS; og navnet hans var det lengste guttenavnet i klassen,
                  åtte bokstaver (Elisabeth hadde ni), og tok forferdelig lang tid å lære å skrive …

            Og hva hadde han tatt seg til hele tiden mens han hadde strevet med å ’bli til noe’?
                  Rullet busemenn mellom tommelog pekefingeren under pultlokket. Skåret initialer og
                  forbudte gloser med kniv i et hvilket som helst stykke fredet treverk. Skrevet hemmelige
                  beskjeder fulle av ømme grovheter på lapper til de populæreste pikene. Pleiet en kriblende
                  ereksjon frembrakt av den ustanselige gnidningen av buksebaken mot pultsetet, en skamløs
                  demonstrasjon mot skolegangens livløse monotoni; øldrikking i smug … Å jo, det hadde
                  da vært utvikling! Sitt første samleie, etter et fyllekalas, kunne han ikke huske,
                  dessuten hadde han skrønt om dette så mange ganger at det ikke lenger var mulig å
                  skjelne mellom sannheten og en god historie. Nøyaktig som det var ventet av ham.

            Han hadde vært en eksemplarisk sønn, forlovede, kamerat, student inntil i dag.

            Piken smilte tilbake til ham, så opp fra boken og smilte – hadde han ledd høyt? Eller
                  kanskje hun hadde lest noe morsomt?

            Jonathan så ut av vinduet igjen. Jorder, stubbmark under et tynt dekke av gjennomtrukken
                  snø krøp forbi; her og der et par graner, en skogteig, ugjennomtrengelig svart i det
                  svinnende dagslyset. Hjulene slo «til-ba-ke, til-ba-ke». Et lunt, ugjennomsiktig lys
                  sto på i kupeen, varmeapparatet under setet skåldet leggene hans.

            Piken hadde lagt boken fra seg og tatt opp ukebladet. Byttet hadde foregått med velkontrollerte
                  bevegelser, så typiske for en pike som reiser alene. Håndvesken halvåpen, med en flik
                  av et rent lommetørkle stikkende frem. Nå og da fisket hun opp en sigarett, så en
                  lighter, tente sigaretten, la lighteren tilbake, uten en eneste gang å se opp fra
                  lesningen. Han så på bena hennes og forsøkte å forestille seg føttene inni novemberværsstøvlene.
                  Leggene … Nei, ingenting. Som alle andre legger.

            «Til-ba-ke, til-ba-ke … til-ba-ke, til-ba-ke …» Landskapet svant langsomt bort et
                  sted bakenfor inntil alt taptes i det våte grå. Nå og da en klar silhuett av en åsrygg
                  mot den mismodige stripen av lysere grått i vest. Så sluknet også den, og bare det
                  gule båndet av lys fra toget, som fôr over grøfter og skjæringer, ut og inn mellom
                  trestammer, stener, ujevnheter i grunnen, var tilbake.

            Han så på klokken. Seks. For bare halvannen time siden hadde han stått og sett ut
                  gjennom vinduet i Maries værelse og følt i hele kroppen hvordan den trøstesløse novemberdagen
                  tømtes ut og langsomt ble borte i hull og revner, grøfter, tunneler, alle byens sorte
                  sluk; sett ut i bakgården på det enslige treet som strakte seg opp mellom blokkene
                  uten å nå dem til brystet, sprikende med klisne grener i den tungsindige ettermiddagen.
                  En lønn, en ask eller kanskje en lind? Den mørke, fuktige barken fortalte ham ingenting;
                  heller ikke den nakne strukturen; grener som svingte og hugg i luften når et vindpust
                  fra havnen en sjelden gang nådde frem og trosset ubevegeligheten mellom de grå og
                  gulbrune husene; svingte og hugg, veivet og veivet over sotet netting, tomme klessnorer,
                  andaktsfulle rader av søppelkasser, over snøflekker i oppløsning inne ved veggene
                  her og der; et trist lite tre med et defekt sykkelstativ støttet opp mot stammen og
                  en tynn ledning, sannsynligvis en radioantenne, skjødesløst slengt i den retningen
                  fra et høyere vindu og grepet i en av de ytterste grenene.

            Hele dagen hadde himmelen klemt seg ned over byen, ned mellom husene og presset væte
                  inn i de porøse veggene, væte som triklet ned langs sprekker i murpussen, siklet og
                  dryppet og rant; mørkere spor under malingen, råte i treverket; årstidens lydløse
                  undermineringsarbeid. Regnet hadde falt i spredte skurer, holdt opp, nølende tiltatt
                  igjen med enkelte isende bitt av snøfiller; slaps ble til gjørme av vann og råtnende
                  blader.

            En døende ettermiddag. En passende ramme om avslutningen på musetilværelsen deres.

            Klokken var over fire, kanskje allerede halv fem. Han måtte tilbake til hybelen og
                  pakke, komme seg ned på stasjonen … En stemme i hodet hans sang at det snart var over.
                  Bare å finne de riktige ordene … Så ville han være fri.

            Lys ble slått på her og der. Stemmen hennes lød endelig i det trange rommet, brutt,
                  i tung harmoni med den svinnende dagen utenfor vinduet.

            – Åh … Men …

            Ikke et svar. Bare lyder. Hun var ikke særlig artikulert. ’Skjønt’ og ’Fantastisk’
                  og ’Forferdelig’ var yndlingsuttrykkene hennes. ’Nydelig’ om musikk. Men det betydde
                  at det omsider var sagt. At det var gjort. Det viktigste.

            På veien hit hadde det stått så klart for ham hvorfor det måtte bli på denne måten,
                  hvorfor det var like viktig å frigjøre seg fra Maries stillferdige terror som det
                  var å bryte det bevisstløse vanegjengeriet på universitetet, hvordan begge deler betinget
                  hverandre og sammen førte til den store tomheten etterpå. Etter eksamen. Da porten
                  ’ut’ ble slått på vidt gap. Da man måtte ut i verden. Prøve ’lykken’.

            De hadde allerede sett på møbler. Kalkulert med banklån og gjeld. De skulle ikke ha
                  barn de første årene så de kunne tjene penger begge to. De skulle arbeide, spise,
                  kopulere og sove. Kopulere! Ha. Den var god. Marie var jomfru både av legning og overbevisning.
                  «En skikkelig pike, ikke som alle disse andre.»

            – Det er ikke riktig, hvisket hun alltid og snudde seg over på maven med et stønn mens hun panisk rettet
                  på klærne. Når det var gått for langt. Som for eksempel når de gikk tur i skogen og
                  fant seg en fredelig glenne langt fra stien, oppe ved Sagtjernet, og hun tok av seg
                  blusen («så varmt det er!») og han lå med solen stekende i buksebaken og tigget, legemlig tigget henne
                  inntil hun med et sukk lot ham få lov til å hente frem den ene lyserøde ovalen, fingre
                  med den, kysse den ydmykt, et paradis som varte til hun sukket for annen gang, ristet
                  på hodet, klemte albuene inntil kroppen og stirret ned i teppet de lå på, blussende,
                  forvirret, med barnåler i det korte håret og svetteperler på nesen. Og dermed gikk
                  kjærlighetsritualet deres over i sin neste, ydmykende fase da hun med bortvendt ansikt
                  holdt lemmet hans i hånden, ufølsom som en klo, mens han sammenbitt arbeidet for å
                  skaffe seg en tiltrengt lindring. Og etterpå gned hun de tilgrisede fingrene rene
                  på lyngen og unngikk å se på det stedet hvor den formastelige sæden hans hadde vætet
                  anorakken. Denne prosedyren hadde de eksperimentert seg frem til uten at et ord var
                  vekslet. Et kompromiss de begge hadde vært fornøyd med. De var jo tross alt bare forlovet.

            Hjemme på sitt eget værelse, eller på hans hybel, var hun dristigere. Her kunne de
                  hvert øyeblikk bli overrasket og måtte være forsiktige, risikoen begrenset faren,
                  men det hindret henne ikke i å avvise hans tafatte tilnærmelser med frydefulle dask.

            – Styggen min! hvisket hun mens hun med skinnende øyne dengte løs på ham med knyttnevene.
                  Stygge, slemme gutten min! Vil du være snill nå? Alt han hadde funnet seg i fordi dette var det ’riktige …

            Men selv ikke disse tankene hadde kunnet spolere den oppløftede stemningen han befant
                  seg i der han strenet bortover det klisne fortauet mellom hutrende mennesker, som
                  samlet ytterklærne om seg og krøket ryggen mot vindkastene. Han tenkte på at det snart
                  ville være over. At det bare var minutter om å gjøre før han ville være ute av Maries
                  klebrige garn. Så kunne han gjøre hva han ville. Gå hvor han ville. Han tenkte på
                  huset hjemme i Sander og på moren og fyltes av glede og forventning.

            Men den gode stemningen hadde forlatt ham straks han var kommet inn i oppgangen hvor
                  hun bodde. Bare beslutningen og en følelse av ubehag var tilbake. Han begynte å gå
                  opp de lange trappene. En lukt av muggen mur fulgte ham opp fra kjelleren. Forbi dører
                  ansikt til ansikt, med smijernshåndtak og navneskilt i messing. En gammel gård i et
                  bedre strøk. Forbi toaletter på avsatsene hvor matlukten alltid var sterkere enn ute
                  i trappen.

            Det var moren hennes som åpnet. Hun hadde aldri likt ham. Det var egentlig hennes
                  skyld at Marie ikke ville ligge med ham, det hadde han forstått. Hun skremte henne,
                  snakket om sykdom, gråt og tagg henne om ikke å gjøre det, ikke å «komme i ulykke»
                  og «bringe skam over familien». Stor, sminket, med pustebesvær var hun akkurat typen
                  til å bruke slike uttrykk.

            I forlovelsesselskapet hadde hun også grått, av rørelse og glede, eller bare av ren
                  forvirring og for mye pils og rødvin. Det lot ikke til at hennes antipati mot ham
                  la noen demper på begeistringen over datterens forlovelse. Det var kanskje bare det hun ikke orket tanken på, at Marie skulle gjøre det med ham. Hennes klare grenser mellom stygt og pent, riktig og galt, tillatt og forbudt
                  umyndiggjorde kjensgjerninger («Totre ganger kanskje, når du vil lage barn», hadde
                  vært hennes paniske råd til Marie som småpikeuskyldig hadde spurt en gang og aldri
                  spurte igjen). Under forlovelsesmiddagen hadde hun gitt ham et vått, sviende kyss
                  som levret seg på kinnet hans uten at han våget å tørke det vekk (det var etter farens
                  tale, eller kanskje onkelens; en uendelig flom av selvfølgeligheter, som han hadde
                  mottatt med blikket festet på tallerkenen hvor bleke skiver med skinkestek langsomt
                  kjølnet i en dam av koagulerende fettsjy). Etterpå hadde hun vært rød og oppskjørtet,
                  pratet høyt og skålt med alle, stimulert, uten tvil, av denne seksuelle handlingen.

            Maries far var bokholder og børsspekulant i det små, en hobby som bare ga beskjedne
                  inntekter, men som smigret hans forfengelighet og utstyrte ham med vokabular og de
                  rette referanser så snart samtalen dreide inn på finans. Han hadde ingenting imot
                  Jonathan, forespeilet ham tvert imot en strålende karriere som bedriftsadvokat og
                  bød på portvin. Et glass når han kom, et glass før han skulle gå:

            – Skål da, Jonathan! Ah … (smatt). Det holder blodet ungt …

            To glass hver aften, aldri mindre, sjelden mer, og bridge på torsdagskveldene; langrennspokalen
                  fra Garden, familiens porselen, riktignok litt arret her og der og mangelfullt i antall,
                  men gammelt og med edelt, blått mønster; prismekronen og den ekte raderingen på veggen
                  ved pianoet. Dette var ham, faren.

            Til moren hadde han sjelden et ord utenom det helt dagligdagse, men ved enkelte anledninger
                  når de sammen fortalte om dramatiske opplevelser fra krigens dager – da de selv hadde
                  vært nygifte – kunne en spore vennskap, ja, kanskje til og med en slags nærhet mellom
                  dem.

            De hadde syklet ut av hovedstaden under flyangrepene.

            – … og så gikk kjedet mitt av, midt i Bensebakken …

            – … Ja, og akkurat da gikk alarmen og vi måtte løpe inn i et portrom …

            – … heldigvis falt det ingen bomber der …

            – … så fikk jeg endelig satt kjedet på igjen …

            – … ja, så fikk Marius satt kjedet på igjen …

            – … så syklet vi videre … oppover hele Bensebakken og videre oppover Grønnegaten …

            – … og det var nesten ikke et menneske å se …

            – … nei, alle satt vel i tilfluktsrommene …

            – … og da vi endelig kom ut på landet, var alle så forferdelig hyggelige mot oss,
                  ba oss inn og ga oss smør og egg og …

            – … det var under rasjoneringen, kjære …

            Og der sto hun i døren, ruvende, med tykke ankler og et fint pudderdryss på øyenvippene.
                  Overrasket. Alltid overrasket og en tanke hektisk når han kom.

            – Jonathan! Hvordan gikk det til eksamen?

            – Fint, svarte han med en viss skadefryd. Hun ville snart nok få vite.

            – Å, så deilig! Han rygget litt, redd for at hun skulle kysse ham igjen.

            – Er Marie inne?

            – Ja, hun leser inne på værelset sitt …

            En liten nølen der. Hun likte ikke at de var alene på Maries værelse. Det var så mye
                  lettere for unge mennesker å «falle for fristelsen» når de var overlatt til seg selv
                  på den måten, det var hun overbevist om, dessuten var det hennes mening at ettergivende
                  foreldre måtte ta det meste av skylden for at så mange unge mennesker «fikk sitt liv
                  ødelagt» i våre dager. Huff ja.

            – … et øyeblikk skal jeg rope på henne …

            – Det er ikke nødvendig, svarte han og lurte på om han ville klare å presse seg forbi
                  det korpulente legemet hennes der hun sto og sperret døråpningen, – jeg må snakke
                  med henne under fire øyne.

            Han så at hun ante uråd, men med et sukk som hevet og slapp den tunge barmen lot hun
                  ham smette forbi.

            – Det er kaffe om en liten stund, ropte hun etter ham. Nok! Nok! Endelig skulle det
                  sies.

            – Men hvorfor, Jonathan?

            Ropet hennes forandret ingenting i værelset. Han sto fremdeles halvveis vendt fra
                  henne med øynene fulle av novemberregn. Den tørre heten fra radiatoren under vinduet
                  sved på leggene. Klokken var over fire, kanskje allerede halv fem …

            – Hvorfor?

            Hvorfor. Hva skulle han svare henne? Fordi det hele hadde vært en løgn, en obscønitet
                  som de i anstendighetens navn ikke kunne holde gående? Fordi forholdet deres hadde
                  vært en kloakk hvor alle drømmene hans, alle forhåpningene og forventningene langsomt
                  var blitt revet med i siget og gått under? Fordi han hadde mistet sin uskyld sammen
                  med henne? Han så på klokken.

            – Vi … vi hadde det da så fint sammen …

            Fint? Hva siktet hun til? ’Utekveldene’ deres kanskje, som hennes foreldre spanderte,
                  når han fulgte henne i teatret, på konserter, en sjelden (altfor sjelden) gang på
                  kino og satt og vred seg på de vonde setene iført sine ubekvemmeligste plagg? Mens
                  hun sukket henført og hviskende spurte om han ikke syntes den og den skuespillerinnen
                  var ’fantastisk’, det og det musikkstykket ’nydelig’.

            – Men kan du ikke engang si hva som er i veien da? Vær så snill!

            Halv fem. Toget gikk om en time. Tiden begynte å bli knapp. En byge kastet regn mot
                  ruten, snøflak klistret seg mot glasset. Han snudde seg brått mot henne, fikk først
                  øye på skrivebordet hvor lesebrillene hennes lå i en oppslått bok. Notatbøker. Bokrygger
                  i varetrekk i bokhyllen, en konkylie fra Spania på hedersplass sammen med små glass-
                  og porselensfigurer. En rød lampett. Et lite gjøkur.

            – Alt, sa han. Få det unnagjort. Komme seg ut. Pakke. Komme seg avgårde.

            – Alt? Med liten, såret stemme.

            Så fikk han øye på henne. Hun sto som om noe hadde stanset henne midt i en forflytning
                  med øynene festet et sted på jakkekraven hans. Figuren. For første gang så han på
                  figuren hennes; de rette skuldrene, små bryster inni genseren som strammet om de brede
                  hoftene. Leggene. Tøflene. («Et praktfullt stykke kvinne,» hadde Silvester sagt. «Utmerkede
                  sekundære kjønnskarakterer. Hun vil bli en god kokk, en fyrrig elskerinne … i den
                  rekkefølge selvsagt …» Silvester. Den mest sofistikerte av studiekameratene. Medlem
                  av fagutvalget. «Men husk: Gi ikke mer enn du har råd til å miste … (hviskende): De
                  har tenner!» Etterfulgt av en latterlig imitasjon av coitus med pekefingeren i en flaskehals.
                  Applaus. Latter. Kvelden før forlovelsesselskapet.) Det var lenge siden han hadde
                  sluttet å fantasere om kroppen hennes.

            Nå gjorde hun en bevegelse mot ham, grep ham i armen, nei, grep ikke, la hånden på
                  jakkeermet hans. Benyttet sin rett til å røre ved ham. Hun, den skikkelige piken.
                  Hun som ikke var som alle de andre.

            – Men Jonathan … Vi har da …

            Gråt i stemmen nå. Han rykket og rev i den blanke forlovelsesringen til fingerleddet
                  verket, fikk den endelig av og kastet den bort på den oppslåtte boken. Den klang mot
                  brilleglasset. Brytekamper. Det var det de hadde. Ikke elskov. Teaterkvelder hvor
                  hun kunne sitte og overvåke ’livet’ med skinnende øyne fra sin trygge plass i mørket.
                  Mens selv hans ømmeste, selv hans heftigste omfavnelser ikke kunne klemme frem en
                  dråpe søt saft mellom lårene hennes. Når han tenkte på de ømme tankene han hadde ødslet
                  over henne … Tålmodigheten i den lange ventetiden … Ringen lå og blinket under leselampen,
                  slipt i diskrete fasetter som var så moderne akkurat da. Moren hennes hadde vært med
                  dem til gullsmeden …

            Nei, han orket ikke tenke mer på det. Nå var det over. Han begynte å gå over gulvet
                  mot døren. Hun forsøkte å stoppe ham, fortvilet sint for sent, grep ham i armen, holdt
                  ham tilbake, tafatt selv i sin desperate besluttsomhet, snakket til ham mens han gjorde
                  seg fri: Hva var det som var kommet over ham? Hva hadde hun gjort? Han hadde ingen rett til å … Hva skulle hun si til moren?

            Men han hadde ingen flere forklaringer til henne, kom seg bare fri og åpnet døren.
                  I blinde ropte hun etter ham:

            – Du vet da … du vet da hvordan jeg … har det!

            Det var det nærmeste hun noen gang hadde kommet en ekte kjærlighetserklæring. Men
                  da var han allerede gått.

            På veien ut måtte han passere stuen og moren som halvveis satt, halvveis lå på sofaen,
                  som en strandet hval på en klippe, og ropte etter ham at kaffen snart var ferdig.

            Han slengte et adjø tilbake over skulderen, nådde entreen, lukket ytterdøren etter
                  seg og bykset ned trappene, ut på gaten og var reddet. Fri.

            Klokken var ti over halv fem. Det ville ikke ta mer enn et kvarter å pakke. Og så
                  en drosje til stasjonen. Han sprang langs fortauet. En trikk! Det haster! Tre kvartaler
                  ovenfor sto han igjen på gaten. Det var for mange mennesker på trikken. Han fikk ikke
                  puste. Han hastet videre, utålmodig, småsprang på numne føtter i de gjennomtrukne
                  skoene. Skumringen tyknet mellom de sønderslåtte sirklene av gustent lys fra gatelampene.
                  Han som hadde gjennomskuet ’sammensvergelsen’ og reddet seg i siste øyeblikk; han
                  som i et sjokk av klarsyn hadde skjønt at han ikke måtte begi seg ut i verden og prøve
                  ’lykken’, for lykke fantes ikke der; han som var blitt fravristet sin ’uskyld’ var
                  blitt ’fri’, lengtet hjem til morens store, trygge hus i Sander med trammen, villvinen,
                  og alle værelsene, og den store haven.

            Han følte allerede dette som han nettopp hadde opplevd som noe fjernt. Tilbakelagt.
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