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            Mo stod det på skiltet i tredje etasje. Tor Erik, Linda og Joakim Mo.

            Joakim var han selv. Tor Erik var pappa, og Linda var mamma.

            Han bodde i en ganske stille gate. På den ene siden lå det gamle gårder. De var like
                  høye, men hadde forskjellige farger. Gården til Joakim var gul og het nr. 35.

            På den andre siden av gata lå parken. Den var firkantet og grønn og fin å være i.

            Pappa var lærer. Men han hadde begynt å skulke. Skolen ble for vanskelig for ham.

            Av og til tok pappa på seg tresko og vindjakke og gikk ut i kvelden. Da ble Joakim
                  redd, for pappa kunne gå hvor som helst. Han torde ikke sovne før pappa kom inn igjen.

            Det var fint å være sammen med pappa.

            En gang drog de til Solfjellet enda Joakim skulle ha vært på skolen. Der spiste de
                  napoleonskake og drakk brus og så til verdens ende. Det var pappa som så helt dit.
                  Joakim gjorde det ikke.

            Det var fælt når pappa var alene, og det ikke var plass til mamma og Joakim. Da satt
                  han og gjorde ingenting. Han stirret bare framfor seg, og alt var visst umulig.

            – Tor Erik, sa mamma, – du må få hjelp med nervene dine.

            Pappa sa ja, men han gjorde ikke noe.

            Mamma solgte kjoler i en butikk. Egentlig ville hun bli førskolelærer, men hun måtte
                  slutte skolen da hun skulle ha Joakim. Hun ville begynne igjen senere, når pappa var
                  ferdig med lærerskolen og hadde begynt å undervise. Men det ble ikke slik.

            Joakim ble lei seg når mamma var lei seg. Han ble redd når pappa var redd.

            Det var så fælt å låse seg inn etter skolen og lure på om pappa satt der og hadde
                  skulket. Ofte var pappa ute. Det hendte Joakim løp ut for å se etter ham.

            Trappeoppgangen var lang og farlig enda han bare bodde i tredje etasje.

            På det fjerde trinnet var det en brunslitt flekk som kunne lokke fram heksa fru Andersen
                  som bodde i første etasje.

            Det var Sara som sa at fru Andersen var en heks.

            Sara sa så mye rart. Hun var ti år og sterkest i gata og ikke grei å komme ut for.
                  Men hun likte å trøste Joakim.

            I oppgangen bodde også de mystiske, og Karlsen som var buldrende og farlig.

            I en dør var det et hekseøye. Et stirrende øye som så og så natt og dag uten å blunke.

            Og det farligste av alt var fuglene.

            De store svarte fuglene med røde stirrende øyne. De bodde i klesskapet hans. Det hendte
                  han glemte å låse klesskapet. Da kunne fuglene bryte seg ut og fylle rommet hans med
                  klør og vinger og fjær som var like svarte som natta. De ville ta ham –

            Døra til rommet hans måtte alltid stå på gløtt ut mot gangen og lyset der. Da var
                  han tryggere.

            Det var ikke alltid trygt ute. Men heldigvis var Sara der. Hun beskyttet ham.

            Ute var Roger farligst. Han bestemte over nesten alle de andre. Ikke over Sara, for
                  hun var søsteren hans og sterkere enn han.

            De fleste var redde for Roger. Joakim også. Men av og til likte han Roger, for han
                  var ikke bare sterk og farlig. Det var fælt da Joakim måtte være med og stjele i stormagasinet
                  den fryktelige gangen.

            Det var synd på Roger. Han skulle kanskje sendes bort. Det var fordi han var så vanskelig
                  og gjorde mye galt. Barnevernsnemnda snakket om det.

            Men Tommy gjorde like mye galt. Han og Roger var ofte sammen. Tommy var større og
                  eldre enn Roger, men det var likevel Roger som bestemte. Av og til var Joakim reddere
                  for Tommy enn for Roger.

            Tora og Julie gikk i klassen til Joakim. De var fæle til å erte. Særlig når de var
                  sammen, og det var de ofte. Tora var redd Joakim når hun var alene. Hun hadde lange
                  fletter, men de var ikke fine å dra i når hun var ekkel.

            Julie ertet nesten aldri når hun var alene. Det hendte til og med at hun var snill.
                  En gang løp Joakim fra skolen midt i en time. Han hadde sagt mamma til læreren. Han
                  løp fra skoleranselen og bøkene og alt sammen. Da hadde Julie kommet hjem til ham
                  med sekken etter skoletid. Hun syntes ikke det gjorde noe at han hadde sagt mamma.
                  Julie hadde ingen far, og det ble hun ertet for.

            Maj Brit. Hun stod stille på fortauet der moren kunne se henne fra vinduet. Maj Brit
                  – det var det peneste navnet han visste. I stormagasinet den fryktelige gangen hadde
                  han prøvd å stjele et lommetørkle til henne. Han ville så gjerne at de skulle være
                  venner.

            Joakim hadde nesten en venn. Han het også Joakim. Skygge-Joakim.

            Joakim hadde hørt ham flere ganger bak de mørkeste buskene i parken. Bare en gang
                  hadde han snakket med ham. Da hadde Skygge-Joakim fortalt hvor han kunne finne pappa
                  som bare hadde gått uten å si hvor han skulle.

            Det hendte kvelden før den natta da pappa skrek og gråt. Joakim våknet av det.

            Døra til klesskapet stod åpen. Ikke noe rart at pappa gråt da. Fuglene hadde sikkert
                  skremt ham.

            Joakim stod opp og låste døra til klesskapet. Så gikk han inn til mamma og pappa.

            – Det er i orden nå, pappa, sa Joakim.

            – Pappa drømte bare, skjønner du. Det er ikke noe farlig, sa mamma.

            – Så, så, sa hun til pappa, – det blir nok bra, skal du se. I morgen –

            Men stemmen var sliten og trett.

            Joakim lå i senga og ventet på søvnen igjen.

            I morgen, sa mamma.

            I morgen var det Maj Brit, det hadde han bestemt seg for.

            I morgen var det skyggen som het Joakim.

            I morgen var det Roger og tårene til Sara.

            I morgen –

            Men –
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            – noe var fryktelig galt.

            Joakim merket det med det samme han våknet. Lydene var lave som om han ikke skulle
                  høre dem.

            Mamma listet seg bortover gangen. Dører ble forsiktig åpnet og lukket uten knirk.

            Så ringte hun. Stemmen hennes mumlet bare inn til ham. Ellers pleide han å høre hvert
                  eneste ord gjennom dørsprekken.

            Joakim så på klesskapet, og han tenkte på pappa. Han tenkte på i natt.

            Da kjente han at han ikke var glad lenger. Det hadde han vært like før han sovnet
                  igjen. Han hadde gledet seg til i dag. Nå var det bare som om han hadde drømt det.

            Døra ble skjøvet opp. Mamma stakk inn hodet.

            – Joakim, du må våkne. Du skal snart på skolen.

            Så var hun borte igjen. Akkurat som om hun ikke ville vise seg fram. Hun pleide jo
                  å komme helt bort til senga og vekke ham.

            Joakim kom seg ut av dyna og fikk på seg klærne. Han var trett og langsom ennå.

            Han ble smittet av stillheten, så han snek seg bort til døra og kikket ut i gangen.

            Her var det også annerledes. Døra til soveværelset var lukket. Den pleide å stå åpen
                  om morgenen. Det var godt å komme ut i gangen når det var sol ute. Da flommet lyset
                  inn i soveværelset, og litt av gullet rant ut i gangen også.

            Nå stod gangen halvmørk. Likevel skinte døra til soveværelset hvit og streng. Pass
                  deg, hold deg unna, hveste den.

            Så stille det var der inne –

            Ingen av de vanlige morgenlydene. Ingen madrass som knaket. Ingen føtter som tasset
                  nakne over gulvet. Ingen klær som ble trukket over hodet eller oppover bena.

            Det var ekkelt stille der inne.

            På kjøkkenet var det ikke dekket på frokost. En tallerken med noen brødskiver stod
                  på benken ved siden av et glass melk. Han ville ikke ha melken, for den var varm.
                  Han var ikke sulten heller, forresten.

            Han fant ikke skolematen. Verken i kjøleskapet eller på benken. Det var nesten litt
                  nifst.

            Forsiktig ut i gangen igjen. Han torde ikke gå bort til den hvite døra.

            Stille på med jakke og ransel.

            Da han åpnet utgangsdøra, hørte han stemmen til mamma en mil bak seg: – Joakim, det
                  ble visst litt rart i morges –

            Han snudde seg ikke. Han kunne ikke stanse, men fortsatte rett ut av døra.

            – Joakim, sa hun på nytt. Men da hadde han alt lukket døra. Før hun rakk å rope etter
                  ham, var han alt på vei ned trappa som om det var en helt alminnelig trapp.
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            – Jeg trodde aldri du skulle komme!

            Joakim rykket til. Sara spratt fram fra den mørkeste kroken i portrommet. Han hadde
                  ikke sett at hun stod der.

            – Jeg har ventet og ventet, sa hun og stilte seg like foran ham.

            Han kunne ikke komme forbi nå. Sara var verdens beste til å stenge veier.

            – Du skremte meg, sa han, – og jeg har ikke bedt deg vente på meg.

            Hun kom enda litt nærmere og så strengt ned på ham.

            Han visste at hun trampet ham på tærne hvis han ikke passet seg. Hun var verdens beste
                  til å tråkke på tærne også.

            – Er det forbudt å være her kanskje? spurte hun.

            – Er det vel ikke, men du har aldri ventet på meg i porten før.

            Hun så plutselig nysgjerrig på ham.

            – Er det noe i veien? spurte hun. – Du ser så rar ut.

            – Neida.

            – Har du grått eller noe?

            – Det er ingenting!

            – Du er jo helt hvit i ansiktet. Er du syk? Få kjenne.

            Sara løftet hånden for å kjenne på pannen hans.

            – Hold opp! ropte Joakim. – Det er ikke noe, sier jeg, jo!

            Men han kjente at tårene var på vei.

            Han presset seg forbi Sara. Hun ble så overrasket at hun lot ham gjøre det.

            Ute på fortauet la han på sprang mot skolen. Han løp uten å se seg for. Han dyttet
                  til mennesker og slo borti dem med ranselen. Han hørte sinte ord fra mange, men han
                  hørte ikke hva de sa.

            – Vent da!

            Stemmen til Sara var altfor nær, men han klarte ikke løpe fortere. Sara hadde lange
                  ben. De vokste fortere enn resten av henne. Så egentlig var det dumt at han prøvde
                  å løpe fra henne.

            Plutselig løp han over gata og inn i parken. Svupp, svupp, sa det under støvlene hans.
                  Det hadde regnet i natt.

            Han kom ikke langt før Sara hogg tak i ranselen og slengte ham i bakken. Hun satte
                  seg på magen hans og presset armene hans bakover og ned i det våte graset. Det piplet
                  vann inn i ermene, og han ble våt i rompa.

            – Du kunne da vente! Og du skal si meg hva det er for noe!

            Han ristet på hodet.

            Sara presset knærne inn i sidene på ham. Det gjorde så vondt at han måtte skrike.

            – Jeg sitter på deg helt til du drukner i graset, sa hun. – Du skal si det!

            – Jeg har ikke bedt deg vente på meg, sa Joakim, – og jeg sier det jeg vil til hvem
                  jeg vil, og jeg vil ikke være sammen med deg.

            Sara ble overrasket. Det ble han også. Han hadde ikke visst at han kunne si noe slikt
                  til henne. Bare hun nå ikke slo!

            – Du får ikke si det! ropte Sara. – Du får ikke!

            Det kom noen hikst fra henne. Så bøyde hun seg forover til øynene hennes var like
                  foran hans. Han så det var vann på innsiden av brilleglassene. Eller kanskje det var
                  tårer.

            – Bare så du vet det så er det ikke porten din, og jeg venter akkurat hvor jeg vil
                  for deg og jeg går hvor jeg vil og jeg står hvor jeg vil og jeg går sammen med den
                  jeg vil til skolen. Du har ingen rett til å bestemme over meg, så!

            – Jammen, du bestemmer over meg, sa Joakim.

            – Nei, ropte hun, – jeg gjør ikke det, det er bare noe du tror! Jeg bestemmer ikke
                  over noen! Du skal fortelle hva det er! Du skal!

            – Jammen, jeg vet ikke hva det er, klynket Joakim. Han hadde fått knærne inn i sidene
                  igjen. – Jeg vet det ikke!

            Men han tenkte på de stille lydene og den hvite strenge døra.

            Joakim vred seg under Sara. – Slipp meg, sa han, – slipp meg! Jeg må hjem igjen.

            – Nei, du skal på skolen. Du vet hvor sint læreren blir på deg hvis du kommer for
                  sent, sa Sara.

            – Nei, jeg må hjem, jeg skal ikke på skolen.

            Den hvite døra. Det var noe fryktelig bak den. Noe han plutselig måtte finne ut. Døra
                  var ikke så streng lenger når han tenkte på den. Den var heller trist.

            – Da skal jeg bli med, sa Sara. – Jeg skal følge deg.

            Det nyttet ikke å nekte. Joakim visste det. Sara satt for hardt på magen hans til
                  at det var noen vits. Dessuten hadde hun så spisse knær.

            – Vær så snill, ikke fortell til noen andre hva vi gjør der, bad han.

            – Det kan jeg ikke love, sa Sara og var den sterkeste.
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