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            En morgen da Willem Linden våknet, var han usynlig. Han var ikke klar over det selv
                  med det samme. Det så nemlig ut til å være en ganske alminnelig morgen.

            Lampen på nattbordet lyste blekt. Døra stod på gløtt mot gangen. Dyna hadde tullet
                  seg rundt føttene hans. Dongeribuksa hadde falt fra stolen og ned på gulvet.

            Alt var slik det kunne ha vært i går morges – eller morgenen før.

            Dessuten kunne dagen bli vakker. Sola skinte mot vinduet og hengte skygger av dansende
                  løv på veggen. Gata sendte dovne og få lyder opp til ham. Leiligheten var stille.

            Stille?

            Willem måtte lytte en gang til. Det var ikke stillhet han pleide å våkne opp til.

            Det var helt uvanlig.

            Willem satte seg forundret opp og oppdaget to andre uvanlige ting.

            Inni hodet hans var det litt underlig. Han husket ikke at han hadde lagt seg. Han
                  husket ingen drømmer. Og dagen i går – hvor var den?

            Han tenkte og tenkte, men ingenting tenkte han. Der gårsdagen skulle ha vært, var
                  det bare tomt og svart og enda stillere enn i leiligheten.

            Willem ble litt urolig, for noe slikt hadde han aldri kjent før.

            Deretter kastet han et blikk på klokka. Halv ni! Han skulle ha vært på skolen akkurat
                  nå. Med det samme han tenkte skole, begynte han å svette.

            Skolen – var den stor eller liten, gul eller rød, langt unna eller like ved?

            Han oppdaget at skolen også hadde falt ut av hodet hans.

            Willem grep vekkeruret og ristet det. Jo, det gikk og skulle ringe klokka sju. Det
                  hadde ringt helt ut, og han hadde ikke hørt en lyd.

            Han hadde hatt klokka i to år. Det var første gang han hadde forsovet seg.

            Og hvor var faren?

            Leiligheten virket tom og forlatt. Gatelydene var med ett helt borte. Løvdansen hadde
                  stanset. Klokka tikket nesten uhørlig.

            Willem trakk dyna helt opp under haka. Blikket hans ble engstelig. Han ønsket han
                  var i en drøm, men han var nesten sikker på at han var våken.

            Der smalt det i en dør. Føtter subbet bortover gangen. Døra hans ble skjøvet helt
                  opp. På terskelen stod en bustete mysende og trett far.

            – Willem, vi har forsovet oss, sa stemmen langt inni ham. Han gjespet og klødde seg
                  i virvarhåret.

            – Vi må skynde oss så vi ikke kommer altfor sent. Du får …

            Faren ble stående med åpen munn. Øynene hans ble sperret opp. Han stirret mot senga.
                  I og for seg skulle ikke det gjøre noe, men Willem trakk dyna helt opp til øynene.
                  For faren så ham ikke enda han så rett på ham.

            – Willem? sa faren lavt og forundret og lot blikket gli rundt i rommet. Han så på
                  skrivebordet med skolebøkene, stolen med ranselen på skjeve over ryggstøet og klærne
                  i haug på setet – minus buksa som lå på gulvet.

            Enda en gang så faren på senga uten å se ham.

            Jeg drømmer, tenkte Willem. Om en liten stund ringer klokka, og jeg dreper den før
                  den har fått begynt å ringe ordentlig og …

            Faren snudde seg og ropte innover i leiligheten: – Willem, er du der?

            Willem ville svare at han var her, men stemmen lukket seg hardt rundt ordene.

            Faren forsvant bortover gangen. Willem hørte at han åpnet dører, lukket dem, ropte
                  navnet hans og lette på kjente og hemmelige steder. Faren måtte da skjønne at han
                  var altfor stor til å gjemme seg.

            Willem løftet armene. Jo, han så dem. Langsomt trakk han av seg dyna. Han så på den
                  stripete pyjamasen. Inni den skulle kroppen hans være. Han lot hendene stryke seg
                  over magen, han kjente den. Så kilte han seg i navlen og kløp seg i siden. Han merket
                  det.

            Han var der, men hvorfor hadde ikke faren sett ham?

            I går, tenkte han, det har noe med i går å gjøre! Men hodet hans var fortsatt mørkt
                  og tomt og stille på innsiden.

            Svetten brøt fram igjen, og hjertet slo litt raskere. Hva var det for noe fryktelig
                  som hadde hendt i går?

            Farens stemme rullet gjennom leiligheten: – Willem, vi har ikke tid til slike barnestreker.
                  Kom fram med en gang! Jeg synes ikke det er det minste morsomt!

            Så dum far var. Han måtte da skjønne at han ikke hadde gjemt seg. Det var mange år
                  siden de hadde holdt på med kom-og-finn-meg-leken.

            Willem sukket og reiste seg. På bare føtter tasset han ut i gangen og gikk mot kjøkkenet.

            Midt i gangen møtte han faren. Han nærmest løp mot ham. Willem ble redd og slengte
                  seg til side akkurat idet faren suste forbi og svingte inn på rommet til Willem.

            Willem ble stående og skjelve. Hadde han ikke kastet seg til side, ville faren ha
                  løpt rett igjennom ham. Men … hvordan … kunne det være mulig …

            Faren rev opp skapdører, lette mellom klærne hans, kikket under senga og skrivebordet
                  mens han mumlet og skjente litt for seg selv.

            – Willem, er du her? Svar ja eller nei!

            Men Willem svarte ikke. Han ville, men kunne ikke.

            – Jeg skjønner ingenting, mumlet faren. – Det er rart at han har gått slik uten videre
                  og ikke har sagt noe om det, og det er rart jeg ikke har hørt det. Jeg kan ikke se
                  om det mangler noen klær heller … har han to eller tre dongeribukser, eller er det
                  fire? Og hva slags genser har han? Denne grønne kan jeg ikke huske. Men skolesakene
                  hans ligger visst her …

            Faren sank ned på sengekanten.

            – Kan det ha noe med i går å gjøre, mon tro –

            Willem kom litt nærmere. Skulle han få vite litt mer nå?

            – Tenk om … han har rømt sin vei!

            Det var bare så vidt Willem hørte den hviskende stemmen til faren.

            Rømt? Hvorfor skulle han ha gjort det? Farens ord gjorde ham enda mer engstelig.

            Faren fingret med lakenet, krøllet det sammen og glattet det ut igjen. Han så ut av
                  vinduet. Et grøss jaget gjennom ham. Skuldrene var tunge og presset ned ryggen.

            Willem gikk enda nærmere. Nå stod han i døråpningen. Han tok et skritt innenfor.

            Faren sukket og svingte hodet og stirret mot døra. Han så mot Willem, men øynene hans
                  så ham likevel ikke. De fant visst bare en tom døråpning og en halvmørk gang bakenfor.

            Willem bråsnudde, løp bortover gangen uten å tenke på om han laget lyder eller om
                  de også var blitt borte.

            Rett inn på badet fór han, like bort til speilet.

            Han våget ikke … han lukket øynene … han måtte tore det … han åpnet øynene og stirret
                  inn i speilet.

            Et skrik steg opp i ham. Han åpnet munnen, men skriket kom ikke ut. I stedet gikk
                  det nedover og innover. Det fylte lungene og boret seg inn i magen. Ikke en lyd slapp
                  ut, men han skrek så han måtte holde seg for ørene.

            Han stirret og stirret inn i speilet.

            Jeg må sove, tenkte han, jeg må drømme, kjære snille vekkerklokke, ring og vekk meg,
                  la det regne, la far rope at kakaoen er ferdig, la meg skynde meg til skolen om fem
                  minutter.

            Speilet var tomt. Han så bare litt av baderommet og veggen bak seg.

            På skjelvende ben og med hikst i halsen kom han seg tilbake til rommet sitt. Faren
                  var der ikke lenger.

            Willem krøp opp i senga og trakk dyna over hodet. Nå kunne heller ikke han se seg
                  selv lenger.
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            Plutselig hørte Willem lyder i leiligheten. Han kjente igjen farens urolige stemme.
                  Det var to eller tre andre der også, men han visste ikke hvem de var.

            En gang ble dyna løftet av ham. Willem knep sammen øynene. Så ble dyna lagt på plass
                  og Willem sukket trist før han krøp enda mer sammen.

            Etter en stund ble det stille utenfor ham.

            Willem ble liggende under dyna. Han lå og ventet til han var sikker på at faren og
                  de andre hadde gått. Da slo han dyna til side.

            Rommet var nesten slik som i stad. Bare småting var annerledes. Buksa lå på stolen
                  igjen. Bøkene på skrivebordet lå pent i stabel.

            Løvskyggene hadde flyttet seg bortover veggen. Dansen var ikke kommet i gang igjen.

            Det svarte løvet så ut som mønster i tapetet.

            Ingen hadde slukket lampen på nattbordet. Sola lyste ennå skrått inn i rommet. Likevel
                  hang det skumring rundt lampelyset.

            Willem glippet med øynene. Trettheten steg opp i ham. Et eller annet sted inni seg
                  hadde han lyst til å gråte og skrike og hyle, men han lå helt rolig.

            Faren så ham ikke. Speilet så ham ikke. De fremmede i leiligheten så ham ikke. Men
                  han så seg selv – gjorde han ikke?

            Jeg må stå opp, tenkte han. Jeg må finne ut av dette. Jeg skulle ønske det var en
                  drøm, men det er ikke det. Jeg må stå opp og finne igjen dagen i går og … og … jeg
                  må ha hjelp … noen må hjelpe meg … hjelp …!

            Willem sov.

            Langsomt begynte skyggeløvet å danse igjen. Rytmen ble etter hvert raskere og villere.
                  Løvet duvet over hele veggen, smøg seg over hjørnet og strakte seg mot klesskapet
                  på neste vegg. Fram og tilbake gikk løvdansen.

            Plutselig gled vinduet i Willems rom opp. Vinden hadde nok fått tak, og haspen var
                  sikkert ikke godt nok festet. Vinduet slo ut og gnistret i sola.

            Og Willem sov.

            – hjelp … hjelp … hjelp …

            Ordet surret rundt i ham, og han drømte på bunnen av et mørke. Han kom ikke opp. Han
                  kom ikke ut. Han hadde ingen stemme som kunne rope det korte ordet.

            Da sendte han opp ballongpost.

            HJELP MEG stod det på hvite lapper han plutselig holdt i hendene. Han dyttet dem inn
                  i ballongene før han blåste dem opp og lot dem stige opp gjennom mørket.

            Røde, gule, grønne og blå steg ballongene gjennom drømmen, forbi hjertet og slumrende
                  tanker fra i dag. Ut i rommet hans steg de, mot taket der de duppet opp og ned.

            Vinden feide av og til små kast inn i rommet. De bladde litt i en bok, viftet litt
                  i buksebena, knirket nysgjerrig i skapdøra før de oppdaget ballongene og jaget dem
                  ut av vinduet.

            Utenfor kom vinden fra alle kanter og spredde ballongflokken. De drev opp mot himmel
                  og sol, mot snø og fjell, ut over hav og øyer. Noen ble sittende fast i fjellrevner,
                  noen ble slukt av grådigfisk, andre kom for nær sola og sprakk.

            Men en gul ballong hadde ikke samme hastverk som de andre. Vinden lot den også være
                  i fred.

            Den steg på skrå opp i lufta, over hustakene, forbi kirkespiret med klokka som hadde
                  stanset fem over tolv og som ingen fikk i gang igjen.

            Videre fløt den over byen, husket opp og ned over stranda noen ganger før den duvet
                  bedagelig ut over fjorden.

            Da skumringen sank gjennom septemberdagen, steg ballongen opp mot de bleke stjernene.
                  Den var som en dagstjerne som lengtet til natthimmelen.

            Stadig høyere gikk ferden, og den gled forbi den første stjernen som forundret så
                  på den og ikke visste hva den skulle si.

            Da den gule ballongen kom til den andre stjernen, svingte den til høyre og gled gjennom
                  blånatt og stjernestøv mot morgengryet.

            Ferden var lang, farene var kanskje mange. Ingen av stjernene stanset den, ballongen
                  fikk seile i fred.

            Da de første spinkle solstrålene strøk rødt over ballongen, begynte den å synke. Foran
                  den lå et sølvblinkende hav rundt en øy med uklare farger. Men etter hvert som den
                  kom nærmere, ble fargene til trær og klipper, og den styrte ned mot en lagune der
                  en havfrue satt og gredde seg i morgensola. Forundret så hun på ballongen som la seg
                  til ro ved halen hennes. Med en jublende latter grep hun ballongen og dukket ned mot
                  bunnen av lagunen.
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