
      
         [image: Tusen vårar]
      

   
      Johannes Heggland

      Tusen vårar

      III

      Gud skifter andlet

      Roman

      Gyldendal

   
      Forord

      
         
            Å leita gjennom soga vår frå ukjend tid er som å vandra mellom minnesmerke av tru
                  og trudom, slikt som mennesket har vore oppteke av til ymse tider. Og desse truene
                  har skift og skift, men alltid har den tenkjande skapningen hatt trong for noko eller
                  nokon å tru på, tru seg til. Då fyrst og fremst til sine eigne, til dei med venskaps
                  band, og sidan til samfunnet kring ein. Men over alt dette, over alle trusmønster
                  lyfter det seg ein tanke om ein guddom. Ein som, endå ingen har sett han, møter deg
                  i tanken, like til det inste, det usynlege.

            Store tenkjarar, menn med ordet i si makt – ein kan gjerne kalla dei profetar eller
                  frelsarar – har vekt opp folkeslaga, snart her, snart der, på ny og på ny, vendt tru
                  og trudom nye leier og samla folkeslag og stammer under heilage fjell. Desse folkeflokkane
                  vart kveikte, gjekk ut og bar ropet vidare, bygde heilage hus, gjerne med tårn og
                  spir, og laga sine reglar og normer for liv og lagnad, bygde på profetars heilage
                  syn og forkynning – varande i fleire tusen år.

            Dei forkynte frelsa frå ein evig dom, endå den ukjende guden aldri hadde ymta om det
                  evige mysterium. Dei visste ikkje eingong kvar guddomen dei tilbad, heldt til – i
                  himmel eller på jord, i det store ukjende eller i den minste maur. Dei berre ropa,
                  for slik har mannenatura alltid vore, like frå den morgonen i fjerne tusenår då mennesket
                  fann ut at det hadde ei sjel, og fekk det for seg at ei ukjend makt ville krevja rekneskap
                  for livet deira. Det skjedde kanskje langsamt, kanskje brått, og ingen moderne forskar
                  vil nokon gong kunna finna ut kva som er sanning i so måte.

            Dei vil ha det til at alle menneske er eins, og slike tankar er rimelege nok, all
                  den tid dei so gjerne vil vandra i flokk her på jorderik.

            Likevel er dei samansette som ein fjellgrunn. For i fjellgrunnen finst det mange slag.
                  Det meste er gråstein, men noko er dette dei kallar gull. Før mennesket kom til, var
                  gullet ingen ting verdt, det berre blenkte for dyreaugo eller for ein flaksande fugl.
                  Vår samleog sanketrong gav gullet stort verd. Ein gong i fortida hadde ei mektig og
                  ukjend hand skaka fjellslaga – dei varme straumane – i hop under store skapingsrider
                  og mengt saman det som lagvis vart til ymse slag steinvyrke – gjerne som eit atterskin
                  av ein frodig skapars kjærleik.

            Etter slike store skapingsrider sette so skapningen fyrste fot på jord, og den var
                  òg ei blanding av gråstein og gull, av mjuk skifer og veikstein det kunne hoggast
                  kyrkjeroser av.

            Du kan gjera mykje i verda, men ingen ting kan du gjera med tida; du er i handa hennar.

            Det skal koma nye og atter nye vårar. Mennesket er gamalt på jord, men noko eller
                  nokon fylgjer det gjennom alle tider. Nyskapte unge menneske skal drikka av det søte
                  eller beiske livsstaupet gjennom nye hundrad- og tusenår – med skiftande tungemål
                  og kjærleiksord, med nye bøner på tunga og nye truer i hjarta, det som alltid vil
                  vera rop til ein ukjend herre og meister.

            Men alltid, alltid vil manneskapningen hata og halda av, berande i seg ein arv ingen
                  kan ta frå han retten til, dregen som han er mot livsleiken, slik åa strøymer mot
                  sin os.
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            Mennesket var underleg laga.

            Heime i matbua var det heller snautt, og lite var det far hennar hadde drege opp or
                  fjorden. Korntunna tok til å tømast, so mor hennar hadde ymta om å fara inn til Onarheim
                  og be seg. Slikt ville ikkje far hennar høyra tale om – som var han redd folk.

            Men som Gudrid gjekk lutt etter åkeren og pitla stein og reiv ugras, måtte ho leggja
                  merke til all blomen som hadde runne opp or mold og mose no desse fyrste varme sommarvekene.
                  Under sylvasalen bortunder berglaget voks trollurt, lækje-vendelrot og mange andre
                  blomeslag Gudrid snautt visste namnet på. Det var berre so skimrande og skiftande
                  alt i hop, med ei fargebragd som minte henne om regnbogen når han spentest over land
                  og sjø. Dette voksterlivet stogga nok ikkje svolten, det var berre til lækjedom for
                  ymse plager. Gudrid gjekk der med sine unge år og undrast likevel. Det var som eit
                  paradis her ute; her måtte den heilage møya ha vandra lett over morgondogg-sløret
                  ei vårnatt og sått frø av Gud Faders hand.

            Slike tankar gjorde Gudrid sæl, endå so mykje kav dagane førde med seg her ute, ein
                  times ror inn til folk. Og endå verre: Hadde dei lov til å setja bu her på øydegarden?

            Her var fåe far etter folk. No var det berre fenaden som beitte i markene. Men her
                  var nedrøyste murar som fortalde om hender som hadde bygt her i farne tider, som rudde
                  åkrar på denne grøderike øya. Segna vitna om ei mektig farsott som hadde herja gjennom
                  bygdene og tynt mykje av folket. Sidan hadde ingen sett seg til der ute, og etter
                  kvart vart alt liggjande for fefot. Lenger ute hadde Store-Ivar på Onarheim haga ungdyr
                  og gjeldbeist, det same gjorde prestebolet. Men somtid var det strid om beitemarkene,
                  for det hende ho høyrde karar som skjentest der på vestsida.

            Faren hadde formana Kjetil at han ikkje måtte fara dit ut med dyra når han gjette
                  nedi Dalane, det tronge gjelet som mest delte Andhuglo i to. Ho visste ikkje kva faren
                  var redd for, han snakka so lite om slikt. Dei heldt til i ei krå på kvinnheradssida,
                  men so hadde dei samla det vesle dei hadde ein tidleg morgon straks etter vårfrumess,
                  og faren hadde sagt at no skulle dei fara til ein stad der dei ville få det romslegare
                  enn dei hadde hatt det på lenge – dei skulle ikkje lenger leva på nåde!

            Ho heldt mest på å gløyma seg bort der ho gjekk og lutte, sansa seg ikkje før ho høyrde
                  Kjetil ropa eitkvart. Han peika sør med landet, og Gudrid retta seg opp med ugras
                  i forkle-skautet. So fekk ho auga på storebåten som kom baskande frå kvinnheradssida,
                  slepande på ein stor tømberflote.

            Ho hadde ikkje sett framandfolk på vekevis og undrast ikkje over at Kjetil tok til
                  palings heim til husar, skulle varsla.

            Per Einridsson heldt på med ein bøgard nedanfor heimehagen, og Gunnhilda Pålsdotter
                  dreiv og kinna i dørgangen til stova. Kjetil henta fyrst faren, so mora, fekk dei
                  båe fram på hushaugen. Der vart dei ståande og handskyggja seg og glana til sjøs.

            Men dei på storebåten hadde visst ikkje ilt i tankar. Store-Ivar inne på Onarheim
                  sine folk var det iallfall ikkje. Dei tok land ved stranda der det var laglegast,
                  og sprang om ripa so lett som harar.

            Korkje Per eller Gunnhilda gjekk dei til møtes, vart berre ståande på hushaugen, og
                  Gunnhilda vardest om barnet ho hadde på arm.

            – Kva trur du? murra Per.

            – Eg meiner dei ikkje pønskar på ilt, let Gunnhilda. Så vende ho seg, såg etter Kjetil
                  som stod på spranget. – Her har vore fredeleg eit tak no. Endå me kan vel venta oss
                  noko av kvart?

            – Tei no med deg, Gunnhilda! murra Per berre.

            Karane nede ved sjøen gav seg til å hjelpa ein mann or båten, stødde han på føter
                  og var om han på alle kantar. Etter kvart seig flokken oppetter, fann ein farande
                  stig langs bergrivene, vart borte i småskogen, men kom til syne att då dei nådde oppfor
                  steinrøysane.

            Då svor Per med seg, gjekk dei til møtes. Hinkaren skulle vera redd fredelege ferdafolk!

            Det vart ein underleg dag hos dei nye busitjarane i Andhuglo.

            Han som tyktest vera basen for rorlaget, fortalde Per det han sjølv so smått hadde
                  skjøna, at dei var på ferd til Bergen med tømberfloten. Det hadde kome strenge bod
                  kring i bygdene at ikkje ei flis måtte seljast korkje til hollendarar eller skottar.
                  Alt tømber skulle nyttast til å byggja opp att husa etter brannen på Strandsida. Soleis
                  lydde det strenge kravet frå lensherren.

            Per hadde sett slike flotar inni fjorden som stemnde nordetter når veret var fint.
                  Men han snakka ikkje med nokon, rodde ingen stad no der folk budde.

            Gunnhilda og Gudrid fekk anna å tenkja på. Rorlaget hadde ført til tuns ein kar som
                  var særd av ein stokk han hadde fått over seg bortmed Kaldestadlandet då tømbervelta
                  skulle på sjøen. Dei hadde tulla eit plagg om hovudet hans, so blodut det var, – du
                  såg mest ikkje anna enn augo i karen. So var det låret, men det var ikkje brote noko,
                  han hadde berre fått ein kraftig dult og var truten og blå då dei fekk av han broka
                  og det han hadde under.

            Gudrid møtte to stride augo der ho løyste på lindane om hovudet, men han anka seg
                  ikkje då ho berr-la det blodige såret. Ei hand kom borti armen hennar, som ville han
                  be henne fara varleg åt.

            Dei kalla han Bror Jamt og hadde berre godt å seia om han: Per Einridsson kunne vera
                  trygg for at han korkje var tjuv eller ransmann. Men dei kunne ikkje ta han med seg
                  vidare på den lange roturen, og då dei såg røyk i Andhuglo, der det ikkje hadde vore
                  folk på lange tider, la dei inntil i von om at stakkaren kunne få hjelp.

            Per såg på Gunnhilda, og Gunnhilda såg på Gudrid, dei svara ikkje stort. Det var heller
                  smått med maten, let ho sistpå, ho som kona var.

            Kvinnheringane såg seg ikring der dei sat ute på snauskarvet og kvilte: På stova som
                  ikkje var anna enn eit skylder, reist av runde stokkar og rekved Per og Kjetil hadde
                  funne i fjøra, på dei nye åkerflekka der havren brydda, på den tette fureskogen bortetter
                  rustene mot dalføret.

            Ein av karane sa der dei sat og hadde funne fram av nista: – Du er ikkje gamal i tun
                  her, du Per Einridsson?

            Kjetil såg kor faren nogg til, såg til leds og tagde, og Kjetil tykte han laut hjelpa
                  far sin: – Me flytte hit kring vårfrumess.

            Kvinnheringane skifte augnekast, og Gudrid som sat på huk og stelte såret til Bror
                  Jamt, fekk meir farge i andletet.

            – Han er ikkje lang under augo, han storkaren inne på Onarheim som eig stasen her?
                  Du veit bøndene skyr desse som vil setja seg til på øydegardane. Dei er vortne vane
                  med å ha gardane til beite!

            Og so skratta og lo dei, so sant det var. Men Kjetil glante frå dei til far sin, som
                  sveiv det han noko utenkt.

            Då vende Per seg brått mot dei, knytte hendene: – De seier ikkje noko! Høyrer de?
                  Me har ingen annan stad å gjera av oss.

            Gunnhilda, so stillsleg ho elles var, skifte brått om: – Vil de Per skal hanga og
                  dingla i reipet?

            Nei, nei! let dei med éin munn: Per og hans folk kunne vera trygge for deira del.
                  Men jaumen skreik det frå rettarstadane i bygdene både titt og ofte i desse tider.

            Då let det brått i Bror Jamt der han låg utstrekt på berget og heldt seg på det verkjande
                  låret: – Berre eg kjem meg på føter att, skal me hysja dei bort frå strendene, kven
                  det so er som kjem!

            Det var ikkje Per sitt målføre, men målet til ein langt austantil, ein som kanskje
                  høyrde til dei som ville tjuvta Noregs land! Men Jamtaland var då deira eige; so mykje
                  visste då Per etter vaktferdene der nord i kongens ærend. Og han kjende som ein mild
                  vind strøyma framom seg – i ei verd som elles jaga ein frå stad til stad. Han fekk
                  ikkje ord for seg, gjekk berre beint frå dei og sette seg på ein bergknaus austom
                  stovehytta.

            Det vart ikkje sagt noko meir. Karane åt seg ferdige, og han som bas var, talde for
                  Gunnhilda at Bror Jamt måtte få verta verande. Ja, ein av dei lova endå at om han
                  kom levande heim att frå denne slitarturen, då skulle han koma eins ærend til Andhuglo
                  med ei halvtunna byggkorn, endå om han ikkje hadde all verda på stabburet.

            Og soleis vart det.

            Det var ein skut som Per hadde sett opp nedanfor stovehytta – berre to murar og nokre
                  stenger med urdaheller over. Skuten var etla til kubeista og geitene på hardaste vinteren.
                  Der fekk Bror Jamt halda til, og Gudrid bar mat til han fyrste dagane og såg om såret
                  i skallen. Men det gjekk ikkje mange dagane før karen var på føter, fór hinkande ikring
                  og skapte ei uro i den vesle flokken som ein nådig gud hadde gjeve tilhald på ei frodig
                  fjordøy.

            Det tok til so bra, for karen såg ikkje berre ut til å ha kunnskap om hærlivet og
                  landeverja. Ein dag i den verste junivarmen då alt ropte etter væta, synte Bror Jamt
                  kvar det var ei å under jorda, i eit søkk i bakken nedunder det nye tunet oppå reset.
                  Og Per fann seg arbeidsvelder, gav seg til å grava so sveitten stokk. Og Kjetil var
                  med og bar mold. Dagen gjekk etter kvart mot vest, og Per var arm og leid, men jamten
                  stod der med staven sin og formana at dei måtte halda fram. Per undrast om karen hadde
                  ei tog av sjølve Styggemannen i seg, for dette var ikkje kristen manns tankar! Finna
                  vatn under turre bakken!

            Men so tok molda og grusen til å verta våtsam der nede på botnen av hola, berre nokre
                  dropar, men det var vatn. Etter kvart kom væta siklande langs med berggrunnen der
                  dei hadde grave, bobla opp som sat der eit trollvette under berget og drog anden.

            Per korkje svor eller gjorde bøner, han stod berre framlutt og stirde medan gropa
                  han hadde grave, litt etter litt fyltest med vatn. Kjetil såg på far sin at no var
                  han redd, for dette var meir enn mannemakt kunne få til åleine.

            Gunnhilda kom or åkeren i fylgje med Gudrid. Ho la frå seg barnebylten der på bakken,
                  stirde på den nye kjelda og på framandkaren og spurde beint ut: – Kven gjev deg makt
                  til dette?

            Bror Jamt lo ikkje, han berre stødde seg til staven og såg på Gunnhilda med det auga
                  som var friskast: – Dette har ikkje med trollskap og anna fanensmakt å gjera, gode
                  Gunnhilda. Eg lærde det av far min i Jamtaland, han hadde evne til å gå med kvisten
                  og finna våssårar. Eg veit ikkje korleis det ber til, men det kan vera godt at det
                  gode kjem opp i dagen, og ikkje berre det som vondt er.

            Gudrid måtte sjå på han då han sa det. Trass i lindane kring hovudet, fall det myrke,
                  mjuke håret hans ned om øyro, og ho fekk som ei rar kjensla i seg.

            Om kvelden høyrde ho mora og faren låg og snakka lågmælt saman borti sengekråa. Ho
                  skjøna dei var redde. Faren svor stilt at han kunne setja jamten inn under kyrkjelandet
                  ved nattes tid – når han hadde kråna so pass til at han var sjølvhjelpen. – Han kan
                  vera svenske, for alt me veit.

            – Han er ingen svenske, høyrde ho mora, – han sa då han var jamte?

            Til det svara faren ingen ting. Men Gudrid låg og kjende som eit sakn om han fór,
                  og ho bad ei stille bøn til Maria møy at det ikkje måtte skje. Det var visst ei syndig
                  bøn, kom ho på, og so bad ho Paternoster nokre vender.

            Etter kvart kasta Bror Jamt stokken – han var berre til plaga! Han tok til å fylgja
                  Per og Kjetil ut i markene og hjelpte dei med å fella ei fura her og der på stader
                  der det minst synte etter, men kvar gong eit tre deiste i bakken, gjekk Per fram på
                  pynten og glante sjøen innetter mot Onarheim og Valberg. Bror Jamt berre fylgde han
                  med augo, og ein kveld sa han på den sindige måten sin:

            – Kjem dei, so kjem dei, Per.

            Og Kjetil stod og høyrde faren svara: – Eg veit det kjem ein dag.

            Orda seig tungt innover Kjetil.

            Der inne låg ei gild bygd og lauga seg i solskinet frå morgonen av, låg og vitna om
                  dei tusen vårane som hadde endra vinterlandet – år etter år, tusenår etter tusenår.
                  Men alltid vann den sterkaste, og for ein rik hadde det vorte ti fatige. Det hadde kome prestar etter prestar, men å tena livet
                  og jorda og samstundes tena gudsmakta var ein uløyseleg knute, for draumen om makt
                  og mynt låg djupt i alle manneskapningar, kva no Vårherre meinte med slikt.

            Men der inne, ovom gildekyrkja, lyste det breie tunet til Ivar, han som åtte alt på
                  Onarheim, berre ikkje den nedste luten som frå Arils tid høyrde til storgildet og
                  alle som dertil var bundne, desse gjelda sør for Bergen. Per visste ikkje.

            Og det var den makta Per var redd. Den gamle lova hadde so lange armar, og ein dag
                  ville ho krøkja tak i han og hans, og då vart det hans tur å ropa si siste bøn på
                  rettarberget der inne, slik so mange stakkarar hadde gjort.

            Men det var meir i Per enn ank og otte, det levde eit mannfolk i han, eit som naut
                  sola når ho skein, og tolde å vassa i skodd og uver òg. Bror Jamt såg det, såg for
                  seg at midt i all uroa kunne ein kar som Per, ein frifant, fingra etter Gunnhilda
                  si nattestider med dei unge sov. For den villaste leiken, dei største stundene for
                  mennesket, dei kosta ingen ting, som den gåva dei var.

            Det hogne tømberet vart vel og vakkert avberkt, og Per, Kjetil og Bror drog og drog
                  stokk etter stokk heim til tuns. Der låg tømberet kvitt og lyste, vart meir ein draum
                  om ei lun stova.

            Men det var merkeleg: Dagar og veker gjekk, det vart jonsok med grøn havre i åkreleia,
                  det skifte med villblomar der Gudrid gjekk, men ingen båt frå bygda der inne stemnde
                  mot fjøresteinane nedunder tunet. Jau, ein morgon høyrde Gudrid mannesnakk i haugane
                  utanfor Dalane, og ho sende Kjetil i veg for å speia. Han kom att og fortalde at det
                  måtte desse bøndene som haga beist i søre luten av øya, han hadde lytt seg til at
                  den eine heitte Garbrand og den andre Ellend.

            Faren tok det med tol: Han kjende dei to karane, den eine høyrde til hos Ivar på Øvra
                  Onarheim, visste han, den andre kom truleg frå prestebolet. Ja, ja, verda vart ofte
                  for lita for dei som mykje åtte.

            Bror Jamt let ikkje på å fara. Hærlivet hadde frigjort noko i han, gjort han ubunden
                  til alt dette eit menneske trudde det trong. Korleis han kom vestetter og hamna der
                  på Kaldestadlandet, fortalde han ingen ting om. Eit gamalt sårmerke tedde fram nedunder
                  eine auga, og på kroppen synte òg etter hogg eller slag, det hadde Gudrid sett når
                  han kom naken opp or sjølauget.

            Men det vart kleinare med føda etter kvart, endå Gudrid og Gunnhilda gjekk i markene
                  og fann etande røter, og sanka bær straks dei mognast. Men det mona so lite. Kvinnheringen
                  som lova dei ei halv tunna bygg, heldt ord, men kva var ei halv tunna på fem menneske
                  når det attåt vart smått med fisken utetter sommaren, endå Per og Bror rek utmed landet
                  og freista nattestider.

            Men ein morgon låg det ein dyreskrott på dørahella, og Bror Jamt smilte sveitt til
                  Gunnhilda at no kunne ho berre hengja gryta i skjerdingen!

            Men Gunnhilda var straks på vakt: Kvar han hadde vore av? Hjort fanst det ikkje på
                  Andhuglo, berre innpå kvinnhersstrendene og i risefjella der! Og ikkje var dyret nyfelt
                  heller, so pass såg ho då.

            Då Bror ikkje ville svara større, gjekk ho innpå han: Han hadde vel ikkje stole maten?

            Då flirte han breitt mot henne: – Det er vel ikkje større synd å stela ein hjorteskrott
                  enn ein kalv?

            Gunnhilda nemnde ikkje kjøtet meir, det vart kokt og ete, og noko hengt til turk.
                  Men det gjekk nokre dagar utan at ho sa stort til Bror.

            All flyttinga, alle stadene på Guds grøne jord som Gudrid hadde halde til gjennom
                  unge år, hadde både gjort henne heimlaus og samstundes skapt i henne ei grenselaus
                  gleda når ho som no kunne vandra i eit paradis der ingen orm enno hadde synt seg.
                  Difor såg ho ikkje berre svarte molda og det daglege slitet, ho skjemdest ikkje over
                  kleda ho hadde på kroppen, eller synet som møtte henne når ho såg seg sjølv i ein
                  vasspytt. Ho gjekk berre og tok imot det alt i hop, denne skaren av grønt og gult
                  og raudt og blått – det vov seg inn i tanken hennar i alt ho tok i. Nei, ho sa det
                  ikkje med nokon, ikkje med Kjetil heller, endå so open han var. Det vart som ei makt
                  i henne, det døyvde otten for ei ukjend framtid.

            Inn i denne urørde verda var det Bror Jamt kom. Ingen hadde trøtt der før, ingen hadde
                  stige mellom blomane hennar, rørt ved hangande bergfletta eller fingra med lauvet
                  på sylvapalen hennar. Han var det fyrste, difor vann ho ikkje stengja tanken på han
                  ute, for opplevinga var so ny, so umissande, kom det for henne. Ho var skapt til kvende,
                  til å halda av, gje varme og liv, og ho hadde liksom ikkje visst det før no.

            Han det galdt, gjekk i lag med faren og Kjetil, drog tømber heim frå skogen, flekte
                  never, bar på torv or myra ved tjørna. Han lo gjerne i lag med henne, men det var
                  endelaust langt mellom dei, han som ein gong hadde kome frå dei jamtlandske skogane,
                  han som ein omflakkande lagnad hadde ført hit ut, fyrst til Kvinnherslandet, sidan
                  til denne øya midtfjords i øy- og fjordlandet hennar. Langt der inne såg ho sjølve
                  Fonna, den evige, der ho lyste som ei kvit stripa over alle høgfjell.

            Men Gunnhilda gjekk og vakta, slik mødrer alltid har gjort. Gunnhilda, fatig på det
                  meste i verda, vakte over dotter si, ikkje med vilje, men med ein sans ervd frå eit
                  fjernt dyreliv, på det at Gudrid hennar ikkje måtte koma noko til eller verta fråstolen
                  noko før tida var der.

            So hende det noko, og etter dei merke Per skar i den einfelde primstaven sin, nærma
                  det seg Per Vinkelsdagen.

            Og det var ikkje den nye kjelda nedom tunet som var årsaka. Nei, det var Olavskjelda
                  uti Dalane.

            Ein gong den tid Gunnhilda Pålsdotter var jentunge, hadde ho reke njardarlogsbygdene
                  gardemellom med den mannelause mor si. Ho hadde sprunge på sin vesle fot for utakksame
                  kjerringar, ho hadde gjætt i vårkulde og haustbløyta, og ein vår vart ho send ut i
                  andhuglemarkene for å gjæta gjeldbeist og geiter og smale, so ikkje nokon skulle stela.
                  Det var so mykje styggedom å varast for i dei dagar, difor vantreivst ho og fekk i
                  seg ein otte som seint sleppte henne. Frå den tida hata ho bygdene der inne under
                  Valberg og under Såto, minne frå barndomen som vart stolne frå henne. Horunge kalla dei henne, og det var det ho var.

            Men det var i Dalane her ute ho hadde kome over Olavskjelda. Ho låg som eit svart
                  auga halvveges innunder ein berghamar mot fjorden, og det var murt opp kring ho, –
                  ja, det låg endå att morkna stavar og krykkjer. Det skulle vera slikt som folk hadde
                  kasta etter at kjelda med det velsigna vatnet gav dei att si fulle helsa.

            Då kom ho i hug alt folk hadde fortalt om denne staden. At Den heilage Olaf langt
                  atti tidene hadde fare Onarheimsfjorden og kome med floten ut for eit herrens ver,
                  so han laut søkja innunder Andhuglelandet med natta. Der hadde han lagt seg på kne
                  og bede om at Gud Herren måtte stilla sjøen som den gong på Genesaret sjø. Og Vårherre
                  var Heilagkongen nådig, so han kunne segla vidare nordetter då morgonen kom. Men før
                  han fór, hadde han signa kjelda.

            So hadde sjuke folk med alle sine lyte late seg ro fjorden og funne kjelda med det
                  livgjevande vatnet. Og ordet gjekk og ordet voks, og Olavskjelda fekk eit ry som den
                  gjævaste katedral.

            Lite av alt dette hadde Gunnhilda skjøna den gongen, men då ho rådde Per’n sin til
                  å finna bu for dei her ute på denne folkelause øydegarden, låg tanken på Olavskjelda
                  og bivra atti hausen. So hadde ho gått dit med Gudrid ein kveld, synt henne kjelda
                  og fortalt gamle segner. Jenta sa ikkje stort, anna ho vætte panna med det livgjevande
                  vatnet, endå ho var både frisk og helsig.

            – Trur du den store kongen har vore her nokon gong, mor?

            Det trudde Gunnhilda for visst. For om livet hadde fare ille med Gunnhilda Pålsdotter,
                  sat gudstrua som nagla i henne, etter det vesle ho ein gong hadde lært.

            Møtet med Olavskjelda sette store merke i sjela til Gudrid. Ho var inga nonna, ho
                  hadde livet mykje kjært, men desse merkestavane prestane sette for korleis eit menneske
                  skulle leva, dei var ikkje til å rikka for Gudrid. Ho visste ingen ting om Gud, heller
                  ikkje om Mannesonen, men det trudde ho, at ville ho berga sjela si frå evig fortaping,
                  måtte ho halda seg til desse to. Difor vasa ikkje Gudrid seg inn i noko tankevilla,
                  kva Skaparen hadde meint med det eine eller andre. Han var den opphavlege, og ho var
                  under hans hand – korkje meir eller mindre.

            Alt dette kunne vore vel og bra, om ikkje Bror Jamt ved kveldselden Per Vinkelsdagen
                  tok til å snakka om den nye trua. Han kom inn på den tyske munken og alt snakket hans
                  mot det han kalla Gamlekyrkja. Bror var ikkje kyrkjekunnig på noko vis, let han, han
                  hermde berre det han hadde plukka opp der han hadde fare.

            – No vil dei ha det til at desse paveprestane me har hatt frå gamal tid, berre snakkar
                  tøv og lurer folket med avlatsbrev og skræmsler! Bror Jamt sa meir òg, fortalde det
                  han hadde høyrt, at det kanskje ikkje vart lenge før prestane med gamletrua vart jaga
                  or kyrkjene, eller dei nye vart tynte av bøndene, slik det hadde gått til inni Jondalen.

            Lenge knatt det ikkje i Per og Gunnhilda, men då Bror kom til det siste, brast det
                  for Gunnhilda: – Det er lygn på tunga di, Bror!

            Og Per svor, ikkje fordi han tok dette nye innover seg, men fordi det var godt for
                  ein kar å sverja stundom.

            Verst vart det likevel for Gudrid der ho sat og strevde med spøtet i skinet frå elden.
                  Nei, ho sa ingen ting, hadde ikkje ord for slikt, men det var som noko eller nokon
                  stal ei løynd gleda frå henne.

            – No vart dei kalla papistar, desse som held seg til gamletrua, heldt jamten fram, – og snart tøser det vel med
                  prestar og preikarar som trur på nyemåten!

            Per tenkte sitt: – Men styremaktene vert vel dei same?

            Det trudde nok Bror. – Dei vert vel helst hardare, spår eg. Og so er kongar alltid
                  i pengeknipa!

            Dei sat der og hadde kvar sitt. Berre Kjetil, trøytt etter den lange, varme dagen,
                  låg med handa under hovudet i kråa si og sov. Det fekk vera det same kva slag tru
                  som rådde i verda.

            Etter den dagen stod det som ein skugge av jamten. Gudrid gjekk ikkje omvegar der
                  han kom, men alle godorda ho hadde kjent seg so rik på, var liksom borte. Det var
                  som nokon hadde stelt seg imellom henne og Vårherre der oppe over alle skyer, og det
                  skulle meir enn ei sneis Paternoster til for å finna attende.

            Men det daglege livet her ute langt frå folk hadde meir å by på enn eit truskifte.

            Ein tidleg augustmorgon – Per Einridsson hadde skore inn larsokmerket på primstaven
                  – var han og jamten ute i markene vestom Dalane. Bror hadde sett dyrefar etter stigane,
                  og no undrast dei på om det likevel var kome hjort til øya. Dyra kunne ha sumt over
                  frå Kaldestadlandet, eller kome nordanfrå over Seløy eller Metøy.

            Dei hadde berre heimelaga våpen, dei var det Bror som hadde gjort. Det var eit slag
                  armbrøst, men berre av hatl og senar, slikt dei dreiv med i gamal tid. Og medan dei
                  smaug seg gjennom tettskogen over rustene utetter, fortalde Bror om alle desse nye
                  våpna kongane no hadde å slåst mot kvarandre med. Det var berre å sikta på ein motmann
                  og smella av, og so stupte han!

            Det var ein fredeleg dag, dei sat i kvar si tuva der lendet skråna ned mot Dalane,
                  og gjennom opninga mellom furene kunne dei sjå like til fjords.

            Endå om livet åtte eit berg av sut, var det som dei to karane fann kvarandre medan
                  gråskodda seig inn frå Bømlafjorden og havet, og det so smått tok til å yra or skodda.

            Og det var ikkje den nye kyrkjetrua dei var opptekne av, om Gud meinte so eller so,
                  eller kva måne- og stjerneteikna tydde oppå vid-himmelen. Det var landeverja Bror
                  kom inn på, desse krigane kongar alltid skulle føra. Det var denne kong Frederik som
                  slost med sine eigne, og med svenskar og hollendarar, det var desse som fikla med
                  gudsordet og trua, og det var hans eigne der nord i Jamtaland som laut i striden.

            Per Einridsson sat og høyrde og høyrde ikkje. Det gjorde berre ideleg godt at det
                  sat ein attmed han i tuvene og snakka manns snakk, men Per brydde seg korkje om prestar
                  eller bispar. Vart han halshoggen eller hengd, tydde det lite alt i hop, for då hamna
                  han nedi den svarte avgrunnen der det ikkje fanst von. Dei ville ikkje eingong etla
                  han gudsordet, men setja hovudet på staken der inne, til spott og skræmsla.

            Men so tok Bror Jamt til å snakka om våpen, om armbrøst og hellebardar og dette han
                  kalla ein daggert, og straks var det som noko vakna i Per, for dette med verjer låg
                  tungt i han ein staden. Sjølv hadde han berre hatt ei handbila og ein hornboge då
                  han vart utkalla mot svensken!

            – Slikt kunne du vel ikkje fella nokon mann med? undrast Bror der i lyngen.

            Per eva seg litt før han svara på det.

            – Eg felte ingen. Eg rømde.

            Bror riste på hovudet.

            – So det er difor du gøymer deg av her på denne øydegarden.

            Per sa ikkje meir.

            – Og dei fakka deg ikkje?

            – Dei lyste etter meg på alle bygdeting, men eg heldt meg til fjells so lenge det
                  gjekk. Sidan fann eg fram til ein støl – og Per peika mot Kvinnhersfjella – og der
                  var det eg fann Gunnhilda. Me heldt oss fjelleies, men so vart ho om hender, og me
                  fann oss ei livdekrå ein stad der folk ikkje kjende oss. Der levde me som anna folk,
                  men retteleg gifte har me aldri vore –? Per såg prøvande på jamten.

            – Det ser ikkje verre ut, skratta Bror.

            Ei merkeleg uro seig over Per. Han reiste seg, stod verande som eit dyr og stirde
                  ned gjennom svarte skogen.

            Skodda hang ned over furetoppane, eit grått teppe som linda landet inn so sjø og fjordland
                  gjekk i eitt.

            Det knaka i kvist der borti det usynlege, ei orrhøne flaksa opp og bar seg.

            Per treiv om øksa. – Gå du oppetter, so tek eg nedetter, murra han lågmælt, og Bror
                  spurde ikkje, berre gjorde som han var sagd.

            Sjølv gleid Per ned eit bakkebrot, nådde dalbotnen og smaug stilt mellom brake og
                  busk til han nådde berglaget på hi sida dalen. Smatt so gjennom urda til han fann
                  ein høvande stad å klyva opp. Oppi haugane vart han ståande og lyda, høyrde Bror ein
                  staden oppi skodda.

            Då suste ein stein framom der han stod, small i ein furelegg. Per sprang til, driven
                  av eit vilt sinne, jaga gjennom skodda, rende i koll i tuvene, kom seg opp att og
                  nådde steinrøysa under hammaren.

            – Kom om du torer! ropa han ut i skodda, sende stein på stein nedetter mot stupet.
                  Men ingen svara, han høyrde berre kor nokon rende i veg nedetter. Men Per gav seg
                  ikkje, for her var nøgda av kastestein, karen kunne berre koma!

            Der mellom furene, just der skodda hadde letta litt, fekk han skimten av ein skapnad
                  som hukte seg og sprang, med hendene vernande om hovudet.

            Per lurte seg etter med stein i hand, stogga so opp under dei våte furegreinene, ventande
                  som villdyret når det vera veidn.

            Då kom skriket, eit angstrop som skar gjennom skodda før det tagna der nede i urda
                  ein staden.

            Steinen gleid or neven hans, han vart berre ståande og lyda etter. Men det kom ikkje
                  fleire rop, og Per stilte seg ned på kanten av stupet, stod der lenge. Ein ny otte
                  seig over han, endå han skulle kjenna siger. No ville dette mennesket verta sakna
                  – dei ville koma roande mannsterke …

            Då høyrde han Bror koma rennande. – Kva var det? ville han vita.

            Nei, det var berre storfugl, murra Per. – Dei let so ilt i denne skodda.

            Og jamten berre såg på Per, spurde ikkje meir.

            Per gjekk ikkje til urda sidan. Han høyrde fugleskrik der utanfrå i tidlege morgontimar,
                  det kunne vera krump og kråka. So ville reven koma, dregen av illteven frå urda. Men
                  ein tanke plaga han: Kleda til dette mennesket, gode klede av ull og skinn, her som
                  han sjølv gjekk og hadde lite å skyla seg med.

            Gunnhilda sa ein dag ho kom or bærskog: Det var slikt leven under dalshamaren, fugleskrik
                  og skvatring? Men Per vyrde ikkje på slikt. Var vel eit levande som hadde ramla utføre.

            So kunne dei vel gjera seg nytta av det, meinte Gunnhilda, endå om det var blodlope?
                  Men ho fekk ikkje svar, anna det var sommarsdagen, so fluga hadde bore makk i kjøtet
                  for lenge sidan.

            Tida gjekk, og det var eit under. Per drøymde ei natt at medan dei alle var borte,
                  hadde det vore folk og svidd av stovehytta og skuten og alt som brenna kunne. Og Per
                  var av dei som ottast for draumar, so stundom laut han ut i augustnatta og luska rundt
                  alle haugar. Men det hende ingen ting. Havreåkeren fekk vera i fred, linåkeren òg,
                  det var einast kålhagen som haren fór stygt med, endå åkerlappen var innestengd med
                  både staur og stokk.

            Det var Gudrid, ho hadde noko av mor si i seg, kunne vera seig som ei vidja når noko
                  gjekk imot. Men midt i all styrken låg ein veikskap, og for Gudrid vart det jamten,
                  denne framande med alt det mannslege som fylgde med han. Han åtte ingen ting, var
                  åleine på jorda, men Gudrid tykte han var rikare enn nokon kunne verta, der han lo
                  når livet på øydegarden heller var til å gråta åt. Han fekk henne til å gløyma landet
                  der inne under Onarheimsfjella, for det var derifrå det vonde kom – om det kom. Ho
                  fylgde han i markaskog, drog heim skatved der faren og Bror hadde hogge tømber, ho
                  var i den skrøpelege båten med han, og ein gong lyfte han henne ned frå ei berghylla
                  der ho hadde gått seg fast under bærleitinga – og det var som han ikkje ville sleppa
                  henne ned i lyngen att. Ja, kjende ho ikkje armane hans om seg lenge etter ho var
                  nedlagd den kvelden!

            Gunnhilda såg det, men let det skje. Ho la Einrid i hendene til Gudrid når ho fór
                  i markene, og gutetraven treivst med å liggja i ei tuva medan dei vaksne sysla med
                  sitt. Der kunne han sova, der kunne han skratta åt ei fluga på nasa, og der kunne
                  han grina av hjartans lyst når livet ikkje var som det burde vera.

            Det var det med Gunnhilda, at ho hadde vore under hellaren ein dag medan karane var
                  sør i markene. Ho nemnde det ikkje, bar det berre tungt i seg. Eit kledestykke frå
                  ein framand kropp låg ei stund i den vesle kista ho hadde ved sengegavlen, men so
                  brende ho det.

            So bar dei på dette båe, men snakka ikkje. Ikkje kom det båtar roande frå onarheimsnausta
                  heller.

            Dei var oppi rustene og reiv brake den soldagen. Kjetil var med faren, det hadde reke
                  tunner og fjøler i land sør med odden, etter nokon som bleiv på fjorden, venteleg.
                  Ho hadde Einrid med som ho pla, men la han oppi tuvene der sola ikkje skein for sterkt.
                  Dei måtte riva brake der det lite syntest – om her rek folk, hadde faren sagt. Og
                  her oppe var høgt og fritt så du såg sunnhordlandsbygder kvar du vende deg, og milde
                  fjordar og lune vågar. Berre fjella i sør stod trugande og vitna om at mennesket skulle
                  ikkje kjenna seg for trygt heller.

            So hende det som var både venta og ikkje. Ungen sov, trudde ho, for det var so stilt
                  der oppe mellom furene. Dei hadde bore i hop ein gild dunge brake, han låg der i store
                  flak, det var berre å velta han ned frå berget. Her var både til band og til brensla,
                  kytte Bror. Ingen snakka om å setja seg, dei gjorde det likevel.

            Ho drøymde ikkje, men det var som ho vart vaksen i den stunda. Ho kjende den sveitte
                  handa hans nær seg. Nei, han var ikkje nærsøken, men ho tenkte at han hadde vore hærmann,
                  og ein våpenfør kar spurde ikkje nokon om lov der han fór.

            Ho let han stryka der han ville – ingen hadde stroke henne før. Det fylte henne med
                  ei merkeleg gleda, ho vart som bekken om våren når isen losna og vatnet klukka fram.
                  Kanskje var han ein gong til so gamal som henne, men nett no var alderen deira lik.

            Det flaksa noko der oppi haugane, Gudrid merka det ikkje. Der ute låg fjorden stavande
                  still. Han var som henne: Når nokon vekte han, vart han vill og galen.

            Handa hans var der, ho åtte ikkje ro. Og Gud var nær som aldri før, men han hadde
                  løynt lovene og boda sine, skygde berre over henne i si allmakt.

            Bror sa ingen ting, det var berre hendene hans som styrde dei vegane mannshendene
                  alltid hadde gjort, og Gudrid kjende seg som ein båt på fjorden, ein som rek med vinden.
                  Men vinden var inni henne, ein stormande ein som ho ikkje rådde med. Ho var sæl, men
                  aldri hadde ho ått ei so stor uro. Det var som viljen hennar ikkje var meir, ho gav
                  det ho hadde, og meir til.

            Men han vart so stormande der han kom, ho visste ikkje at det var slik. Men midt i
                  stormen var denne sæla der att. Dei var ikkje to fatige menneske på mose og mold,
                  dei var eitt, og dei var mest nakne og utan blygskap. Ingen, ingen kunne ha kjent
                  det slik, for ho visste ikkje at det var den store arven i henne som livna til.

            Det var som han aldri vart nøgd. Det gjorde vondt, og det gjorde godt. Ho hadde sett
                  på dyra, dei var so snøgge i vendinga når dei para seg i hop. Difor var ho sæl, trass
                  i at ho måtte anka seg litt, kjende inga skam, endå han hadde sett all blygsla hennar.

            Etterpå låg dei attmed einannan i sola. Bror stunde som etter eit tungt tak, men etter
                  kvart roa han seg. Men hendene hans kom ikkje att, endå noko i henne venta og venta.
                  Jau, han klemde brysta hennar, ruska med håret, men sjølve stormen hadde lagt seg.
                  Kvifor måtte slike stormar alltid leggja seg so snøgt? Nei, ho tenkte ikkje slik,
                  det var berre kroppen hennar som spurde.

            Då var det han sa, stirande utover Kvinnhersfjorden og holmane:

            – Eg må nok fara herifrå.

            Ho vart liggjande som stivna ei lita stund, so rette ho seg brått opp. Men ikkje eit
                  ord kom over lippene hennar. Ho høyrde han nemna noko om at han var ein farande fant
                  som ikkje åtte ro nokon stad. Kanskje drog han søretter og melde seg i kongshæren,
                  for enno var han før til å svinga ein hellebard – for ikkje å seia bera ei børsa!

            Det var kome ein skugge for sola, eller kanskje det var augo hennar. Framleis åtte
                  ho ikkje ord, men det var ei verd der inne som rasa saman.

            – Du skal ikkje gråta, sa det attmed henne.

            Nei, ho gret ikkje, det var berre inni henne det gret.

            So sansa ho seg brått: – Vesleguten! Einrid!

            Og ho sprang opp mellom braken, ansa ikkje kvar ho trødde. Guten låg nok og sov, ropa
                  Bror etter henne, men Gudrid høyrde ikkje no, berre sprang, framom brakeladet, opp
                  mellom furene til den vesle haugen der ho hadde lagt barnet.

            Der bråstogga ho. I lyngen låg kledet, eit vove, bleikna plagg og lyste mot henne.
                  Ho kasta seg over det, leita i kring som trudde ho ungen hadde fare i veg på eigen
                  fot. – Han kunne då ikkje gå, freista Bror, såg etter mannefar kring tuva.

            Gudrid vart ifrå seg, knepte plagget inn til seg, kreista det mellom armane. Bror
                  freista roa henne; barnet måtte då finnast!

            Men litle Einrid var ingen stad å sjå.

            Dei sprang heile åsen rundt utan å finna noko teikn, men det var eit stort berg der,
                  det møtte dei som eit stenge.

            – Det er huldra! jamra Gudrid seg. – Eg veit det, eg veit det. Eg gløymde gjera krossteiknet
                  då eg la han frå meg! Einrid er bergteken!

            Bror Jamt sa henne ikkje imot. Mot slike makter var mennesket rådlaust. Likevel leita
                  dei vidare, fylgde heile skardet bortetter til dei nådde Dalane og det andre markastykket.
                  Her var far etter dyr og beisterekkje, men ikkje etter menneske. Sistpå var dei komne
                  like ned åt stranda på sørsida.

            Å koma heim til ho som mor var, var ei ny bør. Gunnhilda seig ikkje i hop i grining,
                  ho krov berre at dei måtte få heim Per og Kjetil. Det kom noko myndig over henne midt
                  i vanmakta. Bror var av etter dei.

            Her var ingen å henta innanfrå bygdene til å gå manngard. Gardane der inne låg og
                  vart som menneske, tykte Gudrid, skapningar med hatefulle augo.

            Dei leita etter alle haugar og res, visste snautt korkje dag eller døger. Men det
                  fanst ikkje far etter vetlen, han var som sokken i jord. Kjetil gjekk uti markene
                  og reddast for kvar ein stein og kvar ei bergufs han måtte fara framom, for kunne
                  huldra henta veslebroren, kunne ho meistra han òg, om han so mumla Paternoster aldri
                  so ofte.

            Bror Jamt nemnde at det kunne vera ei ørn. Det var mange landørner som seglde i Kvinnheradsfjella,
                  han visste om ørnereir i brattfjella, inst i Naterstaddalen. Det var ein kar som hadde
                  vore i selet sitt, og då hadde ørna kome og sett seg på selstaket. Han hadde ikkje
                  noko å fanga henne med, men stakk hendene opp gjennom ljoren og fekk tak i føtene
                  hennar. Det vart eit basketak!

            Men Per sjølv trudde ikkje på ørn, for det hadde hendt før at born hadde vorte borte,
                  og då var det huldra og folket hennar som var ute med fanteskapen sin.

            Då ei veka var faren og dei var like vise, baud Gunnhilda at Per skulle fara inn til
                  Onarheimslandet. Ho visste at i gildekyrkja var det to klokker, ei større og ei mindre.
                  Ingen ting kunne skræma huldra meir enn den signa klokkeklangen; då laut ho gje slepp
                  på fengda si.

            Det var ikkje lett for Per. Han hadde ikkje vore til strendene der inne etter han
                  sette seg til der uti fjorden. Det laut verta med svarte natta – på dimmet. Likevel
                  var ein ikkje trygg. Og var no kyrkja læst og stengd?

            Men det galdt eit ungt liv, ei sjel som ikkje eingong hadde vore til Guds heilage
                  skirsling. Bror såg kor Per stridde, og han baud seg til å vera med dersom Per våga
                  seg i veg.

            Og Gunnhilda fekk det som ho ville. Karane tok ut høgnattes og hadde ein times ror
                  føre seg.

            Det hende dei ingen ting. Det var som einkvan rodde jambreiddes med dei innetter mot
                  hitt landet, og Per som lite tenkte på Han i det høge, fekk ei mektig kjensla då han
                  stod utanfor den gjæve døra til gildekyrkja. Og døra var ikkje attlæst, og det var
                  meir enn underleg, so dyrt gudsordet skulle vera. Orda var jamten sine, han våga skøya
                  i ei slik stund.

            So stod dei på hellene der i midtgangen, åleine i Guds hus. Eller, var dei åleine?
                  Per kjende seg ikkje trygg, og Bror Jamt let det heller ikkje i. Der oppe var altaret
                  og skåpet med all stasen, nei, det fanst fleire altar, men det var heller myrkt, so
                  Per skimta dei berre, sameleis desse heilagmenna som hang nedetter sulene. Det hang
                  vevnader og tjeld etter veggene, her var heilagt sylv og krossar som måtte ha stor
                  makt i seg. Tru prestane messa ved kvar sitt altar samstundes? Per visste ikkje, han
                  var syrgjeleg lite kyrkjekjend.

            Her var ikkje tårn, det visste han då. Klokkene hang i skuten ovanom våpenromet, ei
                  kjempesvær ei og so den vesle som visst vart nytta ved likferd og når pesten herja.

            Medan dei bala med litleklokka, kom Per borti den store med ryggen, og eit malmfullt
                  klokkeslag tona utover heile onarheimsgarden. Då stivna dei til og lydde. Men ingen
                  ting hende, berre ein hund teksla og gøydde langt oppi bakkane.

            Per var heller liten og lett, difor tok Bror klokka i fanget og bar ho trappestega
                  ned og ut i natta. Men kven det no var som dei hadde i fylgje, so hende ingen ting.
                  Folk sov, ingen kom setjande. Straks etter rodde ein båt utmed landet med den litle
                  gildeklokka i bakskuten.

            Morgonen etter, det var endå lavransvaka og ein heilag dag, hengde Per opp klokka
                  på ei grein under storfura der innom tunet. Ho klang både vakkert og vent utover skogen
                  og fjorden, so det måtte høyrast like over til Kaldestadlandet. I det stille las Gunnhilda
                  ei gamal regla ho hadde lært. Det var merkelege ord i regla som ho ikkje skjøna, men
                  som alltid hadde gjort gagn, det visste ho då. Det var noko med at huldra no måtte
                  gje slepp på mannebarnet, og det var blanda inn ord frå det heilage Paternoster i
                  regla.

            Det hende ingen ting anna enn at det tok til å blåsa på fjorden utetter dagen, endå
                  himmelen ikkje synte noko vind-ætt.

            Per ringde med klokka morgon som kveld, og Gunnhilda gjekk åleine i markene utan at
                  nokon visste kva ho gjekk etter. Alle venta. Ingen sa namnet til han som var vorten
                  borte, det kunne vera ille nok.

            Det vart kveld, og klokka frå gildekyrkja tagna. Då ein ny morgon kom, bad ikkje Gunnhilda
                  Per om å ringja meir. – Hadde eg berre visst om Einrid er teken av huldra eller om
                  han no leikar seg med småenglane oppi himmelen, sa ho med sine.

            Klokka berre hang der, og når det bles ein kastevind, slo ho eit slag eller to. Ho
                  var som eit vitnemål, både om han i det høge og desse dulde skapningane i haug og
                  hamar.

            Ein morgon var Bror Jamt borte. Skuten var tom, øksa hans var ikkje å sjå. Men båten
                  låg der han var oppdregen, so korleis han hadde kome seg over til hitt landet, var
                  det ingen som visste.
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