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            Mandrup på Hustveit låg på det siste.

            Ordet for utetter vågen og oppetter Strandadalen so snøgt som berre ein syrgjeleg
                  bodskap kan fara, og det spreiddest ut til Lyhamar og til hovudsokna kring Vikseidet,
                  og Karjana kunne so vél setja seg inn i kva folk tenkte i slike stunder: At Mandrup
                  hadde vore slik ein gasta kar som alle kunne ty til.

            Det var tidleg på våren, og bortetter gardane hadde dei so smått teke til med møkakøyringa.
                  Mandrup låg i kammerset og kavde etter luft, og når Karjana hadde glaset ope aldri
                  so lite, kjende ho denne blandinga av ram lukt frå bøane nedanfor husa der Karstein
                  og Magnus dreiv og spreidde møkjelassa. Ho kunne stå i glaset litt, stira ut vågen
                  med stive augo etter all vakinga, kjende liksom sjøen og alt innpå seg.

            Dei hadde sett so fram til denne våren, for Mandrup skulle snart slutta med alt dette
                  verdslege som høyrde bygda til. Ho hadde sett so fram til det, endå om det hadde vore
                  so mangt mellom dei i det siste.

            Rakel hadde kome ned frå Longbrekke og lydt om far sin hin kvelden – medan han var
                  so nokolunde klår. Sanna og gutane hadde ho då om seg, endå det mest var ho sjølv
                  som sat i kammerset og stridde saman med han som låg der. Sanna var so klekk enno,
                  ville helst gjera alt anna enn vera hos han som so brått hadde vorte sjuk. Gutane
                  tok det på kvar sitt vis: Karstein var i den alderen det kunne vera langt mellom far
                  og son. Han var so strid, Karstein. Med Magnus var det annleis: Han kunne koma og
                  stilla seg opp ved sengjagavlen lange stunder utan å seia stort. Stundom før, når
                  Mandrup hadde hatt desse små åtaka, då var det Magnus som var mest redd. Det var som
                  dette med døden hadde kome så nær.

            Folk kom om dørene og spurde stilt. Det var no gardsfolka då, både dei Heimigaren
                  og desse hos Jensane. Jensa-Mette kom mest kvar dag tassande. Ho kunne ikkje skjøna
                  at Gud ville henta heim Mandrup enno, so mykje den mannen måtte ha ugjort. Snutt opp
                  ned på heile, halve bygda, hadde han! Ho visste mest ikkje kva slag ombod han ikkje
                  hadde vore borti. Mest kjærkome hadde det vore med dette gilde bygdahuset dei hadde
                  planar om å reisa: Kven var det som hadde gått i brodden, fått i stand lister både
                  i dalen og langs vågen like til Lyhamar! Mandrup hadde late seg velja til kasserar,
                  du hende kor han hadde ofra seg!

            Karjana høyrde på skrytet til Mette, for sjølv hadde ho hatt Mandrup so nær innpå
                  seg og attåt seg at ho hadde eit anna bilete av han enn Mette og alle dei hine. Det
                  kom so for henne i desse dagane, då otten for livet hans sleit i røtene i henne –
                  dei som hadde vakse seg saman med hans gjennom snart tjuge år. Nei, orda til Mette
                  rørde ikkje Karjana, Mette hadde so lett for tårer. Karstein gjekk sin veg berre han
                  såg henne koma bakkane nedetter.

            Det kom andre òg, – det kom helsingar til han som ikkje lenger fylgde med i verda.
                  Dokteren kom gong etter gong, trudde ikkje det kunne verta mange dagane. Han hadde
                  spurt dei ut – om korleis dei hadde funne Mandrup utmed løeveggen den kvelden, om
                  han hadde slege seg mykje i fallet. Det var sant nok, men det var eit anna slag som
                  hadde felt han. Det var noko inni han som hadde sagt stopp. Karjana hadde ikkje sagt
                  det, ho ville kje læra dokteren. Ho hadde berre fortalt det ho visste: At Mandrup
                  kom frå valmøtet nord på Vikseidet, hadde gått overende der med løa då han kom frå
                  naustet. Han måtte ha lege eit tak før Karstein kom over han. Eit par gonger hadde
                  han vore klår og snakka med dei nokre ord, men oftast var han langt borte. Stundom
                  kom det ord det var lite meining i.

            Sjukehuset? Nei. Langt var der nord til byen, dei kunne ikkje flytta han. Dei kunne
                  heller ikkje hjelpa han der. Dokteren svara ikkje på spørsmålet frå Karjana.

            Gamle Ales i kårstova hadde det ilt. Ho trødde stovemellom og såg til son sin, stod
                  over han og les stilt. – Har du bedt for han? spurde ho sonekona, og det låg i orda
                  som eit klagemål over noko Karjana hadde forsømt.

            Ein gong letta Mandrup på augneloka so mykje han skimta mor si. Ales ropa namnet hans,
                  og det rykte til i augo åt Mandrup. So gjekk Ales til stova si med sorga.

            Dei kom og baud seg til å vaka, Anderskona Heimigaren og Mette. Endå det var på tredje
                  natta, sa Karjana nei. Ho hadde fått slik brennande hug til å få vera åleine med Mandrup.
                  Ho kjende kor tida rann ut time for time, og ho nådde han ikkje. Alt det som skulle
                  ha hendt mellom dei fordi ho ein gong hadde hatt han kjær, hadde ikkje hendt.

            Nei, ho bad visst ikkje for Mandrup, tenkte ikkje slike tankar i det heile. Sidan
                  ville ho vel trega, men i desse vakenettene var ikkje Vårherre på hennar led. Ho slost
                  inni seg med dette som ville ta han frå henne, endå det stundom for gjennom henne:
                  Hadde ho nokon gong ått han?

            Jau, i fyrstninga. Å, det var ei underleg tid. Då hadde ho hatt han åleine, trudde
                  iallfall det. Sidan vart det mora då far hans døydde, det vart jordaparten på Hustveit,
                  ungane, – sidan bygda med alle sine krav til ein som kunne både eitt og hitt, og som
                  hadde ei slik mynja med seg at han fekk alle til å fylgja seg. Til slutt vart det
                  sjølve kongstanken – dette å få reist eit bygdahus der i Strandaklype.

            Det hadde kome noko imellom dei. Var det han eller var det henne? Ho visste ikkje
                  anna enn ho hadde gjeve han alt ho hadde. Likevel hadde dei kome frå kvarandre. Og
                  fråstand mellom to som hadde høyrt saman kunne ikkje målast i mil, heller eit hav,
                  ein avgrunn.

            Eit par gonger hadde han sagt namnet hennar, ville seia meir. Men kvar gong ho bøygde
                  seg over han med all ventinga si, hende det ikkje meir. Han berre leda på den friske
                  handa for å nå henne. Ein morgon spurde han etter Karstein, men då dei hadde fått
                  henta eldstesonen inn, var Mandrup i grenselandet att. – Det måtte vera noko med garden
                  han ville seia deg? let Karjana. – Garden? hadde Karstein blese, – eg veit meir om
                  jorda enn han.

            – Du har no inkje næringssut, let den omtenktsame Mette. – Det er mykje å takka Gud
                  for.

            Karjana takka kje Gud for det. Det hadde vore Mandrup som stelte med alt i pengevegen.
                  Berre det vesle ho fekk med heimanfrå då ho flytte frå Krokatveit, ville han ikkje
                  ta imot. – Det er berre ditt, hadde han sagt den merkelege dagen då ho flytte hit.
                  Enno kjende ho kor godt det gjorde med dei orda. Sidan kom det tronge dagar då dei
                  skjelingane rauk, men det hadde ikkje gjort noko, for i den tida sleit dei til liks
                  på Hustveit.

            Stundom seinare kunne han spørja henne – om dei skulle kosta nytt her eller der. Men
                  kva visste ho? Ho såg han hadde pengar mellom hendene, hegna om bruket og var nytten
                  med fartyet på sjøen når det var noko å få. Når ungane spurde om eitkvart, var det
                  sjeldan nei, endå han ikkje skjemde dei bort. Og so hadde han hyst mykje i det siste,
                  hadde liksom teke alt for seg og gjort det ferdig. Det var ingen storkostnad, men
                  krov sitt. Det var naust og det var løa, det var so mangt.

            Merkeleg nok hadde Rakel kome bra ut av det med faren, endå so ulike dei var. Då ho
                  vart gift oppå Longbrekke, hadde Karjana tenkt å seie dotter si noko om dette å vera
                  gift: Ho måtte ikkje lata seg trø på eller verta tagd i hel. Men so hadde ho tagt.
                  Største hugnaden med lukka hadde ein visst medan ein var på leit etter ho.

            To gonger hadde Mandrup svima av for henne. Ein gong i florhusa og ein gong då han
                  sat i eit møte utpå Lyhamar. Då hadde handelsmannen, denne Lambrigt, kome med han
                  på fartyet heim. Men kven trudde på gale? Mandrup hadde teke atti der han sleppte,
                  hatt hand om alt, vore på farten, hatt ærend. Det var alltid noko som venta. Likevel
                  kom alt so uventa. Men kven visste når Han der oppe ville kalla sine heim? Sa Mette
                  oppå garden.

            Det var underleg når eit menneske ikkje lenger kunne rå med seg. Dei hadde samlast
                  og bore han inn, fått han til sengs. Karjana hadde hengt bygdakleda hans vekk, det
                  var som ho ikkje orka koma dei nær der dei hang attom gangdøra. Men det hadde vore
                  noko over han den fredagskvelden: Det var so om å gjera å koma i veg, tenkte ho no
                  etterpå. Det var plent som han ikkje såg henne, der han samla i hop alt han skulle
                  ha med seg av papir og styr. Nei, no var ho tossen att. Mandrup skulle då på eit møte.
                  Karane hadde det slik, dei berre gjekk.

            Denne fjerde natta var liksom annleis enn dei hine. Oppå lemen sov gutane; det raut
                  stundom, det var mest Karstein. Ingen vakte med henne. Jau, Sanna kom i tolvtida,
                  ville finna mat til mor si. Velsigne henne!

            I stutte blenk kom samlivet deira for henne. Ho hadde tent på Lyhamar hos Gamle-Lambrigt
                  den tid ho lærde Mandrup å kjenna. Han var jordagut og kom tå gode folk, var finsleg
                  i åtferd og ein straming. Det hadde vore kåte ungdomen med dei. Ho hadde kome so gladværig
                  heim til mor si på Krokatveit og fortalt om guten ho hadde funne. Mora vart litt i
                  stuss, so ung Karjana var, men då ho fekk kanning på folket, roa ho seg: Skogajord
                  og anna mora mælte opp i pengs verd. Men for Karjana hadde det heile vore porten til
                  noko anna og meir, bortanfor pengs rekning: Når ho kom til Hustveit skulle det rettelege
                  livet hennar ta til.

            Den tid levde far hans òg, og i fyrste tida gjekk dei alle til måls i lag. Det var
                  òg ei halvgamal syster til Mandrup, men ho vart lukkelegvis gift året etter. For Mandrup
                  var hopehavet med foreldra som det skulle vera. Men for henne vart det å læra ei ny
                  leksa saman med vermora, og det var som det kvar dag vart klipt ei bord av den unge
                  lukka hennar.

            Dei var sindige folk på Hustveit, det gjekk ord om dei. Det kom seg av at Gamle-Hans’n,
                  ein i slekta, hadde forkynt Guds ord og halde hustukt. Det gode ettermælet hans kom
                  etterslekta til gode, folk sette utnamnet Guds husfolk på dei. Men Ales og Hans gjorde
                  ikkje ordet til skammar, var trauste lutheranarar om dei ikkje var av dei som la ut
                  Ordet. Bibel og salmebok låg alltid framme og var godt synlege. Og Mandrup? Han var
                  som mange andre i det at han tagde med trua si, om han hadde noko. Jau visst vandra
                  han i lag med dei som hadde si sak oppgjord, men ingen var visse på om han høyrde
                  til der. Dei hadde likevel tiltru til han, dei fleste som heldt seg til trua, og spurde
                  ikkje korleis tilhøvet var mellom han og Han oppanfor.

            Den ville leiken mellom dei stilna etter kvart som åra gjekk og det kom born i stova.
                  Ho visste det var hennar skuld, eller ho tenkte kvinnfolk-tankar om slikt. Men heile
                  den tida var ho glad i han og freista sjå han som den fyrste gongen; det fall ikkje
                  lett. Meir og meir vart det opp i dikting med henne, ho ville ikkje sleppa draumen
                  om den fyrste gode tida, endå om Mandrup meir og meir gjorde famntaka til ein vane.

            Det hadde vore slikt liv fyrsta! Det sat liksom i veggene enno. Som han kunne fortelja
                  frå gamalt! Det rann or han både vist og gale. Det kunne vera om gamalt folk på garden,
                  om godtfolk og fatige travar, om emissærane mora alltid hyste. No var det lenge sidan
                  dei hadde ledd i lag. Om seg sjølv hadde han snakka mindre og mindre, og berre om
                  ytre ting. For folk å sjå levde dei bra i hop, – ikkje so det strålte nett, men kven
                  strålte?

            Ho sat ikkje og trega etter som timane gjekk. Ho rekna visst etter kva ho miste om
                  han for frå henne no – og om ho miste noko i det heile? Alt ho enno hadde etla seg
                  til å gje han, sat ho att med.

            Ho kveikte eit talgjaljos og let det brenna attved hovudgavlen. Vakna han att, ville
                  han sjå det.

            Han vakna ikkje. Stundom var det mest som han drog, so vann livet atter i striden
                  mot den store undergangen.

            Fram på morgonen kom Ales. Karjana hadde duppa litt og rådde med seg då hi kom stegande.

            – Og so let de han liggja døyande bortmed løeveggen!

            Noko knytte seg i Karjana:

            – Kven visste når han kom – eller at dette skulle henda?

            Ales berre stirde på det bleike andletet på puta.

            – Alt skulle du ha i tankar, Mandrup, du gjekk til du stupna. – Men so veit eg då
                  at du for vél.

            Den dagen stod siste striden. Nei, det var ingen strid for dei som stod kring senga,
                  berre draga i andletet som varsla at han gjekk over dørastokken til æva.

            Ales meinte dei måtte ha ei skapeleg gravferd etter Mandrup, so mange han hadde hatt
                  å gjera med og so mykje han hadde hatt hendene i. Det vart to or kvart hus oppetter
                  dalen, so var det eit og anna huset utmed vågen like til Lyhamar, og so var det slekta.
                  Karstein var den som la imot, men stagga seg etter kvart folk kom framom og snakka
                  med andakt om den bortfarne far hans.

            Magnus tok det på eit anna vis. Alt ståket med gravferda døyvde noko av ålvoret. Både
                  han og Sanna fór heile garden og endå vidare, samla inn og bar og køyrde til husar
                  koppar og andre kjerald, gryter og benker og bord. Det skulle mykje til å stetta eit
                  gravferdsfylgje med mat og med drykk tre heile matamål.

            Men uroa låg attom. Anken for framtida. Den mengde seg med saknet og gjorde dagane
                  vonde.

            Karstein tok det opp ved bordet ein morgon: Kva no med bruket, med jorda? Karjana
                  ville ikkje ha snakk om slikt enno.

            Mette og andre snakka om dette bygdahuset som dei snart hadde samla nok pengar til
                  å reisa: Dette som hadde vore Mandrup sin kongstanke, eit hus til mange slag bruk,
                  einast ikkje til synd og spel. No skulle han ikkje få sjå huset reist.

            Det fall mange gode ord gravferdsdagen – ein utifrå still vårdag med kvite fjell og
                  grønkande bø.

            Han hadde alltid hatt tanke vidare enn for tun og teig, mannen på nedra Hustveit.
                  I so måte likna han dei gjæve forfedrane sine. Slik fall orda til ordføraren. Presten
                  òg snakka mykje om Mandrup sin gjerning på jord, etter at han var ferdig med ritualet.
                  Om han ikkje nett snakka Mandrup inn i himmelriket, gav han stor plass åt han på jorda,
                  og Karjana såg kor godt det gjorde på mange av dei ho hadde kring seg på gravabakken.
                  Kanskje Jensa-Mette tykte det vart mykje verdsleg snakk. Ho stod fram der over kista,
                  men teken som ho var, fekk ho berre fram at Mandrup hadde ein gong snakka med henne
                  om dette å vandra rett saman her på jorda.

            Sidan vart det mykje snakk i stovene på Hustveit. Om kvelden, etter at folket hadde
                  fare og alt stod att og vitna om avferda, sat Karjana saman med sine og freista teikna
                  eit anna bilete av far deira. Ho visste ikkje kor langt orda hennar nådde. Dei sat
                  der kvar med sine minne.

            Ales sa, ho stod i kjøkenet nokre dagar etter gravferda og ståket: – Her skal verta
                  annleis på Hustveit dag etter denne.

            Karjana spurde kva vermora meinte?

            Å, dei hadde no liksom vore som eit Herrens vitne på jorda, hustveitane. – Nei, Karstein,
                  du treng ikkje geipa, din knikt. Det er sant, det. Gamlefolket her heldt seg til gudsordet,
                  og det same gjorde Hans’n min og eg òg. Det var berre desse døtrene mine, der dei
                  sit nord i bygdene, dei held seg for mykje til denne verda. Men Mandrup, det var noko
                  trygt med han, endå om han ikkje tok gudsordet på tunga som desse oppe hos Jensane!

            Vermora snakka ikkje om saknet etter Mandrup, det var som ho ikkje merka stilla som
                  hadde lagt seg over huset.

            Karjana snakka med borna ein kveld om framtida. Sanna ville gjerne på skule, so snart
                  råd var. Nei, det hasta ikkje, ho kunne av og tena til det meste? – Eg treng deg heime
                  enno, let mora. So var det Karstein, – han ville fara med skøyta. Berre Magnus sat
                  og hadde vel sine draumar, men han sa berre: – Korleis har du tenkt det, mor?

            Karjana nemnde at ho fekk gå gjennom papir og anna her fanst, fekk snakka med banken
                  og Lambrigt med handelen. So visste ho meir frå seg? – Far dykkar kosta mykje, eg
                  veit ikkje kva her finst.

            Vårdagane var fulle av kav med åker og bø. Karjana gjekk sjølv ute med gutane når
                  Sanna tok kokinga. Men ho greip seg i at ho gjekk og venta på ein som ikkje kom, sende
                  lange augnekast utetter vågen om den ho venta kom den vegen.

            So hende eit og anna som ikkje var av det gode.

            Ein dag kom det sendande nokre greier med dampen, det kom på land utpå Lyhamar. Karstein
                  stod med fylgjebrevet i klypa framfor mor si og murra. Ho spurde kva som stod på?

            På fylgjebrevet frå eit byfirma stod opprekna ny reiskap som dei hadde den gleda å
                  senda: Ein gild plog, ei høyvogn av det nye slaget og noko Karstein kom til måtte
                  vera som eit lite treskjeverk.

            – Kva fanken skulle far med alt dette? let Karstein.

            Nei, Karjana visste ikkje. Han som kunne ha svara, var borte.

            Dagen etter kom faktura på varene. Karjana les summen opp att og opp att. Talet gjekk
                  opp mot tusenet.

            Dei stod kring henne alle tre.

            – Han kan ikkje ha vore rett! sette Karstein i.

            Mora hysja på han.

            – Men han kjøpte då plog og horv for ikkje lenge sidan? Det året eg gjekk for presten!
                  No var det Magnus.

            – Treskjemaskin eig me då saman med Jensane og Andersane heimi garden? No var det
                  Sanna.

            – Og me som berre haustar tre mål havre – kva sytten skal me med eit treskjeverk!
                  let Karstein.

            Enno freista Karjana å halda att: – Venta no litt til eg veit meir om tilstandet!

            Det vart ingen god dag. Gutane la åt Lyhamar markaleies for å sjå på dette som var
                  kome med dampen. Skinande og raudmåla var det alt i hop, og folk som hadde augnefare
                  stasen, kytte over velstanden på Hustveit.

            Dagen etter gjorde Karjana seg ærend i banken.

            Ho fekk to kontrabøker i hende hos den grå kasseraren, det stod ikkje all verda på
                  dei. Eit tusen, to, – ho la i hop i hovudet medan ho stod der i kjellarstova på Lyhamar
                  og fekk alt på bordet. Visst var det mykje pengar slik tida var, men ryrt vart det
                  korso. Fleire gonger var pengar uttekne. Ho som hadde trudd at Mandrup hadde meir
                  ståande på bok. Ho skjøna det ikkje. Han som hadde vore so hæv til å hjelpa andre,
                  gje dei råd for korleis dei skulle stella seg? Visst hadde han brukt mykje i det siste,
                  – lyft opp taket på løa so dei fekk køyrebru, og han hadde støypt motting under tak.
                  So hadde han vølt om floren og sett inn nye båsar. Likevel – det kosta då ikkje all
                  verda? Slik gjekk ho og rekna på vegen heim gjennom marka, kom etter at han hadde
                  lagt noko pengar i skøyta som Karstein tigga so lenge om. So hadde han vølt naustet.
                  Pengar hadde dei òg gjeve til innsamlinga for bygdahuset, men då hadde han rett nok
                  spurt henne kor mykje dei skulle skriva seg for.

            Dei såg på henne då ho kom heim att. Jau, ho hadde tenkt dei fekk ta varene korso.

            Karstein sa nei. Han sa mykje anna òg, det var godt ho som besta var, ikkje høyrde
                  orda han brukte. Han nemnde ikkje nett faren, men meininga var der då, og Karjana
                  merka for fyrste gong at ho ikkje var åleine om å rå.

            Vårmånadene gjekk. Det vart juni med groande åker og lavande lauv. Karjana hadde so
                  smått vent seg til det nye tilværet, endå det framleis var underleg å vera åleine
                  i sengjakammerset om kvelden og natta. I fyrstninga hadde ho denne merkelege kjensla
                  av at Mandrup var nær henne, at han såg og visste ord og tankar. Den kjensla kvarv
                  etter kvart. Ho gjekk på gravplassen der i utmarka kvar sundag presten hadde preik
                  i skulehuset, hadde med eitkvart grønt frå Hustveit. Mandrup vart ikkje mindre etter
                  som tida gjekk, han voks heller ikkje. Dei unge hadde sitt, dei hadde garden og bygda,
                  dei hadde framtida.

            Desse som styrde med å få reisa eit folkehus på Dalsleite, fekk som ein stogg i arbeidet
                  med innsamling og planlegging då Mandrup fall frå. Formannen sat på eit av bruka utmed
                  Lyhamar, men det hadde vore Mandrup, kasseraren, som hadde vore drivfjøra. Det sa
                  folk og hadde ikkje mykje von om å få opp huset fyrste åra når han som hadde drive
                  arbeidet fram, var borte. Visst var styret både mannsterkt og hadde med karfolk frå
                  heile krinsen – frå ytste Lyhamar og heilt til endes i Strandadalen. Det var endå
                  Jone på Longbrekke, han som hadde vore mågen til Mandrup, som stod for tur til å koma
                  inn i styret etter verfar sin. Ei bygdesamling hadde i si tid vedteke ei mektig lista
                  over korleis huset skulle brukast når det ein gong stod der: Alle lag og samskipingar
                  kunne få koma med sine tilgjersler, og det skulle vera som eit slag religionsfridom
                  på det viset at både den glade ungdomen og sindige kyrkjefolk skulle kunna bruka huset.
                  Men det vart sett knytt for dans, den fekk ungdomen driva med kring på låvane som
                  dei hadde gjort.

            Mette-Jens’n var òg med i styret, han og Mette hadde i si tid fått sett opp eit papir
                  som fortalde at ektefolka gav ein teig av utmarka der på Dalsleite til dette bygdahuset.
                  Difor vart Jens både styremedlem og varaformann, endå folk ville ha det til at heime
                  hos Jensane var det Mette som var både formann og varaformann.

            Ein sundagsføremiddag kom dei begge vandrande ned skytjebakken og kakka på i nedra
                  tunet.

            Dei ville gjerne snakka litt med Karjana – åleine.

            Mette førde ordet: Det var bygdahuset deira: No hadde dei hatt møte og snakka og snakka.
                  Dei fekk ta til med bygginga, hadde tenkt å gå med lister so folk kunne teikna seg
                  for dagsverk.

            Ja, nikka Karjana og undrast på kvar Jensane ville av.

            Det var no det, då, at Mandrup hadde vore kasserar? let Jens.

            – Kva meiner du? ville Karjana vita.

            – Eg var i banken, men dei var umoda på å lata meg sjå på rekneskapen, endå dei hadde
                  bøkene. Dei meinte eg fyrst fekk fara hit. Mandrup sat då med alle tala?

            Jaja, let Karjana, ho visste lite om dette, ho.

            Mette var frampå:

            – Du veit då kva han stelte med?

            – Eg såg han sat med rekneskap stundom, meir veit eg ikkje. Han snakka vel meir med
                  dykk om slikt enn han gjorde med meg.

            Det vart ein underleg sundag. Rekneskapen og alle tala kom på bordet. Dei henta Karstein
                  ned frå lemen, Karjana ville det so. Ei mappa med Bygdahuset på, låg utover stovebordet, og det kom gåvelister for dagen, lange som ein kyrkjeveg,
                  med gode folks namn, over alt som hadde kome inn gjennom åra.

            Der låg eit sett teikningar: Eit ljost, glasrikt bygg mellom bergknausane på Dalsleite.
                  Matsal i kjellaren, sal og galleri, å, du store tid for hugnad. – Som me har sett
                  fram til dette! sa Mette.

            Jens treiv etter rekneskapsbøkene, dei låg der gråbrune og velbrukte i omslaget.

            Jens og Karstein les og bladde, bladde og les. Ein stor peikefing fylgde dei siste,
                  ferske tala.

            – Det gjer seg opp i mange tusen, let Karstein over aksla til Jens.

            – Hm, murra Jens, – dette skjønar eg ikkje dusta av.

            – Er det noko som er gale? ville Karjana vita.

            Jens var ein sindig mann, han korkje banna eller svor. Han såg over brilleglasa på
                  Karjana: – Eg var i banken, som sagt. Dei hadde heilt andre tal på kontrabøkene enn
                  desse tala her.

            Det var som det sokk i Karjana, ho treiv etter rekneskapen og freista finna fram.
                  Karstein synte henne: På sjette tusenet, det var mange pengar. Ho fór over tala opp
                  att og opp att til dei gjekk mest i tunn for henne.

            – Kva stod det i banken då, Jens?

            Jens såg på Mette, ho sa:

            – Kasseraren sa det stod ikkje store summane på dei to kontrabøkene, var det ikkje
                  so, Jens?

            Og Jens nikka, såg som snøggast på Karjana.

            Det vart knettande stilt i stova. På bordet låg rekneskapen med tala som hadde skipla
                  alt.

            Då var det Karstein svor ein dryg eid og fór på dør. Mette såg etter han, riste på
                  hovudet.

            – Er du viss på dette med banken? Karjana måtte seia eitkvart. Sanna kom i døra, hadde
                  vel fått visst eitkvart hos Karstein. Litt etter kom Magnus, og den ærlege Magnus
                  såg på dei alle og spurde kva som stod på.

            – Det treng ikkje vera noko gale, meinte Jens, men hovudristinga hans tydde på litt
                  av kvart.

            Magnus fingra med rekneskapen og listene. – Alt ser då greitt ut?

            – Jens seier at desse tala stemmer ikkje med dei i banken, Magnus.

            Ein uhygge hadde breidt seg over huset. Magnus og Sanna stod og var so hjelpelause
                  å sjå til. So vende Magnus seg til Jens og Mette: – Far kan ha ført pengane over til
                  ein av bybankane? Dei gjev visst høgare renta der –.

            Mette vende seg mot han: – Velsigne deg, Magnus, du kjem på det, du. Far din tenkte
                  på alle ting. Det var ingen som var so kjær om at dette huset måtte reisast, som han.

            – Nei nei, når du ingen ting veit –, let Jens og la alt vakkert i hop.

            – Eg? Kva veit eg? Karjana måtte mest smila. – Mandrup gjorde som han ville i pengevegen,
                  slik karane no ein gong vil ha det. Han bygde og styrde som alle kunne sjå. Difor
                  er det ikkje so mykje etter han heller. Han laut bruka av det som var oppspart!

            Ho skulle ikkje sagt det, dei vart slue i augo, dei hos Jensane.

            – Sjå her, ta bøkene og heile rekneskapen, Jens. Ta med deg alt som høyrer Bygdahuset
                  til! Far til bankane i byen og spør deg føre.

            Jens nikka, nett so hadde han sjølv tenkt. Dermed bar det ut dørene med han, hadde
                  heile stasen under armen. Mette gav seg litt etter, pratte heile tida: Det måtte finnast
                  ei forklåring på dette, – Mandrup som meir enn nokon hadde hatt dette huset i tankane!

            Ho småsnakka heile skytjebakken oppetter, og Karjana stod på dørahella og svara lite
                  borti. Men Jens, den luringen, skoda kring seg på den gilde raudmåla løa med gasta
                  låvebru. Dei var so gamle, Jensahusa.

            Karstein kom inn då Jensane var farne opp til sitt, han stod i kjøkendøra og såg på
                  mora og syskina, – det var som han slengde orda frå seg: – Veit du kor mykje det kan
                  vera snakk om?

            Karjana reiste seg halvt frå stolen.

            – Du trur då vel ikkje –?

            Karstein kom inn med støvlane på og huva hangande nedover eine øyra, slengde seg på
                  benken.

            – Jens snakka om at det stod lite på bøkene i banken –!

            Magnus glante på broren. – Far har ikke –?

            Karstein berre geipte.

            – Du er ein truskuldig gap, Magnus. Det har du alltid vore når det galdt han der –!

            – Eg trur du er på styr, Karstein? Snakka slik om far din –!

            Karstein svara ikkje, vart berre sitjande og stira ned for seg. Hine sa kje noko.
                  Karstein hadde sett ord på otten deira.

            – Dei har samla mange tusen, murra Karstein. Og so kjem Jens og seier det er inkjevetta,
                  det som står i banken?

            Ingen svara han. Junisola skein utfor kjøkenglaset og gjorde det endå meir skumt inne.

            – Det er ufatteleg, sa Karjana sistpå, såg på dei ho hadde kring seg. – Visst brukte
                  han mange pengar på denne bygginga, det vart som ein mani hos han med all husavøla.
                  Og so båten og nota. Men det kom då noko inn av garden òg?

            Karstein sette brått i å le.

            Kva er det med deg, sa mora berre.

            Handa åt Karstein small i bordet.

            – Eg tenkjer på alle dei vakre orda han fekk med seg! Alle bygdetenestene han fekk
                  takk for! Bygdahuset – inga sak var han kjærare enn den, – var det kje so Mette her
                  oppe sa over grava hans?

            – Du skal ikkje snakka slik om far! Sanna rette seg opp frå det ho heldt på med. –
                  Fordi om du og han ikkje samstavdest i alt!

            – Han kjøpte fartyet for din del, det veit du! No var det Magnus.

            Karstein berre bles:

            – Det kan vera eit heilt gardsverd som er borte!

            – No teier du, Karstein! Karjana hadde reist seg. – Eg vil ikkje høyra slikt om far
                  din. Eg meiner du ikkje er rett som trur dette dei kjem og vasar om, desse hos Jensane.

            Gamle Ales kom or kårstova og ville vita kva Mette og Jens hadde kome og laga oppstuss
                  for. – Eg høyrde det nok, de vart so høgmælte. Men de skal ta dykk i vare for desse
                  hos Jensane. Det stikk ikkje so djupt, dette godsnakket dei fer med. Fer ikkje Jens
                  enno og ralar om at oldefar hans sat med heile Hustveit. Må tru eg kjenner folkaslaget!

            Ales såg seg ikring, trudde det var sorg og sakn som tyngde. Ho gjekk ikkje hardare
                  innpå.

            Det kom ei underleg tid. Karjana gjekk til grava utmed Lyhamar den preikesundagen
                  òg. Underlege tankar kom over henne, ho stogga ikkje lenge. Ingen av hennar fylgde
                  henne dit.

            Det stakk i henne: Denne ugreia med rekneskapen måtte ha fare som med vinden: Ho møtte
                  presten då ho kom frå gravplassen, og han som alltid hadde stogga og prata når ho
                  var i fylgje med Mandrup, – no lyfte han berre på hatten og fór framom.

            Karjana kjende ho kunne gjort seg liten og fare etter han, snakka om dette som forfylgde
                  henne natt og dag. Ho gjorde det ikkje: Kva kom det presten og andre ved at ho gjekk
                  og les bakvendt om livet åt Mandrup?

            Sommaren kunne ha vore ein vanleg sommar: Dei var til fjells med ungbeista fyrst i
                  juni, so dei kunne beita på stølane. Karstein som lenge hadde gått der og ruga over
                  mangt, han fekk to av sønene til Anders heimi garden med seg og tok ut med fartyet
                  kring jonsok. Det var for tidleg for brislingen, og Karjana sa det med dei, men å
                  snakka til Karstein var vekkasta, han berre bles åt mor si. Ho hadde Magnus og Sanna
                  heime, og uti markene var det folk nok å få leiga, både i Botn og i Innvikjo. Eller
                  ho kunne få ein frå fjellgardane! Å, den Karstein, han snakka som han hadde vit til.
                  Kor kunne ho leiga no som ho hadde nok med å få endane til å møtast.

            – Du har fått ein kross å dragast med der! let Ales og trøysta på si vis. – Han liknar
                  ikkje på mitt folk.

            Elles hadde Alesbesto fått eit og anna å vita; ho gjekk ikkje stillare i dørene for
                  det. – Er det so dei vil tjuvkjenna Mandrup etter han er i grava komen? sa ho ein
                  dag med Karjana medan ho stod og silte opp mjølka. Ales hadde hatt slekta ovantil
                  dalen hos seg med helga, og då hadde der vel vorte pratt.

            So illa var det då ikkje, freista Karjana å beia av. Fekk sjå når Jens og dei hadde
                  vore til byen og granska.

            – Du lokka han til å kosta, du. Mannfolka er snare å øra når nokon gjøler med dei!

            Slik hadde det vore sidan Karjana flytt til Hustveit. Ho hadde gift seg med godguten
                  til Ales, – det fall henne dyrt gjennom åra. Ales var ikkje noko vondt menneske, men
                  ho heldt slik orden på livet sitt at ho fekk lite tid til å vera menneske, tykte ho
                  som sonekona var.

            – Mandrup visste kva han ville, og spurde ikkje oss andre. Det var vel ikkje til ska’
                  at han vølte om husa?

            Ales gjekk frå henne og inn til seg sjølv, la som ein uhygge etter seg.

            I sitt inste visste ikkje Karjana kva ho skulle tru. Ho hadde hatt so mykje å greia
                  opp i, desse vekene etter at Mandrup fór, det hadde lite vorte tid til å syrgja. So
                  kom fyrst Jensane og snakka om rekneskap og alskens, deretter kom formannen i byggjelaget,
                  denne varlåtne Torkjell i Botn. Nei, dei ville ikkje setja sut på ho som var vorten
                  åleine, måtte berre vita frå seg –!

            Det hende i dei lange sommarnettene når ho låg i kammerset som hadde vore deira gjennom
                  alle år, at ho tykte han kom til henne og ville forsvara seg. Det kunne vera i draum
                  eller i døs, ho visste ikkje rett. Då låg ho og strevde med å få sagt han at det var
                  ikkje dette ytre, dette som spøkte etter han, som skræmde henne. Men tomromet etter
                  han hadde vorte so lite? Du fylte det ikkje medan du var hos meg, klaga ho seg, –
                  endå eg kom til deg med alt eg hadde.

            Når dagen kom med arbeid og sut og alt sitt kav, var slike tankar borte. Ho gjekk
                  og gledde seg over Magnus og Sanna, kor dei gjekk med henne i strevet. Ja, ho kunne
                  skøya med dei og le, og ho kjende kor det gjorde godt. So hadde dei gode stunder om
                  kveldane då ho stelte til litt å bita i etter kveldsgrauten. Det gjorde ho helst for
                  Magnus, han var reine åtølet i den alderen han no var.

            Dei dreiv med veden om dagane, all famnaveden som skulle turr under tak i det velsigna
                  juniveret.

            Magnus såg dei fyrst, so rette både Sanna og Karjana seg: tre karar kom rekkjande
                  nedunder kornåkeren hitunder Andersstova, og Karjana kjende att Torkjell i Botn og
                  Anders. Med seg hadde dei Jens, og ovantil tunet kom Mette tutlande, hadde sett dei,
                  trollet, men gjekk ein omveg nedmed potetåkeren ovom skytjebakkjen og hadde god tid.

            Magnus og Sanna sa kje stort, berre såg på henne og dei som kom.

            Dei fekk sjå innom dørene, let Karjana, ottast ærendet deira ikkje var av det gode.

            Men Torkjell i Botn og Anders ville ikkje gå inn. Seie då det, hefta folk! So snakka
                  dei ver og inkjevetta eit lite tak, sessa seg på muren der atti stabbursveggen, og
                  der sat dei då Mette kom smettande om nova og helsa signe arbeidet.

            Jens og formannen breidde ut nokre papir der på flatsteinen, og Karjana kjende att
                  den hersens husrekneskapen med Mandrup si skrift. Anders heimi garden stod berre og
                  glodde, men Mette hadde spøtet, det døyvde litt på alt karsålvoret.

            Det hjelpte berre ikkje: Botnamannen og Jens hadde vore eins ærend til byen og spurt
                  etter i kvar den bank som fanst, utan å koma under ver med noko som hadde med Bygdahuset
                  og dei pengane å gjera. Ikkje so mykje at du kunne leggja det på naglen din, let dei
                  to kniktane. Og no hadde dei sete saman, styret og tillitsmenn, førrekvelden, hadde
                  gått gjennom innsamlingslistene, basaroppgjera og beinveges gåver. Dei hadde rekna
                  og talt, og hadde kome fram til eit nokolunne tal, endå dei ikkje trudde dette var
                  det endelege.

            Det var som Karjana ikkje kjende gardsfolka att. Dei var ikkje nett høgføtte, men
                  det fylgde noko dult med dei, noko usagt.

            Karane hadde óg vore fleire vender ut til Lyhamar og snakka med styret som hadde sin
                  faste dont med å skriva namnet sitt i kontrabøkene åt folk på kontordagane. Dei hadde
                  rista på hovudet alle i hop. Visst hadde kasseraren – den ærlege sjela – betalt ut
                  pengar til Mandrup i veka, – so hadde bøkene vorte førde og underskrivne på kontordagane.
                  Berre ein gong hadde Mandrup utelete seg med at dei snart laut til å bruka av pengane
                  når dei skulle ta ut grunnen der på Dalsleite, og tinga murar.

            Det hang mangt usagt i lufta. Magnus hadde stogga i vedberinga, stod og lydde på det
                  som vart sagt. Andletet var ope og fatigt å sjå til, tykte Karjana. Men lenger borti
                  tunet, attanfor skytja og svala, voks løa opp med staseleg ark og låvebru. Gild reiskap
                  stod til syne både på låvebrua og under svala. Nett i dag var det som alt dette Mandrup
                  hadde styrt med og bygt, kom Karjana imot, ho kjende som ein stygg til det. Betre
                  vart det ikkje då Jens murra: – Det året Mandrup fekk støypt ny motting, var det kje
                  då han tok ut dei fyrste fem hundra –?

            Og Anders var samd; begge såg seg ikring, som ville dei rekna opp korleis dei fekk
                  alt til å stemma med dei stygge tala i kontraboka.

            Då karane tagna, var det Mette sin tur. Enn alt det folk hadde ytt til Bygdahuset
                  gjennom åra, hadde forsaka både eitt og hitt for at tanken om eige hus skulle verta
                  røyndom. Ingen drøymde om at somt ikkje kom i banken, kven kunne vel koma på å tenkja
                  so ilt? Og ho vende seg til Jens som berre sat og fomla med papira: – Gjekk ikkje
                  du til Mandrup kvar bidige gong med desse pengane som kom inn! Og Jens hennar nikka
                  lydig, jau, det hadde vorte mang ein setel! Karjana kunne gjerne få sjå listene?

            Men Karjana berre veifta frå seg med handa. Ho var brått vorten åleine med desse som
                  kom og krov henne på heider og æra, for både Magnus og Sanna hadde smett seg vekk.
                  Herregud for ei stella!

            Mette var mest på gråten, kanskje dei ærlegaste tårene Karjana hadde sett hos henne.
                  So stogga ho brått, fekk makt og mod: – Du måtte då skjøna at noko var gale, Karjana!
                  Du måtte då bruka augo dine, menneske!

            Endeleg stod Jensa-Mette der, avkledd alt det påtekne.

            Det glapp or ho som hadde fått alt det vonde over seg: – Eg visste ikkje om noko slag,
                  eg. Eg kan ikkje tru det – at Mandrup ville føra oss i ulukka soleis –?

            Då sa Anders, litt prøvande:

            – Dei har snakka med lensmannen. Var det kje so, Torkjell?

            Botnamannen nikka, såg ned for seg.

            – Ja! ropa Karjana so det lyddest mellom husveggene. – Berre sei det! Sputt ut so
                  de får or dykk alt de har pønska ut!

            Mette såg undrande på henne, det var som ho smilte:

            – Det er då ikkje me som har gjort gale. Me leit på han, me.

            Karjana roa seg att, heiv etter pusten.

            – Det er ein ting du ikkje veit, meinte Anders, vende seg til Karjana. – Eg har kje
                  vilja nemnt det, trudde kje på gale.

            Karjana vende seg mot han, vart uroleg att. – Er her endå meir vondt?

            Anders drog fram eit samanbretta dokument, breidde det ut for henne og dei alle: Ein
                  panteobligasjon som med sirleg skrift og mange krusedullar fortalde at Anders Heljeson
                  nordra Hustveit hadde lånt til Mandrup Hansson nedra Hustveit den skrivne sum av 1,500
                  kroner mot pant i – –, og so fylgde heile regla med gards- og bruksnummer, tinglag
                  og sorenskriveri.

            Då voks harmen i henne att, midt i stakkarskapen:

            – Korfor kom du ikkje til meg òg, Anders? Hadde eg ingen part i buet, eg? Ikkje ein
                  knyst har eg høyrt i alle desse åra!

            Anders tok ikkje imot kjeft, då visst frå eit kvinnfolk. Sindig bretta han saman dokumentet
                  og stakk det i lumma. Bry eit stakkars kvinnfolk, seie då det!

            Ho vann ikkje styra seg, trødde i bakken.

            – Gå herifrå! Gå stad og henta både fut og lensmann og bankfolka og alle i hop! Berre
                  kom og ta det – ho breidde ut med armane som ho ville femna heile gardsvidda – gjer
                  det opp i pengar so kvar får sitt!

            Dermed gjekk ho beint frå dei. Det bar inn på kjøkenet, – der kom ho over Sanna som
                  sat gjerandslaus og visste mest ikkje til seg.

            – Sit ikkje der og sip, jentunge, ta deg til noko! sette ho i som mor var. Og Sanna
                  lydde verkeleg, og eit tak skramla dei kvar med sitt utan at det vart skift ord mellom
                  dei. So møttest augo ved eit høve, og med eitt var det som isen losna. – Eg ville
                  ikkje vera so hard, Sanna! So stod dei der tett attmed kvarandre og freista stengja
                  det vonde ute.

            – Far din har ikkje fare slik åt, tok Karjana opp att og opp att. Og Sanna nikka,
                  fór over augo og var samd.

            Då var Ales der att, stod i gangdøra studd til staven. Ho hadde høyrt alt snakket
                  og ville vita kva som stod på: – Er dei ute om desse pengane no att?

            – Gå ut til dei sjølv, so får du nytt å høyra, let Karjana berre, vann ikkje seia
                  meir.

            Ut bar det med gamla, snøggare enn elles, og litt etter såg dei henne borti flokken
                  hos desse som hadde vorte ståande att bortved skytjeveggen for å snu og venda på ulukka.
                  Men Alesbesto var ikkje lenge ute hos grannane denne dagen. Ho kom inn att i eit sende,
                  hinka gjennom kjøkenet utan so mykje som eit halvdrege ord til nokon av dei. Døra
                  fall hardt i etter henne. Inni kårstova tok ho kanskje ei oppgjer med godguten sin,
                  fór det gjennom Karjana ein vond tanke.

            – Enn når Karstein kjem heim frå sjøen! sukka Sanna. Med orda sine slo ho fast at
                  no var det eldstebroren som rådde i det meste.

            Verre var det med Magnus. Han hadde kje synt seg etter at grannane og Botnamannen
                  hadde vore til tuns. Sanna hadde heller ikkje sett han, hadde vel hatt nok med seg
                  sjølv.

            No er det nok, Mandrup, sa Karjana med seg sjølv der ho gjekk langs bøane og såg etter
                  Magnus i junikvelden. Magnus som gjekk for presten i fjor og hadde so ljos og glad
                  ei tru.

            Ho gjekk nedåt sjøen og lendinga fyrst, men ved naustet var ingen Magnus. Færingen
                  låg nedmed voren, det tedde ikkje far i graset nokon stad.

            Karjana gjekk bortetter under åkrane, so langt at ho nådde tverrvegen mot Andersane.
                  So tok ho innmed løhaugen, tok viddene for seg. Ho kom i hug Instastykkje og Vetleåkeren,
                  kanskje han var der og reinska ugras. Oppøst og arm fór ho og trødde, var harm på
                  Mandrup og verda og alt i hop.

            På brattaste kneiken stogga ho på, hadde utsyn over heile vågen utetter og gardane
                  på begge sidene. Langt ute øygna ho dei kjende husa på Lyhamar med handelen og skulen
                  og banken og mangt. Ho hadde høyrt til der ein gong, gått i si fyrste tausatenesta
                  hos Gamle-Lambrigt. Der var det Mandrup hadde funne henne. Mandrup, Mandrup, kvifor
                  sa du ingen ting i dei siste stundene, før du miste målet? Trudde du slikt aldri ville
                  koma opp?

            Det var vekkasta ord, han var der ikkje og kunne ikkje svara for seg.

            På gamlaplasset der på Instastykkje fann ho Magnus. Han sat på steinmuren nedanfor
                  stova, hadde visst vore og reinska, for det tedde to svarte forar atti åkerreina.
                  So hadde han nok gjeve seg på det.

            Sveitt og foransla kom ho og sa han på namn, og Magnus såg til leds og murra noko
                  om varmen. Men då han såg kor oppkava ho var, kom det: – Eg skræmde deg vel ikkje,
                  mor?

            – Eg kan visst ikkje verta meir skræmd enn eg alt er, svara ho stilt.

            – Men kor kunne far –? Magnus åtte ikkje fleire ord.

            – Den som visste det, Magnus, du som er oppkalla etter han.

            Ho ville seia nokre milde ord om far hans, og kor lite dei enno visste. Men Magnus
                  braut henne av, hissigare enn nokon gong:

            – Han som formana oss til å fara rett åt på alle vis – og so driva med slik ein develskap
                  –!

            Karjana tok etter guteneven der på bukselåret.

            – Eg skjønar ingen ting, Magnus. Og no som me skulle til å få skikk på eit og anna
                  her.

            – Kjem Anders heimi garden til å krevja panteobligasjonen utløyst, trur du?

            Ho satt der på steinmuren attmed han, rispa i tankeløysa opp blomar og strå. – Han
                  dryer vel ikkje, Anders, dersom det kjem til ei oppgjer her.

            Men Magnus ville gjerne snakka om alt det vonde:

            – Veit du kor mykje som manglar i denne hersens kassa åt Bygdehuset?

            Det surra i hovudet hennar mange tal.

            – Det er på tusenvis, Jens nemnde seks tusen, men han tek gjerne sterkt i. Og so skal
                  det visst vera noko som dei trur ikkje er bokført – som Jens skal ha kome til far
                  din med?

            Magnus sat og reiv i bjørnamosen på steingarden.

            – Trur du det går, dersom me –, eg meiner alt her –?

            Karjana vann ikkje svara, såg berre til leds.

            Då reiste Magnus seg.

            – Kom, so går me heim. Det vert vel ikkje likare om me sit her.

            Karjana augnefór den gamle plasstova og uthusa – her var nok eit og anna Mandrup ikkje
                  hadde rokke over. Saman gjekk dei nedetter langs reinane, Magnus gjekk tett atti fara
                  hennar. Det kjendest for Karjana som ei gleda: Det var som ho høyrde stega til Mandrup
                  slik dei fylgdest i den fyrste tida.

            Det hendte ikkje meir av det vonde i dei fyrste vekene, og det nærma seg slåtten med
                  alt sitt kav. Men Karjana hadde gjort seg til vane kvar gong ho trødde mellom husa,
                  at ho kasta eit auga utover vågen, so blank han låg i sommarvarmen. Jau, det kom ofte
                  båtar, det kunne vera strandadalingar eller desse som fór med nøter og kasta etter
                  sild, det kunne vera Karstein og Anders-Helje. Men i grunnen var det lensmannsbåten
                  ho såg etter, ho trong ikkje nekta det. Folk trødde elles ikkje so ofte til tuns lenger.
                  Ho snakka med ein og annan når dei fór framom, kom opp eller ned ovantil dalen. Men
                  dei stogga ikkje eller hadde ærend innom dørene. Rakel kom stundom ovantil Longbrekke,
                  men det fylgde so lite gleda med denne eldstedottera når ho kom. Ho tok alt det syrgjelege
                  med heim til mor si, det fylgde lite gleda med Rakel.

            Lensmannen kom ein gråversdag det sopte regndrusingar etter fjella, og han kom ikkje
                  åleine. Med seg hadde han Torkjell i Botn og ein gamal, kvitskjeggja ein som sa seg
                  vera formann i bankstyret. Dei trødde inn i Hustveitstova mest som dei alt åtte heile
                  huset, tykte Karjana. Då tida var inne, la ho fram dei papir som fanst i huset, og
                  rekneskapen hadde lensmannen frå før. Utover det store stovebordet låg dei spreidde,
                  det som dei heldt for syndene til Mandrup. No var det ingen som snakka om hans gode
                  vandring på jord eller drog seg til minnes den tid han gjekk gardane til endes med
                  lista for å få i gang vegbygget gjennom markene ut til Lyhamar og verda. Heller ikkje
                  kom dei i hug at han gjorde opptaket til meieriet dei fekk reist der på Dalsleite
                  – eller kor han stridde saman med unge Lambrigt for å få dampen oftare innom enn berre
                  dei stakkars to vekedagane.

            Karjana hadde tømt skåpet uti kammerset der Mandrup hadde hatt alt styret sitt. Der
                  fanst små rekneskapsbøker for Hustveit, rekneskap for meieribygget, eit og anna om
                  nyevegen. Elles var det gardsdokument frå arilds tid, buskifte og meir sovore som
                  kunne samla seg opp gjennom fleire ætters bunad på eit bruk. Lensmannen handfór det
                  alt i hop, la til leds det som ikkje vedkom saka, som han sa. Dei to hine sat og fylgde
                  med som haukar; det hadde vorte lagt eit tungt ansvar på dei, og dei bar merke av
                  det.

            Ho hadde ikkje opna skapet før no. Her var gamle brev og nye, her var ein rull ark
                  med mykje påskrive. Karjana vog han i handa, hadde kje tanke om kva det var. Nei,
                  ho hadde ikkje orka leita i Mandrup sine bidne, like lite som ho hadde orka med kleda
                  hans enno. Ho hadde vore gjennom brå sjukdom og døden hans, gravferda; – no var det
                  som alt kom til henne på ein ny og skræmeleg måte. Det vart som ei oppstoda, men ikkje
                  til nytt liv.

            Karstein hadde kome heim med fartyet i dagane føreåt, dei hadde gjort det bra på turen.
                  I morgontimane hadde han fare til Andersane for å gjera opp med Helje. Difor kom han
                  over framandkarane so uventa, stod brått i døra, solbrend og den tunge hårluggen fram
                  i skallen. Dei sat med alt dette etter far hans, men Karstein sa ikkje stort, spurde
                  heller ikkje, berre heldt seg inne. Karjana såg kor tungt han hadde det.

            Lensmannen og dei to fylgjesmennene laut fara sin veg utan å verta klokare. Saka var
                  meld, let lensmannen då han gjekk. Ho kom venteleg opp til hausten.

            Karjana spurde ikkje, bad ikkje om nåde av noko slag. Ho fylgde dei berre ut på dørahella.
                  Torkjell i Botn sa: – Det vert ei vond tid her i huset no.

            Då ho kom inn att, sat Karstein med papirrullen mellom hendene, den ho hadde funne
                  mellom alt det andre. Han rulla ut arka, vart sitjande og lesa. So flirde han brått,
                  såg på mora. – Dette må du lesa, mor!

            Ho tok imot bunken med ark: Det var Mandrup si klåre skrift, med noko overstroke her
                  og der. Ein kladd, såg det ut til. Kanskje til ein tale, ho var ikkje viss.

            – Eg skal lesa det sidan, let ho berre, samla i hop alt det som lensmannen hadde hatt
                  for seg av gamalt og nytt.

            Augo deira møttest, mor og son.

            – Båten og nota får heller ryka, murra Karstein. Han nemnde det kjæraste han åtte.

            – Berre det ikkje ryk meir, Karstein. Kva kan det vera, dette med far din? Det er
                  liksom ingen ende på.

            Ingen nemnde han på namn, han som var borte.

            Men det innedemde hos Karstein måtte ut. Han sa det i argskap, med same han strauk
                  or stova:

            – Du skal vel i veg, no preikesundagen, og sjå om grava hans att!

            Karjana rette seg opp: – Slikt har ikkje du noko med, Karstein!
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