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            Om ikkje Målar-Gudnar var opphavet til det som hende, var han no eit sendebod ovantil,
                  – Syllfest kunne ikkje skjøna anna.

            Farbroren hadde lenge ymta om denne turen, og sidan Syllfest likevel hadde jekta liggjande
                  på Hamnen, vart det til at han avsnakka med Gudnar at dei fekk ta turen inn fjorden
                  just etter krossmøss. Kornet var kome i jorda, potetåkrane var spa-vende, og attlegget
                  hadde dei fått reinska for stein. Dei hadde vore bra hjelpne på vårparten. Det var
                  ikkje minst desse på Apalevodlen å takka. Guro venta seg ikkje denne våren, og det
                  var skam ta ein stein på tide at denne Abel tok seg vit til, so fullt det no tok til
                  å verta der nede.

            Sjølv hadde Syllfest mangt i hovudet, men det var som ærendet åt Målar-Gudnar var
                  større enn noko anna, – det var somt her i verda som gjekk føre matstrev og sut. Det
                  var denne altartavla som Gudnar hadde maksla med i heile vinter, og no ampa farbroren
                  på å få ho åt Ljoneset og kyrkja der. Men det sat ein liten kar på lur bak i hausen
                  åt Syllfest: Han hadde spurt at dei hadde ei ny jekt fal der inne i bygdene, ei sabba
                  hardingjekt. Det hadde han ikkje ymta noko om med farbroren, kvifor skulle han no
                  det?

            Å, det hadde vore eit liv i det siste. Folk kava seg meir og meir opp, Ingebrigta
                  spådde det var på verdsens siste tider. Syllfest sa kje mor si imot, drog berre på
                  smilen åt henne. Då kalla ho han ein gudløysing som ikkje såg alle desse teikna: Kor
                  folk var vortne opptekne av denne verda, korleis borna vende ryggen til dei gamle
                  sanningane. Han hadde sagt det til henne: Han trudde verda kom til å stå eit tak enno,
                  ho gjekk ikkje under for di om folk gamlast og vart meir opptekne av det hinsidige?

            Dette at han ikkje hadde skaffa seg ny kona til husar, åt og gnog mor hans meir enn
                  godt var. Nei, ho sa det ikkje med han no lenger, desse fem-seks åra sidan Gunnil
                  for or tunet hadde vorte heller lange for henne. Men når nokon tå gardsfolka var innom
                  dørene, eller det kunne vera slekta hennar or Folkabergje, då kunne Ingebrigta lata
                  ord falla om koneløysa og all den kvinnelege omtanken som saknast både i stova og
                  uthus. Og hine jatta med henne, ikkje minst Gabriels-Silla i nedra tunet: Var det
                  ikkje eit under slik denne Syllfest gjekk og kavde? At han ikkje fann seg eit menneske!
                  Ho hadde ikkje sett anna enn at enkjemannssorga aldri stakk so djupt. Og denne Gutorm-traven,
                  gudlabadnet, trong han ikkje ei morshand over seg?

            Det var Ela som bar slike ord til Syllfest, og han grein berre på nasa åt det systera
                  hermde. Likevel – Ela såg på han stundom som ho tenkte likt med alle desse vasekokkane!

            No medan «Brødrene» seig innmed Vatnalandet for heller slakke segl i vårdagen, og
                  Syllfest berre stod og styrde og let tankane fara med seg, kom både fortida og framtida
                  han i møte. Han hadde røynt mykje, hadde vel lært litt og. Det undra han mest at framtida
                  enno låg og spente seg som ein boge for han. Det kunne dirra i han, langt innunder,
                  det var det ingen som visste. Det hadde vore heller husakaldt i Heljestunet, han måtte
                  sanna det, endå han hadde hatt mykje hugnad av gutungen. Han var so lik på Gunnil
                  og hesjalandarane som råd kunne vera, so å sjå til. Det såg ut til å verta gamle Gutorm
                  opp i dagen. Men Syllfest hadde merka eit og anna av det som budde i karen, ikkje
                  eldre han var, og det minte meir om hans eige folk.

            Alt dette jaget huga han i grunnen ikkje. Ut midtvinters, hyra ut og sigla nordetter
                  og lita på at Vårherre og Ingebrigta greidde med det som heime var. Heim att seint
                  på våren, ta etter alt det som var ugjort kring tun og teig, vøla om jekt og utstyr,
                  – å, det var ei syndars plaga stundom. Visst hadde det vorte pengar av denne farten,
                  han hadde lite skuld på garden, og endå om løa for til å verta noko salryggja, var
                  det bra opphyst i Heljestunet, no som nyestova lyste med gilde glas på vestsida –
                  mot Hamnen og folkasynet.

            Han hadde drive og leigt folk i desse åra, det var ikkje alltid like søtt. Det var
                  ute med den tida då tausene og drengene nøydde seg med tre-fire dalar, eit skopar
                  og ull og poteter or ein liten åker – nei, no var det reide pengar i neven og helst
                  når månaden var ute. Lett var det heller ikkje å få tak i folk: Ungdomen rende til
                  Amerika som ein viss mann skulle vera etter dei, folk fekk kjøpa plassane sine og
                  vart sjølvrådige og lite tilsnakkande. Nei, no tenkte han visst som mora, so gamal
                  ho var. Var han ikkje sjølv oppteken med tida! Kring land og strand hadde han fare
                  sidan han var fjortan, hadde både frett og lært. Og denne nordlandsfarten, det var
                  no og noko underleg: Han gjorde karsfolk av krakkar, og denne bankinga og hamringa
                  kring i vikar og vågar av folk som bygde, det var då store ting? Visst låg her enno
                  mange spadetak og venta, og mange steinar å velta på røys. Men lokkinga der nordanfrå,
                  ho var noko underleg, Syllfest hadde visst det i alle år: Det var noko trolsk, noko
                  karane gjekk og bar i seg desse vekene dei for heime og trødde. I tankane var dei
                  i Stamsund, i Svolvær, nordetter fjordane i Troms … Dette visste ikkje kvinnfolka.
                  Denne nordlandsfarten! let dei og sytte med alt heime som vart utsett og utsett. Likevel
                  sleppte dei sønene sine av garde, det var no likare enn at dei tok over havet mot
                  vest – då såg ein dei aldri att.

            Og so dette siste, denne skjerpinga! Det for eit gysja kring land og strand som vekte
                  til mammonsfreisting den sindigaste lutheranar som den mest brennande bønemann. Nei,
                  det var ikkje so illa i Åreid-sokna, men so var her då mest berre gråstein å skjerpa
                  i, skulle ein fara etter det fjellet som tedde seg fram i dagen. Visst hadde han sett
                  det ljosna i gråfjell av eit kvitare slag, hadde sett det mange stader i markene før
                  om åra. Likevel hadde han aldri tenkt over det – før dette med gullet hende.

            Ein var so van med at gull – denne dyre eignaluten – ikkje var for kvarmann. Ein fekk
                  vera glad til om ein hadde ei gamal sylvskei eller ei bulkut sylvkanna som hadde vorte
                  berga frå undergangen den tid dei herja og la sylvskatten på folk. Og so skulle ein
                  finna gullet midt i ljose dagen, i eit bekkjafar der folk hadde trakka og trøtt gjennom
                  uminnelege tider …!

            Nei, det var ikkje til å tru: Ein gutunge fann dette blanke der ved bekken, tok det
                  med seg heim og freista banka det til so det vart ei skinande spong han kunne setja
                  over den sprukne treskoen sin.

            Soga enda ikkje med det. Gullet kom i hendene på ein som tenkte ei aln lenger enn
                  hine, men so selde han det for nokre dalarar til ein berg-kunnig mann. Dermed var
                  det gjort. Det vart ei skjerping og ei graving der uti øyane, folk gjekk pa hole fjellet
                  med hammar og feisel, med minebor og krut. Med eitt slag var silda og det gode fisket
                  gløymt, det vart skjoting og sprenging; framande folk med stor kunnskap kom og planla
                  hus og bygningar, mælte opp og tok prøver av fjellet. Folk frå hi sida Nordsjøen kom
                  veisande og var store karar, – dei sette opp mutingsbrev og leigde rettar på nakne
                  fjellet av dei pengefatige jordamennene. Syllfest hadde fare der med jekta på sommarsildfiske
                  seinste hausten, – då gjekk steinrøysane radt i sjøen, og det yrde og krydde med folk
                  som fluger på ein kuskit.

            Men gullet? spurde folk. Jau, dei hadde funne litt, Syllfest visste då det: Nokre
                  gram på tonnet. Men dei vaska ikkje steingrjotet skikkeleg ut, meinte denne Gerhardius
                  Bugge, Dussen, då Syllfest var og gjorde opp no etter han kom heim. Då hadde handelsmannen
                  snakka mykje om denne skjerpinga og drifta der uti øyane: Det fer nok noko gullstøv
                  på havsens botn! høyrer eg dei seier.

            So hadde Dussen kome inn på skjerpefeberen som tok til å merkast i Åreid og. – Det
                  er denne rekande gartnaren som amtet har skaffa oss på nakken, han fer og tergar opp
                  folk, seier dei må skjerpa! Det var likare han lærde folk korleis dei skal setja apal-stiklingar
                  og laga seg kjøkenhage.

            Syllfest hadde både høyrt og sett karen: Eit fint menneske som hadde kjøpt ein gamal
                  embetsgard og kalla seg proprietær, – hadde vel snautt teke sine hender i gagns arbeid.
                  Dei sa han putla og skreiv, laga songleikar og stev, og det kunne vera både ilt og
                  løye, tykte folk. Syllfest mintest eit vers han hadde kome over nede på Asalevodlen;
                  den galne Abel hadde kjøpt ei hagebok til Guro, endå ho snautt kunne stava seg gjennom
                  teksten. Det var eit og anna verset i boka, det skulle liksom vekkja dei oppkava husmødrene
                  til å akta på potteplantene sine:

         

      

      
         
            Skal jeg kunne lugte godt

            og ikke dig være til skamme,

            da vask din stue ren og pen,

            og gjør med dig selv det samme!

         

      

      
         
            – – Dei hadde fare framom Åreid og kyrkjebygda, no bar det om Storaneset for viljande
                  vind; snart hadde dei Hesjalandshammaren på styrbord. Her var so mangt å koma i hug
                  der land og lende kom imot han i maidagen. Fyrst og sist var det no Gunnil, henne
                  som han var stad og henta her under den myrke skogbruna og dei hengjande hamrane,
                  dette vesle riket Gutorm hadde gjort til keisardømet sitt. Dette var hennar verd,
                  – det var gardteigane og skogsleiene ho hadde bore inni seg so lenge ho levde, notholmane
                  uti sundet, den kåte og upålitelege fjorden. Endå so vestvendt og ljost det var i
                  Sponavikjo, med alt låglendet og øykrinsane utanfor – Gunnil hadde berre drøymt om
                  Hesjaland og alt som hadde vore hennar der. Kledekista hennar stod uti nyebua med
                  saum og serk, – inga framand kvinnehand hadde til denne dag handfare det som hennar
                  hadde vore.

            Det var som ho hadde gått frå han berre, den siste, tunge natta. Lete han sitja att
                  med barnet deira. Ho hadde ikkje svike han, det var vel heller han som hadde svike
                  henne. Ho var ikkje død og borte heller, det var det rare. Han kunne sjå bortom grava
                  hennar når han var ved Åreidkyrkja, – ho var liksom ikkje der heller. Det var som
                  ho heldt til ein staden og var med han. Nei, ho vakta ikkje stega hans, men dette at noko enno ikkje var oppløyst mellom
                  dei, fekk Syllfest til å døyva hugen mot eit anna menneske. Ein var ikkje annleis,
                  ein kjende so mangt i seg.

            Det var Målar-Gudnar som reiv Syllfest ut or tankane og det var kanskje like godt.
                  Stundom grov ein seg visst for mykje ned i det som gøymt og borte skulle vera. Farbroren
                  kom åt styrehuset, stod i den opne døra med det gråe håret og det kvitstrimute skjegget
                  fløymande som på ein annan metusalem. Det hadde vore noko oppkava over Gudnar denne
                  dagen, han heldt mest på å sleppa taket då dei skulle frakta den inntulla altartavla
                  om bord.

            Det var no og ei merkeleg last han førde denne dagen: I romet hadde han sildetunner
                  og turrfisk, dei var ofte snake etter slikt inni fjorden. På dekk hadde han denne
                  tavla liggjande på nokre flakar. Farbroren hadde gått til og frå fleire vender, hadde
                  letta på presenningen som var han redd gudssonen skulle ha fare sin veg!

            Syllfest var åt å dra på smilen, men tok seg i deg: Dette var ei høgtideleg ferd for
                  Målar-Gudnar. Hans kjære Veronika hadde stava seg til bryggjene då dei skulle fara,
                  ho var skral til helsa vorten, og dertil hadde det kome over henne ei mistru no i
                  eldre år om at mannen hennar ikkje alltid var henne tru. Det var stor synd og skam
                  å tru slikt om den sedelege Gudnar som endå til stakk seg vekk berre han skulle kasta
                  vatnet, og ikkje berre stod rett opp og ned som anna karfolk. Difor trudde Syllfest
                  at det ikkje var berre for velsigninga si skuld Veronika hinka seg til sjøs denne
                  dagen, men like mykje for å kasta som ein trolleham over brudgomen sin so han ikkje
                  skulle tutla seg vekk med nokon.

            – Nei, ropa Gudnar berre, for segla slo og blafra. – Nei!

            Det var ikkje stort å verta klok av, so Syllfest berre venta.

            – Eg har slik uro i meg, let Gudnar, drog spøtatrøya betre i hop mot fjordatrekken.
                  – Eg har fått det for meg at dei ikkje bryr seg om dette –, farbroren veifta mot dekket
                  og altartavla.

            Syllfest sa kje stort. Det var då avtala?

            Jau, jau, dei hadde vore på han då kyrkja innpå Ljoneset brann i det galne toreveret.
                  Sidan hadde han kje høyrt noko. No hadde dei gjerne fått opp ei slik gjæv kyrkje at
                  dette – –.

            Syllfest hadde høyrt om nyekyrkja. Dei hadde fått ein arkitekt frå Kristiania, dei
                  hadde bygt og styrt, – no lyste tårnet langt til fjords.

            Gudnar sa kje meir, venta ikkje trøyst frå han som ung var. Ved tavla vart han ståande,
                  det var som han hadde ein prat med han som låg inni presenningen, den fargerike gudssonen
                  som alltid hadde halde til husar i hjarta åt denne merkelege farbroren. Syllfest vart
                  visst aldri retteleg klok på han.

            Dei miste mest vinden då dei kom innom øyane der midtfjords, i staden kom det ein
                  bråvind seisande ned fjellsidene og møtte dei. Det enda med at dei måtte gå i heksbåten
                  der utanfor Ljoneslandet og slita med årane siste stykket.

            Dei var på land og fann karane, desse som hadde med kyrkja å gjera, det var ålvorlege
                  menn. Ein av dei for åt prestegarden og skulle ha tak i presten.

            Gudnar var ikkje høg i hatten, sa mest ingen ting. Det vart til at Syllfest og hine
                  karane snakka om verdslege ting, om sild i fjorden og siste vintraturen nordpå.

            Dei hadde fått tavla på land, hadde fått av alt som vekk skulle, og då presten kom,
                  stod ho oppstilt i koren, stødd til altarringen.

            Det lukta fersk spon i gudshuset, her låg plankeendar og verkty og slong, men stolane
                  var på plass komne, koren kvelvde seg trekvit over dei. Nokre av snikkarane steig
                  innom kyrkjedørene, strauk av seg huva då dei såg tavla der framme og han som hang
                  lidande for all menneskeleg synd.

            Dei i soknerådet såg frå den krossfeste til presteandletet, Syllfest tykte dei synte
                  mest vyrdnad for den geistlege. Og det var underleg: Her i denne store, nyreiste kyrkja,
                  med høg himmel over skip og kor, med gjæve furestavar som berande suler, med sitjeplass
                  til fire hundre sjeler, her vart den krossfeste liksom ein annan enn den Syllfest
                  hadde stade andektig framfor i den låge verkstaden heime hos Målar-Gudnar. Han såg
                  det før nokon anda ordet: Gudnar sin frelsar høvde liksom ikkje inn i denne høglofta
                  kyrkja. Kanskje Gudnar såg det òg, han tok nokre steg attover og la handa for eine
                  auga – so let han ho siga.

            Det var eit stort tomrom over altarbordet som skulle fyllast. Straks kyrkjefolket
                  steig over dørastokken frå våpenhuset skulle dette store, samlande synet møta dei
                  over altarbordet.

            Presten neste hendene, no var det han som såg på soknerådslemene. – Ber det opp til
                  altaret, to mann stiller det opp!

            Tavla kom på plass, presten dreiv nedover midtgangen, stod ved døra og myste. Snikkarane
                  tokka seg til leds, kviskra eitkvart seg imellom, høyrde Syllfest.

            Alle måtte sjå det: I ei låglofta kyrkja av det gamle slaget, i halvmyrker og over
                  dei gamle altarskåpa, – der ville Gudnar sin Kristus ha funne seg til rette. Her –
                  i det nye gudshuset med tre høge glas på kvar side i skipet og det klåre ljoset i
                  koren, vart den krossfeste so underleg heimlaus.

            – Dette var ilde, min gode mann, vende presten seg sistpå til Gudnar: – Det er som
                  den kjære Kristus kommer bort for oss?

            Gudnar svara ikkje, stod berre og klemde filthatten mellom hendene, hendene med fargerender
                  kring neglene.

            Dei frå soknerådet fekk no munnen på glid. Dei hadde sett det lenge, det måtte ei
                  stor tavla til, og helst med eit bilete der Kristusskapnaden stod i eit anna tilhøve
                  til syndarane. Den krossfeste Kristus hang i so mange kyrkjer at.

            Syllfest vende seg til presten:

            – Kvifor gav de ikkje atterordre?

            Nei, sei det. Dei visste då ikkje at Gudnar var so langt komen med arbeidet. Visst
                  hadde dei bede han, og nokre kroner måtte det verta råd med so dei heldt han skadeslaus;
                  dei hadde tenkt seg noko anna heile tida.

            Karane hadde sett biletet ned der for altarfoten, meisterverket til Gudnar. Ljosken
                  frå søre glaset hadde sol i seg, kasta som ein gullglans over eit bleikt og lidande
                  andlet med Gudnar si klungerkruna over panna.

            Presten skar igjennom, vend til den fatige Gudnar:

            – Du maler for gammeldags, min gode mann. Dere bygdemalere er som bønder flest farveglade
                  utover enhver fornuftig ramme. Se bare på lendekledet, den blodrøde farven. Dessuten
                  henger det ikke naturlig omkring hoften.

            – Nei nei, var alt Gudnar kom seg til å svara. – Nei nei.

            – Alt skal vera so fint no, let Syllfest. – Det er vel ikkje det som skal telja. Eg
                  trur Gudnar sin Kristus kan vekkja sjelene likso vel som desse kopiane av tavler frå
                  bykyrkjene!

            Presten smilte ørlite:

            – Hva vet du om dette, min gode mann?

            Å, drog Syllfest på det, han hadde då fare land og strand i sør og nord, og kyrkjene
                  var no gjerne av dei stader ein søkte.

            Syllfest kjende ei hand borti trøyeerma. Det var Gudnar.

            – Sei dei ikkje imot, du Syllfest. Dei meiner det vel. Eg får vel slutta med denne
                  klattinga mi.

            Orda til Gudnar løyste noko hos dei hine. Dei hadde brått so mange ord, det var som
                  dei tala for presten sin: Dei hadde liksom ikkje rekna med at det vart noko med dette
                  dei hadde orda på med Gudnar, – det var berre rimeleg, opp i åra som han var. Han
                  hadde sanneleg laga mange fine tavler og altarskåp, dei visste då det? Men den nye
                  tida krov sitt, og krava auka hos folk.

            Presten braut av alt snakket deira:

            – Vi har alt kontaktet en kristianiamaler, skal dere vite. Hans navn er Losting, en
                  meget anerkjent kirkemaler. Vi har festet oss ved en aktuell situasjon etter et forslag
                  han har sendt oss: Den forkynnende Kristus, talende til en gruppe lyttende mennesker!

            Målar-Gudnar stod og lydde, heile tida med augo hangande ved kunstverket sitt.

            – Eg skjønar ikkje kvifor de ikkje gav bod! Syllfest var hard i målet.

            Presten slo ut med hendene:

            – Det er menneskelig å feile. Ellers er det ikke uvanlig i de større forhold at en
                  – hm – kunstner må finne seg i å få sitt arbeid vurdert, ja, endog forbigått. Men
                  vi vil selvfølgelig holde dig skadesløs. Dei siste orda var til Gudnar.

            Gudnar lyfte handa som for å verna seg mot den store velviljen.

            – Eg skal ingen ting ha. Farbroren skalv litt i målet, men tok seg i det: – Me får
                  ikkje bry folket meir, Syllfest, lat oss få tavla med oss åt jekta!

            Nei, seie då det, dei måtte innom prestgarden og få seg noko i livet. Enn seia, fara
                  so langt –!

            Det var det beste, tenkte Syllfest då dei tulla presenningen om Gudnar sin alderdomsdraum.
                  I denne kyrkja ville det kanskje vorte kaldt for visjonen hans om eit offer og ei
                  evig oppstoda.

            – Det var virkelig synd, dette, sa presten då dei var på veg ut.

            Det kom nokre ord for Syllfest, og han sa dei:

            – Å, det er ikkje fyrste venda denne karen har vorte avvist av sine eigne!
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            Om kvelden då sola enno stod høgt på maihimmelen i vest, ankra dei opp på vågen under
                  Sjoneset. Det var ein triveleg stad for Syllfest å sjå, han hadde ikkje vore innmed
                  land der før. Aplane stod i lange rekkjer i dei bratte bakkane, det var gutar som
                  hadde nytta jordteigane vel ut, endå so hallute bøane var. Men mest synte det på tunet
                  og husa at her budde folk som ikkje hadde lote fikta etter skjelingen like balesamt
                  som anna folk. So hadde då folket åt Veronika og tedt seg som dei åtte halve verda,
                  tenkte Syllfest, og mintest dei gongene han hadde råka på dei hos farbroren.

            Visst vart dei vel imottekne, endå om denne fastermannen som no sat på Sjoneset, helst
                  heldt Målar-Gudnar for ein drøymar og ein putlesjur. Syllfest handla sild og fisk
                  og fekk reide pengar i neven. Sidan var det å reka bøane rundt med Sjonesmannen: Han
                  skulle syna dei aplane som no stod med raude, svellande knuppar. Om ei vekes tid ville
                  det lysa kvitt. Det var denne amtsgartnaren å takka, sa Ingjel Sjones, han hadde kome
                  med nye sortar som var meire årvisse og gav likare frukt. Verst var makken; kom den
                  rakkaren i frukta, var det berre å tøma epla åt grisene.

            Ingjel hadde fare med jekt før om åra, både i fraktefart og på nordlandsturar. No
                  var han leid heile sjauen. Frukta gav so pass attåt skogen at han trong ikkje fara
                  slik og renna. Det var berre tosseskap at han hadde fått bygt denne nye jekta.

            – Kanskje eg kjøper ho av deg, let Syllfest.

            – Du har bra jekt, det eg kan sjå? let Ingjel.

            – Dryer eg for lenge med å avhenda ho, tapar eg pengar.

            Det var tale Sjonesmannen skjøna. Mindre skjøna han dette med den mislukka altartavla
                  åt mostermannen, det låg utanfor verda åt Ingjel å ha vit på slikt. – Du tapte pengar
                  der, sa han til Gudnar. Men Gudnar farbror riste berre på hovudet åt slikt verdsleg
                  snakk. Ikkje eit vondt ord sa han om Ljonespresten og gjedlikarane hans, det var du
                  fri for, skøytte i det heile lite prat om det som hadde hendt.

            Utan å vilja det strøydde Ingjel salt i sår, medan dei rak innetter bøane mot vågen
                  der nyejekta låg: Det var vanleg i gamle dagar at dei hadde gardskyrkjer. – Du får
                  reisa deg ei slik ei, du Syllfest, nordlandsskipper og allting! So kunne du hengja
                  opp meisterverket åt farbror din der. Ingebrigta, mor di, er det ikkje slik at ho
                  er so gudeleg av seg?

            – Eg trur kje du skulle gleivra med slikt, let Syllfest berre. – Me har ikkje lås
                  for livet nokon.

            Dermed vart det dott i bjølla. Sjomannen gjekk teiande eit tak, tok so til å snakka
                  om sine henders gjerning her i verda, og det var ikkje lite. Her var snutt opp ned
                  på mangt, det var mest som å koma til Hesjaland, om garden ikkje hadde vore so brattlendt.
                  Og dette med jekta, at han ikkje ville sigla meir? Det var ikkje berre for di han
                  hadde nok å bræla med: Han som jekta var etla til, var ikkje meir. Syllfest visste
                  det, dei hadde mist einaste sonen so snipleg hitt året, dei i Sjoneset. Han hadde
                  vore med frakt til Bergen, hadde fått noko styggaskap i seg og vart sjuk på heimturen.
                  Det vart enden hans.

            Slik sa Ingjel det, strauk vekk ei tåra med handabaket. Han vart ein annan for Syllfest
                  etter det, det var so mange botnar i eit menneske, og ein kom ikkje alltid på at somme
                  av dei var til å verna seg med.

            Det hogg i Syllfest då han såg nyejekta, han måtte mest dra på smilen der han stod
                  oppå haugen og stirde, – kom i hug guten som øygna jenta si fyrste gongen og gjorde
                  opp: Du skal verta mi!

            Det var plent som den gongen han var åt Vassdalen og tinga om å få part i «Brødrene»,
                  same spaninga og forviteskapen. Gudnar laut reint smila åt han, endå so tungsindig
                  han hadde fylgt dei. – Eg har aldri sett din make til å ha vit på farty. Orda gjorde
                  Syllfest godt, og han visste det var mykje sant i dei. Dei kunne lura han på mykje
                  her i verda, men jekter –!

            Men ingen ting kunne verta som fyrste gongen han trødde som skipper på eige dekk.
                  Visst var det ei gagns jekt, denne nye Sjonesjekta. Han kjende byggmeisteren, han
                  gjorde ingen ting på slump. Syllfest var framme og akter, var nedunder og handfor
                  hud og spant. Visst var ho noko større enn «Brødrene», lasta sine 800 tunner, men
                  i gode fiskeår skulle han alltid greia fylla henne.

            Han spurde ikkje prisen, den kunne venta til dei var til husar komne. Ein fekk fylgja
                  skikken. Ingjel var storvoren, hadde gjævt folk langt atti dimma ein staden, ein fordrukken
                  adelsmann som hadde vore utpå og avla ein son med ei av folket. Frå den karen gjekk
                  det sidan mange trådar, og ein av desse ættetrådane hadde dei klengt seg til på Ljoneset
                  ned gjennom ættlekkane. Veronika snakka alltid om det, helst når Gudnar var til stades.
                  Det synte på Ingjel og, – ikkje at han var av ei utvatna adelsætt, men at han trudde
                  på det. Denne sonen hans som døydde i sin ungdom, hadde namn etter denne adelsslekta,
                  dregen fram or gløymsla på ein stor dåpsdag.

            Syllfest stogga litt akter medan Ingjel og Gudnar var i ferd med å koma seg i båt.
                  Jau visst var det gjævt med ei ny jekt, han tykte ho var so godt som hans. Men han
                  hadde ingen han kunne kalla opp når ho skulle ha namn. Det hadde minsanten vore moro
                  om han kunne ha gjeve henne eit kvinnfolknamn, eit han kjælte for. Dei fleste hadde
                  det. Å kalla henne «Gunnil» var ikkje til å nemna. Dette skulle ikkje ho vera med
                  på, ho høyrde fortida til. Å jau, det var eit namn, det hadde leika i han mange gonger
                  når han var freista skifta namn på «Brødrene», han som ingen bror hadde her i denne
                  syndige verda. Men han hadde ingen rett til det namnet som sveiv for han. Men det
                  fanst saktens namn, han kunne kalla jekta «Sylphide» til dømes, det hadde truleg ei
                  god tyding. Somme brukte gardsnamnet sitt, men han kunne ikkje koma rekande land og
                  strand med jakt «Sponevigen», det skulle rett ta seg ut. «Lykkens Prøve» høyrdest
                  heller ikkje overtydande ut. Ei råd måtte det verta, han hadde ikkje kjøpt jekta enno!
                  Ein tanke sveiv han, – at dette kunne verta jekta Gutormguten skulle læra seg sjømannsskap
                  på, når den tid kom.

            Kvelden vart annleis enn Syllfest hadde tenkt seg.

            Dei sat i den store stova og hadde fått både mat og drykk, og kona til Ingjel var
                  eit liketil og godt menneske som ikkje visste det beste å gjera for folket hennar
                  Veronika. Ho hadde ikkje noko adelskap å syna til, var berre eit vanleg menneske.
                  Ho såg opp til Ingjel som den husbond han var, men kanskje ho hadde ein annan og større
                  å ty til i løynd likevel. Elles var her døtrer og tauser, det var som i gamle dagar
                  mest. Men dei vekte ingen ting i Syllfest, – og om det båra aldri so lite i han ved
                  eit fint andlet, stakk det ikkje djupt.

            Det med jekta tok ikkje so lang tid. Det var etter kveldsverden, maten hadde sige
                  og Ingjel baud på godt drikka, – han slo sjølv på dette med jekta. Ho kunne ikkje
                  koma i betre hender enn åt Sponavikjo. Og skjeling var det vel flust opp av og no?
                  Alt han hadde sigla inn på nordlandsfarten sin! Og eit drusteleg heimanfylgje hadde
                  vel og kome frå Hesjaland i si tid?

            Syllfest let korkje vel eller illa, det var alltid so lett å rekna på annan manns
                  eiga. – Eg har so eg greier meg – og litt til, let han. Men det stakk han å høyra
                  om dette Gunnil hadde med seg til Heljestunet: Det hadde liksom vore so lite signing
                  med det, korleis det no kunne ha seg. Visst stod det noko att i Åreidbanken – men
                  det skulle få stå, kunne vera til Gutorm som ein morsarv når han vaksnast.

            Ingjel ville ha tolv tusen for jekta slik ho låg nedpå vågen. Det var ingen upris,
                  Syllfest visste då det, men pruta likevel, – det vart liksom ingen retteleg handel
                  utan. Ingjel var med på den leiken. Dei vart sitjande utetter kvelden og pyklast om
                  nokre femtilappar, men då avtalen endeleg var gjord, sat Syllfest att med jekta og
                  ei ubrukt not attåt, og han visste handelen var ikkje å kjæra på.

            Gudnar farbror ville kvelda, han hadde sete fåmælt og høyrt på praten deira. Men Ingjel
                  gav ikkje slepp på Syllfest. Han hadde noko han endeleg måtte syna han.

            På bordet kom fram eit kart over fjorden utetter, over Åreid og øyane like til havs.
                  Sjonesmannen breidde det utover heile bordflata, fann deretter fram eit skrin. Syllfest
                  visste ikkje kva han skulle tru.

            – No vert nordlandsfarten dykkar lite å rekna på mot dette som hender, let hin. –
                  Eg tenkjer på det som ligg i fjella våre!

            – Du meiner all denne skjerpefeberen?

            Ingjel nikka. – Her kjem til å skje store ting, tru du meg.

            Syllfest la ikkje imot, endå han hadde hug til ein flir, men gravålvoret åt den andre
                  gjorde han nyfiken.

            Ingjel tok til å leggja ut som den gjævaste fagmann om bergårar og kisgangar, og no
                  var han so inderleg i målet at mannen var mest ikkje å kjenna att.

            – Her skal du sjå, peika han med eit par fingrar: – Det går ei breid kalkåra utetter
                  landet her; ho dekkjer øyane midt i fjorden og kjem til syne att i Åreid fleire stader.
                  Har du ikkje sett det kvite fjellet som stikk opp i markene der ute?

            Syllfest nikka, tok ikkje augo frå kartet.

            – Og so går ho vidare øyane utetter, radt til havs! Og attåt desse årane finst det
                  andre rikdomar i desse fjellhausane, det gjeld berre å få dei opp i dagen, Syllfest!
                  Og kisen er det bruk for, det skal eg lova deg. Du veit dei er snake etter han i England.
                  Desse svovelsyrefabrikantane der borte har teke til å bruka kis til råstoff i staden
                  for svovel.

            – Det var mykje til kunnskap, let Syllfest.

            Ingjel slo seg på låret og skrattelo. – Eg har snakka mykje med ein av desse insjinørane
                  skal du vita. Resten har eg funne i bøker. Folk veit for lite om kva slag rettar dei
                  sit med, når storkarane kjem og vil få mutingsbrev på eigedomane deira!

            Syllfest sat og saug til seg kvart ordet, i tankane for han gjennom markene der ute.

            – Eg har lova, let Ingjel, var stad og fann eit paper i skrinet. Det hadde kongens hand og segl.
                  Høgtideleg les Sjonesmannen opp den stutte paragrafen: «Ret til at vaske eller på
                  anden Maade udvinde alluvialt forekommende Guld tilkommer allene Grundeieren.»

            – Det er ikkje beinspelt å finna gull, let Syllfest. – Desse som driv i gruvene utpå
                  øyane, slit seg mest i hel for å få tak i nokre gram. Og då dei endeleg fann ein gullklump
                  som var noko vekt i, laga dei stas av han, – ringar til kongen i Stockholm!

            Ingjel høyrde ikkje på slikt. Han la ei klam hand på Syllfest si: – Eg trur det finst
                  både sylv og gull. Det kan eg vedda heile mi eiga på. Stad og leita, Syllfest! Få
                  nokon med deg. Snakk med lensmannen dykkar, han skal vera litt av ein vågehals. Eller
                  med denne Buggesonen som har fått sving på handelen etter at far hans laut sula opp.
                  Kva er det no han heiter?

            – Dussen, opplyste Syllfest, – eg meiner Gerhardius.

            Det gjekk time etter time, det vart ein underleg kveld. Ingjel var i skrinet og henta
                  fram bergprøver han hadde samla, – her var svovelkis og koparkis, kalkspatt, blyglans
                  og noko med eit framandt namn som Syllfest ikkje fekk med seg.

            – Har du ikkje noko med gull i òg? ville han vita.

            – Det er fleire slag, veit du, let Ingjel og sat der tung av kunnskap. – Dei snakkar
                  om berggull og vaskegull, skal du vita. Det siste var det han fann, han gutungen som
                  ville laga seg treskospong du veit.

            Ingjel grov i skrinet, kom fram med eit stykke skifer: – Det hender dei finn gull
                  i dette bergslaget og. Sjå berre om det ikkje skimtar til noko blankt i skiferen?

            Syllfest tok biten mellom hendene. Jau, so sanneleg: Små blanke skinande korn, tett
                  i tett.

            – Det er vel aldri kråkesylv?

            Ingjel lo sjølvtrygg der han sat.

            – Du ser meg ut som kråkesylv. Ser du ikkje den ekte glansen?

            – Kvar har du fått dette ifrå? ville Syllfest vita.

            Ingjel lyfte hovudet og lydde, som var han redd for folk i det nattstille huset.

            – Det ville du gjerne vita. Jau, han er komen or markene ein staden der ute i dine
                  eigne bygdalag!

            Syllfest berre gapte.

            – So det er ikkje berre uti øyane det kan svara seg å leita etter gull! slo Ingjel
                  fast.

            Det surra i hovudet på Syllfest. Han såg for seg utmarkene: Det måtte vera Gabrielsgjere
                  der utanfor Apalevodlen Ingjel hadde dette. Det hadde vore so mykje til rar stein
                  der – det mintest han frå gutungedagane – i Lynesteigane. Der lynet slo ned fanst
                  det jamnast mineral – det hadde han då lese. Det var svære vidder der til skiftes
                  med søre Skoga. Om han fekk grannane sine til å leiga han dei partane som ikkje høyrde
                  Heljesstova til! Håvard i Kalebsstova for til å gamlast og gav han nok mutingsbrev,
                  – og Gabriel i nedra tunet var so snak etter skjeling at han leigde nok og, kjende
                  Syllfest han rett.

            – Dette skotske gruveselskapet som driv i øyane er so forglo etter nye skjerp, har
                  eg høyrt, let Ingjel då det var leggingtid og dei var eit natt-ærend utfor novene.

            Syllfest visste vél om selskapet, både denne nye lensmannen og unge Bugge’n hadde
                  snakka om desse folka. Dei hadde agentane sine i Stavanger. – Men set grunneigarane
                  og jordamennene i gang sjølve, kan ingen ta vinsten or hendene på oss!

            – Nei, men då lyt dei og ta vågnaden!

            Det vart liksom siste orda mellom dei. Syllfest vart vist opp på lemsalen der Gudnar
                  låg uroleg under åkledet.

            Etterpå kom mange røyster til Syllfest då han var nedlagd. Svevnen var milevis borte.
                  Det var som verda hadde haka seg fast i han, slik ville farbroren ha sagt det. Det
                  var no nyejekta då: Syllfest låg og talde kroner og øre i den ljose mainatta. Han
                  gjekk med feisel og minestål og hamra i fjell og knauser so flisene berre spratt og
                  det glitra både sylv og annan stas fram i dagen. I tankane bygde og styrde han, handla
                  med engelskmenn og samla bygdefolket om seg: Her vart arbeid og fortenesta! Nei, det
                  var ingen gullkalv han hadde funne seg, ville berre berga Vårherres eigne gåver –
                  i fjellet som i fjorden! – – – Og atter kom draumen til han, so vaken han låg – Om
                  Sponavikjo der heime med liv og fart i tunet, med arbeidsfolk i utmark og fjellgangar.
                  Farty låg i Hamnen og lasta kis for Engeland! Og til sist dette: Ho som skulle stå
                  ved husaveggen der oppe og ropa han og Gutormguten heim til måls – –.

            Syllfest hadde vore so inne i sine eigne tankar at han hadde ikkje gjekst til med
                  Gudnar som heile tida hadde lege og snutt og ruska seg i sengjahalmen. Fyrst då farbroren
                  stunde eit Herre Jessus! ut i seinkvelden, rådde Syllfest med seg og lyfte hovudet
                  frå høyendet: – Er det noko som står på, farbror?

            Det skjedde noko borti hi senga. Fyrst kom det kvite håret og skjegget til syne over
                  åkledet, sidan heile bulen. Sveitt og forkava grov Gudnar seg fram, vart sitjande
                  på sengjafjøla i berre skjorta.

            – Å Syllfest, Syllfest, det kjem so for meg at eg er åt å gå fortapt –!

            Det var ikkje rop frå ei samlingsstova med bønefolk, det var eit menneske i stor naud.
                  Syllfest hadde sett menneske bliva i stormande sjø, sett ein siste skimt av andlet
                  før havet gløypte dei. Dette synet framfor han var noko av det same, det var same
                  vonløysa over eit tapt liv, og ein augneblink var han atter uti det ville kavet. Alle
                  hans høgføtte framtidstankar rømde haug og hamar. Han kom seg or seng og steig over
                  golvet til stakkaren som sat med skjelvande hender medan tårene rann i skjegget.

            Ei slik naud hos eit menneske hadde han visst aldri sett. Jau, hos hans eiga Gunnil
                  på det siste. Den trauste, bibeltru Målar-Gudnar, – Syllfest hadde alltid halde han
                  for ein sann lutheranar.

            To skjortekledde karfolk i framandt hus.

            – Har du ilt nokon stad, farbror?

            Gudnar treiv handa åt den unge, kneip so hardt som berre den kunne som var i naud.
                  Bringa gjekk tungt på den gamle, det rykte til i andletet.

            – Eg har mist trua mi, Syllfest. Båten ber ikkje lenger –!

            Syllfest visste råd når ein kastevind tvang han til å bauta, han kunne snu ei skuta
                  opp mot storbåra og berga fartyet. Her spurdest det om noko anna, i eit lende han
                  lite var kjend.

            – Er du sjuk? spurde han atter, som for å vinna tid.

            Nei, Gudnar var ikkje sjuk. – Det er verre enn sjukdom. Han eg har fylgt frå ungdomen
                  er vorten borte. Eg har sjølv vore med og bore han ut or kyrkja og hans eige hus –
                  –!

            Kanskje det spelte på vitet for farbroren. Det hadde vorte for mykje, – spaninga,
                  desse som ikkje skjøna seg på det han hadde skapt.

            – Du skal ikkje vyrja på desse kyrkjebyggjarane, Gudnar. Dei veit ikkje kva dei gjer.

            Syllfest visste ikkje kvar orda kom frå.

            – Men eg har svike han, kom det djupt innanfrå hos den gamle. – Eg slost ikkje for
                  han, stod berre og let dei trakka på han, eg var endå med og bar han ut –!

            Det var verre enn Syllfest fyrst hadde tenkt.

            – Du skal fara heim att og stulla med ditt, farbror!

            Men det nådde ikkje inn.

            – Du må be for meg, Syllfest, elles misser eg vitet. No kjem han ikkje til å vilja
                  kjennast ved meg på den store dagen –!

            Syllfest stod og kjende mangt slåst inni seg. Visst hadde han lese eit gudsord om
                  bord, slik skipperen hadde på seg å gjera. Men det hadde vore i maksver, eit fadervår
                  i ny og ne, sidan let ein verda ta seg att. Men her var eit menneske som stridde på
                  båtkvelven, og han åtte ikkje ord til hjelp.

            Handa til Gudnar sleppte taket, det var som han seig inn i seg sjølv. Syllfest tenkte
                  snøgt: Sjonesmannen, han var det vel inga hjelp i. Det var som nokon sa det til han
                  i natta, at dette, Syllfest, lyt du vera kar om sjølv. Her vil du vinna heile verda
                  og so kan du ikkje trøysta han som ber om livsens vatn?

            Det stod for han at det som skulle gå frå menneske til menneske, det trongst det ikkje
                  noko presteskap til, berre dette eine: å vera heil. Eit vaneord om synd og nåde sveiv
                  han, men han slo det bort, for Gudnar hadde visst alltid levt innanfor nåden. Men
                  han hadde mist noko, farbroren, både trua på seg sjølv og på den som til dessar hadde
                  gjeve han åndeleg føda. Og Syllfest leita seg gjennom minnet, fann fram til ord or
                  skrifta som han kunne av vane og plikt. I nattemyrkret framfor Gudnar fekk dei ny
                  glans, og etter kvart Syllfest hermde dei opp att, var det som Gudnar vart rolegare,
                  fann noko av seg sjølv att. Ein Herrens tenar ville funne andre ord, men so var han
                  då og meir gravkjend i bibelorda.

            – Ja, sa det ut i natta, det var Gudnar som fann senga og åkledet. – Ja, sat han atter
                  og atter til ein ingen av dei såg, men den som snakka til Gudnar no, måtte bruka milde
                  ord, trudde Syllfest. Etter kvart stilna snakket i den andre senga av, som var ein
                  strid til ende.

            Syllfest vart liggjande vak eit tak etterpå. Det var som han hadde vore på havet att,
                  men det var eit anna hav enn han elles var van med. Ein gong skulle han sjølv ut på
                  det havet?

            Han høyrde slagklokka hamra både eitt og to, – tette, snøgge slag. Sidan kom natta
                  med fred.

            – Han rådde brått med seg, plent som nokon stod over han og vekte. Snøgt reiste han
                  seg, og i det tidlege morgonljoset såg han at senga til Gudnar var tom. Syllfest vart
                  ilt med, kom seg opp og treiv etter kleda.

            Det var stilt i huset enno, berre i florhusa høyrde han storlevandet for til å rå
                  med seg. Ikkje folk nokon stad. Både klede og skor åt farbroren var borte. Kanskje
                  han skulle vekkja Ingjel og folket hans?

            Då såg han far i dogga – dei synte nedetter til sjøs. Syllfest steig etter, med ei
                  aukande uro i seg. Kor hadde han ikkje opplevt menneske som hadde sprunge til sjøs
                  som ein siste utveg, når vitet ikkje styrde dei lenger.

            Jekta låg innved bryggja, alt var slik dei hadde gått ifrå det.

            Då såg Syllfest presenningen, han låg i ei kosa på dekk, og tavla åt Gudnar var der
                  ikkje.

            So høyrde Syllfest mannamål, det kom liksom langt borte frå, bore med vinden. Han
                  steig bortåt rekka. Då såg han noko av tavla stikka fram der på utsida av styrehuset,
                  og framfor der låg Gudnar, for augo åt den frelsaren ljonesingane hadde vanda. Det
                  var ord om tilgjeving, dei gjekk gjennom marg og bein, eit rop som ikkje var etla
                  for manneøyro.

            Gudnar snakka som til ein han hadde attmed seg, og Syllfest stod og kjende seg utanfor,
                  samstundes som det heile gjorde morgonen til noko meir enn berre ein gryande dag.

            Sistpå gjekk Syllfest framtil. Gudnar såg opp, – det var eitkvart i augo som minte
                  Syllfest om noko frå skule-lærdomen: Visste du ikkje at eg måtte vera i huset åt far
                  min?

            – Eg vart redd for deg, sa han berre. Då reis Gudnar opp, la ei hand tungt på aksla
                  åt han som ung var, men sa ingen ting. I augo var det kome ein ny blenk, – det var
                  som framtida enno åtte fargar i seg, fargar Gudnar ikkje hadde visst var til.

            Han gjekk føre Syllfest opp bakkane.

            Det vart ikkje meir svevn på nokon av dei. Syllfest vart berre liggjande og stira
                  opp i kvisttaket. Gudnar låg still.

            Med kvart vakna folk og tun, og ved morgonmaten snakka Ingjel i sitt. Sidan la dei
                  over om betalinga av jekta, og samdest om at Syllfest og Ingjel skulle snakkast nærare
                  når Ingjel kom til Åreid, til fastera og dei.

            So sa Ingjel, den skjelmen, då dei stod i stova og skulle fara:

            – Det er illa med deg, Syllfest, som handlar jekt, men ikkje har kjerring. Du kunne
                  no kasta eit auga på ei av døtrene mine!

            Det var ærleg manns tale. Men Syllfest slo med hatten i lause lufta.

            – Alt til si tid, Ingjel. Denne venda var det ei jekt eg ville ha.
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