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            For frisk vestanbris stemnde ein farkost inn Gamlesundet, møtte fjordstraumen og heldt
                  nærare Vardøylandet so han stundom vart borte i landskuggen. På båe sider av sundet
                  stod lauvskogen haustkledd. Iser var det øspeliene på Ulvsnes og innover Kankeberg
                  som skilde seg ut med dei mange letene. Lenger oppi åsane stod fureskogen sturen og
                  myrk. Det hadde snøa i fjella på sørsida av Isfjorden. Både Galten og Varden hadde
                  fått dei kvite hettene dregne godt nedover øyrene, medan det i fjellskaret mellom
                  dei – der Rusdalen trengde seg inn – lyste kvitt vegg i vegg langt inn i fjellheimen.

            Det leid mot kveld. Haglkavane skaut seg innover og drog som eit slør over fjella,
                  men slepte taket att og rasa vidare. Elingane piska opp sjøen utanfor Ulvsneset, og
                  grendene på innlandet var mest borte i drevet. Farkosten i Gamlesundet minska segl,
                  men han var tungt lasta og låg som eit trog i sjøen. Han hadde nok etla seg Isfjorden
                  innetter, men stormen og uveret tvinga farkosten til å endra kurs, og litt etter kom
                  jekta til syne på sørsida av Vardøylandet. Ho stemnde mot Rusdalsnausta, var det likt
                  til.

            På Inngard, ein av midtgardane i Rusdalen, hadde det vore folksamt frå morgonen av.
                  Like sidan daggråninga hadde korntustene gått på låven hos Salmon. Plassmennene møtte
                  etter plikt, dertil hadde fleire av karane i dalen vore med. Dei hadde sakte nok å
                  gjera heime hos seg sjølve, let Ingjel Rusheim, men Salmon Inngard var aldri knipen
                  med ølskjenken, eller om ungdomen fór i halmstålet og vart borte eit tak. Godt var
                  det at svartkjolen til hr. Peder ikkje var ute og fór, slik som under dansen innpå
                  Lofte, der han skulle ha mant styggen sjølv ned mellom golvtiljene i sjøbua.

            Niels Hjelmås berre høyrde på med eit halvt øyra. Han var ør etter helga, og ølet
                  til Inngardsmannen hadde ikkje gjort han betre. Han ynskte Ingjel og tøvet hans fanken
                  i vald.

            Salmon naus kraftig inni kornstøvet, kom fram i dørglytten, kosta av vadmålstrøya
                  og sopa munnskjegget fritt for dust. So greip han etter ølkjengja som Sina frå Gardsenden
                  flidde han, drakk og svelgde i djupe drag. Etterpå rette han kjenga til Niels som
                  stod nærast. Niels tok imot utan eit ord og let so skjenken gå vidare. Inni halvmyrkret
                  lo det høgrøysta, og eit ungjentemål høyrdest.

            Salmon Inngard glytte på Niels. So vandra augo hans utover dei regnvåte bøane mellom
                  steinknausane.

            – Lat dei i guds namn ta seg ut, mumla han i ålvor. Det hjelper vel ikkje stort!

            Niels Hjelmås lo turt. Svaret låg han på tunga, men han kjende Salmon og bråsinnet
                  hans. Og sant var det som grannen sa: Det hjelpte ikkje stort. Ein kunne mest tru
                  det var kome noko sjukt over heile Rusdalen: I ti år hadde det ikkje vore nokon som
                  hadde skrike i barnsnaud. Det var mot både gudsord og svartebok. Sant nok, ei lei
                  sjuke hadde gått over dalen det store vargåret: Mange hadde vorte sjuke, og ikkje
                  minst alt karfolk hadde mått over ende. Men sott hadde då aldri drege krafta or folk
                  soleis, og Niels hadde aldri tvilt på seg sjølv. Det verka som ein trolldom likevel,
                  og dei som kunne, las nok runene rangsøles eller kokte log av dei røtene som frå gamalt
                  hadde ord på seg for å fremja det fruktberande liv.

            I ti år –. Det var dei av karane som gjekk utpå, av di dei ikkje våga ta noko menneske heim til seg før dei var trygge på alet. So
                  hadde dei vorte gående. Andre hadde slege til, og prestekaren hadde lese både over
                  dei syndige hovuda deira og sengebolet utan at noko hadde hendt. Berre det at dei
                  drakk meir enn før, karane, og ein av dei hadde stroke sin kos frå bu og bøling. Kanskje
                  var han vorten tullut, kanskje hadde han funne seg eit anna bol. Kona hans gjekk att
                  og visste ikkje anten ho var viv eller enkja. Etter det Niels kunne skjøna, levde
                  ho nærast som det siste skulle vera tilfelle.

            Dagen var slutt. Plassmennene stod ved løeveggen, gråe i hår og skjegg. Dei likna
                  trollpakket i haugane, tenkte Niels, endå han sjølv aldri hadde sett noko til slaget.
                  Det hadde vakse bra i kornbingen til Inngardsmannen i dag. No stod han og gav kjerringa
                  ved Gardsenden kjeft for di ho hadde teke korn i forkledet. Det var ikkje fyrste venda
                  Silla raska til seg, det var splinteblod i henne. No måtte ho tøma kornet attende
                  i bingen, og Niels gjekk framom henne i det same, skulle henta våstrøya si. Då høyrde
                  han henne murra: – Heitt søkjer heitt! Det lyddest som ein eid.

            – Å, dra til hels, sa Niels godmodig. Vil du i stokken eller det som er endå verre?

            Etter kveldsverden på Inngard drog Niels oppetter dagen. Haglkavane var gått over
                  i regn og vestanvinden stilna etter kvart. Niels såg vareld over Hjelmsåsen, det lyste
                  blått og klårt mot austhimmelen. Dei sa det varsla noko ilt. Ja, varsl var her nok
                  av! Men ingen ting hende.

            Niels Hjelmås kom gjennom eit tun, det var som dei låge, grå husa stod og venta på
                  han. Ingen vakte. Berre ei hundteksle reiste seg på stabburstroppa og knurra og varsla
                  vondt, men tagde då Niels snakka godsnakka til ho.

            Ein augneblink vart han ståande og lyda mellom veggene. So gjekk han framom stabburet
                  og stallen mot løa. Det var som han tenkte: hespa var ikkje på i kveld heller!! Å
                  nei, Valgjerd hadde nok sett han fara til Inngard i dagmorgon.

            Niels kjende kor klam han vart i kleda, han pusta djupt utanfor florsdøra og let seg
                  inn. Høylukta slo mot han. Han fomla etter stigen, trødde i mist og svort stilt og
                  inderleg. Litt etter stod han oppå den lune florslemen.

            Det jorta borti myrkret, ein sau flytte på seg. Elles var det stilt der dyra heldt
                  til.

            Valgjerd var vaken. Tausa i det andre bolet sov tungt.

            Alt var kjent: Lukta, nattstilla, alt. Det seig inn over han som noko han kunne gje
                  seg over til. Det var lenge sida sist. Laurdagen etter mikkjelmøss!

            Han merka at han var venta på ein annan måte. Valgjerd låg på sida, sa ikkje noko.
                  Det sa i grunnen mest. Ho var byrg, ho var inga florstaus, dottera på Bleie.

            Og nett dette trassige gjorde Niels endå meir oppsett. Han for or utanpåkleda, smette
                  av seg lêrstøvlane, men vart so sitjande på sengestokken.

            Då vende ho hovudet.

            – Kvar har du vore heile denne tida, Niels?

            Niels rykte på akslene.

            – Eg er ikkje komen til forhøyr. Treng eg fortelja deg kvar eg har vore?

            Ho svarte ikkje.

            Då tok han etter henne. Omsider såg ho opp:

            – Er vel ikkje som det skal vera, slikt.

            Ho hadde i grunnen hunden so rett.

            – Eg har ikkje gått utpå om du vil vita det.

            Det hadde ho ikkje lett for å tru: – Du greier vel ikkje å halda deg so lenge – er
                  vel lik hine karane?

            Niels lo stutt. Han slo felden til leds. Men Valgjerd gjorde ikkje teikn til å koma
                  han til møtes. Niels nogg til:

            – Eg er ikkje komen til forhøyr, seier eg! Og er det so at det ikkje høver deg eg
                  kjem, kan eg gå bort i den andre senga. Han retta seg brått opp.

            Då slo ho båe hendene om knea hans. – Berre kom, Niels. Men eg er stundom redd – at
                  du ikkje vil koma hit att.

            Tung seig han ned ved sida hennar. Men då hendene hans tok kring henne, sa ho fort
                  og redd: – Kva tid skal me flytta i hop?

            Niels kjende seg rar i kroppen. Han greip kring henne.

            – Trengst det, Valgjerd?

            Ho heldt pusten og tagde. Sistpå svara ho ja.

            Niels kjende kor gleda bylgja gjennom kroppen. Men like snart vart han gripen av angst
                  for at ho ikkje snakka sant.

            – Du lyg for meg, Valgjerd. Du seier dette for å få oss i hop. Gu’ trøyste deg om
                  du lyg! Han fomla etter halsen hennar, la ei klam hand over halsgropa. Gu’ trøyste
                  deg, Valgjerd Bleie, om du lyg deg til Hjelmås!

            Ho låg berre still og verja seg ikkje.

            – Er det lenge sida du har hatt det du veit!

            Då var det som ho bad for seg. – Ikkje sidan du var her sist, Niels!

            Valgjerd gret stilt.

            Nei, ho hadde ikkje merka andre teikn, tilstod ho då han spurde. Men ho hadde høyrt
                  noko underleg ein kveld. Ikkje noko rop, ikkje noko sers, men eit varsel var det like
                  fullt, og dei gamle hadde alltid teke slikt for gode teikn. Og so at det kom frå Hjelmsåsen?

            Men slikt var berre kjerringtru, meinte Niels, endå det letta utruleg å høyra. Fyrst
                  no skjøna han kor redd han hadde vore for dette at han ikkje skulle få sjå nokon veksa
                  etter seg – endå mor hans alltid hadde sagt at den leie farangen hadde fare lett over
                  han då han var liten.

            Han bråvende seg mot henne, drog henne inn til seg. Ho lo åt han og strauk over det
                  raudbrune skjegget. Slik vart dei liggjande og let kvelden rå med dei. Han gløymde
                  dagen og alt som ille var. Dette vart meir enn kvardagen, ein annan styrke var det,
                  og det var visst ho som gav han den, endå det i grunnen var ho som tok imot.

            Og for tanken til Niels steig dalen og fjellheimen fram i alt sitt velde, det bar
                  mot ein gamal draum: Attende til den tid då éin mann rådde i Rusdalen, åtte si eiga
                  kyrkje, alle vidder og alle bjørnjag og alle fjellstølar! Han døste bort i dette,
                  gleid inn i grenselandet mellom kjensle og svevn …

            Far og son stod andlet mot andlet inni stova på Hjelmås. Gamlingen venta utolmodig,
                  og Niels hadde fått ein varm farge i kjelkane.

            – Nei! hogg Haktor i, såg seg rundt i stova. Men dei var åleine, berre farmor i sengbenken
                  fylgde dei med augo. Men ho var stokk, stein dauv.

            – Du får vera med meg over til prestegarden på Ulvsnes i dag, far.

            Haktor lo stutt.

            – Har det slik hast at me ikkje kan venta til helgemøss? Då kjem hr. Peder sjølv hit.
                  Er det Valgjerd på Bleie?

            Niels nikka berre og det stod lese i andletet til Haktor at det var bra folk.

            – Men det har vore skikken å halda trulovingsgilde fyrst.

            – Det får venta, hogg Niels av. Det har hast.

            Haktor skjøna.

            – Var det so vel, murra han. Han såg lenge på sonen so Niels til sist bøygde undan
                  med augo. – Ja ja. Me får dra. Men berre oss. Me har rodd fjorden før.

            – Valgjerd vert med oss, far.

            Haktor bles ilskeleg.

            – Kvinnfolk er berre til meins i båt. Sjøen går strid i dag.

            Niels visste det. Men det kunne vera andre grunnar til at Valgjerd vart med til Ulvsnes.

            – Vert du med? spurde han faren. Elles dreg me åleine.

            Men Haktor vyrde ikkje svara. Tung til beins gjekk han ut i svaldøra, der vart han
                  ståande og glana til himmels – fyrst sør mot Galten og sidan mot Varden som lyfte
                  seg tung over Hjelmsåsen. Niels dreiv uroleg over golvhellene. Mora kom inn frå koven
                  med ei full ull-teie. So fann ho fram kardane og sette seg til på skammelen med fangskinnet
                  over gangekleda etter fyrst å ha rettleitt litt ved senga åt den gamle.

            – Eg har bede dei stella til niste, sa ho med eitt utan vidare.

            Niels var arg utan rimeleg grunn. Han ansa ikkje mora.

            Bothild såg på sonen. – Eg har snakka med Matea på Bleie. Ho seier Valgjerd er om hender.

            – Ja, hogg Niels kvasst att. Det var neiggu ikkje for tidleg.

            – Du skal akta deg Niels. Det finst det som kan bera spotten attende. Valgjerd er
                  ei likeleg jente.

            Niels såg henne for seg med same: Jau, ho var den beste han hadde kome til. Både Lina
                  på Rusheim og Salla på Inngard var noko anna, dei åtte ikkje byrgskap, men var lydige
                  og utan vilje. Kanskje lagnaden ville det so: Dei skulle gå gjennom livet og vera
                  tenarar, vera gardkoner som gjorde det dei skulle. I grunnen likte han det so, og
                  Valgjerd måtte og læra å gje etter. Han skulle læra henne det, læra henne å verta
                  tolmodig og smålåten, for det var slik han ville ha henne!

            Haktor kom inn att og sa at skulle dei ta ut, måtte det verta på timen. Venteleg vart
                  det uver til natta att, og dei måtte rekna med å verta liggjande på Ulvsnes til det
                  vart dag att.

            – Du veit me kunne samla den karhjelp me har og ta råsegljekta. Niels såg spent på
                  faren.

            – Nei. Haktor riste på hovudet. Det var ikkje noko å klussa med berre over fjorden.
                  Elles måtte Niels vita at alle Rusdalsjektene låg nedrigga og reie til å landsetjast
                  etter byferdene.

            Då Niels ikkje lenge etter gjekk gjennom tunet på Rusheim, stod Ingjel ute og herja
                  med drengene som drog heim husved.

            – Her går ord om at ei jekt har forlist i Austvika, fortalde Ingjel. Nede på Vindheim
                  skulle dei ha høyrt rop, men det kunne vera innbilling, for Sjovatfolka på Vindheim
                  høyrde oftast meir enn andre.

            Niels ansa ikkje større om det. Då han kom til Bleie, baud dei han inn på skjenk og
                  Valgjerd kom sjølv med ølbollen. Av gamal vane las Niels opp att innskrifta på bollen:
                  Drikk av ølet før det dovnar, famn om jenta før ho sovnar. – Å ja, eg er ikkje den
                  fyrste du har lete drikka av denne, let han då han hadde drukke ut.

            Valgjerd smilte berre.

            – Du kan verta den siste, mumla ho for at dei andre i stova ikkje skulle høyra henne.
                  Brygget var etla til jekteveitsla, let ho.

            Haktor hadde det annsamt med å koma av stad. Berre god folkeskikk fekk han til å høyra
                  på skrønene til Bleie-Brigt frå den tid Rusdalen var som eit Gosen å rekna for, og
                  det krydde av vilt i skogane og av ungar mellom husa. Men den tid kunne koma att,
                  meinte Brigt og klaska seg på låra, sende Valgjerd etter meire øl. Men då sa Haktor
                  nei, og såg fast på Niels. So reiste han seg, takka alle i huset opp i handa etter
                  tur, og gjekk ut. Niels fylgde etter. På dørhella sa Bleie-Brigt: – Eg har berre ei
                  dotter å gifta bort. Du får ei kvige og to lamsauer. Valgjerd har med seg full brureføring.
                  Resten har du alt fått! Bleiemannen sa det med eine auga att, medan han granska Niels
                  frå sida.

            Men Niels smilte ikkje til orda, han myrkna over brunene.

            – Eit kuverd er ikkje stort i dag, Brigt. På Rusheim ytte dei to i heimanfylgje.

            – So seier me to, din rakkar! skøytte Brigt på utan å endra ei mine.

            – To kuverd er heller ikkje for mykje, heldt Niels fram.

            Bleie-Brigt tok eit steg attende.

            – Vel er eg ikkje snau, men no går du vél langt, verson.

            – Eg er ikkje verson din før dette er greitt, kom det roleg frå Niels, som galdt det
                  ein vanleg handel. – Du skal etla Valgjerd den jordteigen som ligg inni mellom teigane
                  til Hjelmås, Linteigen.

            – Beste havreåkeren! svor Brigt inderleg. – Veit du kor stor han er?

            Niels let auga gli nedover dalsidene og fjorden med Ulvsneset som ei blåstime på den
                  andre sida før han svarde.

            – Han er eit hundra og trettifem alner lang og femti alner på det breidaste, svara
                  han utan å stussa. – Eg har lagt mål på han, la han til då han såg det forbina andletet
                  til Bleie-Brigt.

            – Din – din! Bleie-Brigt hogg tak i dørstolpen so det skok i svala.

            Niels gjorde seg reide til å fara.

            – Får Valgjerd den Linteigen eller får ho han ikkje?

            Brigt vende seg frå han og stirde oppetter bøane. Augo gjorde ei reis mellom knausane.

            – Jau, sa han sistpå, det var som han la frå seg ei bør. – Valgjerd får få han. Og
                  måtte den store hushaldaren bruka same målet på deg ein gong, Niels Hjelmås. No veit
                  du det.

            Med samme kom Valgjerd. Ho var kledd til sjøreis, hadde teke på seg vinterkufta og
                  hua so håret ikkje syntest. Det smale andletet var bleikt, og ho såg spørjande på
                  far sin.

            – Du vert ikkje med! sette Brigt i.

            – Jau, Valgjerd vert med, svara Niels roleg.

            Brigt gjekk tett innåt henne.

            – Kva er dette for tull, jente! Fjorden er ikkje for kvinnfolk i dag.

            – Kom Valgjerd, sa Niels berre. Far er snart komen åt nausta.

            Valgjerd såg ikkje på far sin då ho gjekk. Brigt vart ståande og stirra etter dei
                  eit tak, deretter vandra auga mellom knausane. – Linteigen! Brødåkeren!

            Dei var komne eit godt stykke ut frå nausta, og innlandet på austsida opna seg meir
                  og meir etter som seksæringen seig for full bør nordetter. Valgjerd fylgde Haktor
                  med augo der han sat med fast hand om styrevolen. Av og til hadde augo hans snerta
                  henne, men ho kunne ikkje verta klok på uttrykket i dei. Niels ansa liksom ikkje noko,
                  sat som han var langt inne i eit reknestykke om kor mykje Rusdalen kunne vera verd
                  om lag? Stundom rekna Niels Hjelmås både henne og dei andre han hadde vore hos, i
                  kopar, sylv og gull. Men endå ho trudde ho visste so mykje om han, hadde ho sjølv
                  sett opp eit reknestykke, men det reknestykke torde ho berre syna den allmektige.

            Haktor og Niels peika samstundes mot Austvika og ropa noko til kvarandre. Noko svart
                  låg og klamra seg til odden der, eit skrymt frå havet i fullt dagsljos.

            – Eit forlis! ropa Haktor. Niels mintest med eitt kva Ingjel hadde nemnt då han gjekk
                  gjennom Rusheimstunet for litt sidan: Ei jekt skulle ha forlist i sundet!

            – Me må halda bortunder, meinte Niels.

            Haktor ansa ikkje.

            – Det kan gjelda manneliv! ropa Niels gjennom vindrosene.

            Vindkasta gjekk i stryk over fjorden, tok til inne ved Vardøylandet og gav heile Isfjorden
                  eit nytt andlet. Enno var det langt att til dei nådde innunder Ulvsneset, sjølv om
                  dei hadde vinden med.

            Dei hadde nok med seg sjølve, meinte Haktor ålvorleg. Niels svara ikkje. For alt han
                  visste, kunne folka ha berga seg – eller stormnatta hadde tynt dei. Men han fekk likevel
                  ikkje augo frå vraket inni sundet. Jekta – ein råsiglar – låg med rekka i sjøen og
                  med knust rigg – eit mistrøstig syn. Ho var ikkje den fyrste som hadde møtt lagnaden
                  sin mellom Vardøy og Rusdalslandet, det gjekk segner om so mangt. Oftast var det lause
                  fuglar som for og rek i fjorden og gjorde meir ugagn enn godt var. Men det kunne òg
                  vera bra folk mellom dei, visste Niels. Det gjekk segn om ein fut som forliste der
                  ein stormdag, med pantebøker og alt – det var kanskje ikkje so ille. Ein skottlendar
                  hadde enda sine dagar der for ein mannsalder sidan då han skulle til tollstaden ved
                  Kvamsøy, fulllasta av hjeltebåtar.

            Valgjerd sa ingen ting i fyrstninga og såg heller ikkje etter vraket. – Trur du nokon
                  har berga seg, Niels? spurde ho med eitt.

            Niels meinte nei. Berre fark og fant kunne det vera som fór fjorden med jekt no seinhaustes.
                  – Kjem dei frå det med livet, rømer dei sin kos.

            Valgjerd sa ikkje meir. Men ho vart sitjande og halda seg i båtripa og stira innetter
                  mot Austvika.

            Midtfjords, med Gamlesundet ope mellom Vardøy og Konkebergneset, fekk dei kjenna straumen
                  for ålvor. Haktor og Niels fekk nok med å berga segl i dei stride søyene, og sidan
                  vart det å vakta på sjøane og halde seksæringen på veret. Ingen sa noko. No låg landet
                  på austsida av Galten og Varden som trugande myrke skuggar over fjorden. Vraket i
                  Austvika var ute av syne og ingen tenkte på det meir. Her fekk kvar nok med å berga
                  sitt. Kvalm og uvel som Valgjerd kjende seg, fomla ho likevel etter auskaret og tok
                  til å lensa båten. Karane hadde tids nok ved årane. Det gjorde godt å vera oppteken
                  av noko, kjende Valgjerd. ho fekk nok med å halda seg fast og ausa, det heldt noko
                  av kvalmen borte.

            Ein gong såg ho opp og møtta augo åt Haktor. Det var noko som likna ovundring i augo
                  åt Hjelmåsmannen.

            Det leid langt ut på ettermiddagen før dei nådde lendinga nedunder prestegarden. Dei
                  flate, vide og grødegode vollane og åkrane her på Ulvsnes var noko anna enn teigane
                  i Rusdalen med skredfjell i liene og skogen tett og bjørneskugg like utanfor bøgarden.

            Prestetunet på Ulvsnes var ein hop med hus – Valgjerd talde til ei sneis på lag –
                  og stovehusa hadde glasruter med bly ikring, ikkje berre ljore som i bondestovene.

            Dei fekk nattely i borgstova, ei låg stovelån med kjellar under, på austsida av hovudinngangen.
                  På vestsida var eit sengekammers med skrivestova, og her vart det sagt hr. Peder heldt
                  til. Men garden tyktest ikkje velhalden, endå prestkaren ikkje var av dei som vanta
                  sans for dei forgjengelege og timelege ting. Haktor sat om kvelden i borgstova og
                  kunne dra fram eit og anna han visste om det, og at hans velærværdighed i stiftsstaden,
                  Jens bisp, skulle ha gjeve patronen i Ulvsnes prestekall ei kraftig salve.

            Etter kveldsverden samla det seg ein heil flokk i borgstova. Det var ein skjemtesam
                  kar inne frå fjorden som var komen eins ærend for å kjæra seg for hr. Peder sitt griske
                  krav til leiglendingen sin: – Ei tunne rug attåt humle og slakt! Eg dreg ut i Vika
                  til Randolf fut, er so den svartkjolen ikkje tek til vitet! Den lystige karen lo so
                  det skrall i veggene, endå han såg ut som ein husmann i kledevegen.

            – Neigu gjer du ei, flirte Niels Hjelmås. – Hr. Peder kled deg naken som ein reivunge,
                  men kjem du til futen, svimerkjer han deg. Når svartkjolen har fått sitt, tek futen
                  resten både av åker og drott!

            Plassfolka på prestegarden var òg komne til. Dei samla seg kring langbordet med dei
                  tilreisande og ølskåla gjekk rundt so lenge det var vått att. Valgjerd la merke til
                  kor den stillfarande Haktor Hjelmås tøydde opp i laget, ho kjende han mest ikkje att.
                  Dei hermde eine regla etter hi, men det var mest alltid om storkarane. Det var som
                  dei ikkje kunne sleppa dei av tunga, det låg noko magisk i det. Ein kunne ikkje tru
                  på alt, men likevel var det truande menns framsegn, det meste. Iser var det den vindturre
                  karen inne frå Viksfjorden som taut over av risper og ral om dei gamle embetsmennene.

            – Presten vår har svarteboka, var det ein som sa.

            Då lo det borti kroken, ein som freista tala målet deira: – Den er det fleire som
                  har, veit eg.

            Det var so myrkt i stova at dei snautt såg kvarandre. Berre på dei som sat nærast
                  gruva kasta eldskinet ljoske.

            Den vindturre karen strekte på seg: Om dei hadde høyrt om gamle Utrom i Hamn? Han
                  trudde for fullt at når ein las Fadervår rangsøles tre gonger, kunne ein få opp kva
                  lås det so måtte vera. Sonen hans hadde bryggja til jul, og Utrom var tyrst, men då
                  han kom på stabburstroppa, var døra stengd. – Ja, den som no kunne lese gudsordet
                  attlenges, sukka gamlingen, so neimen om dørlåset skulle halde!

            – Fortel om den gongen hr. Peder mana ein viss mann ned gjennom golvfjølene under
                  juledansen på Lofte, bad ein.

            Å, det var då snart å fortelja. Det hadde seg slik at prestekaren vart henta til dansestova
                  andre messedagen, for styggen hadde fått tak i ei av jentene på Haukås og ville ikkje
                  sleppa taket. Spelemannen sat glovarm og spela ein slått han aldri hadde vore borti
                  før, og det var uråd å slutta so lenge styggingen sjølv tustra rundt med jenta på
                  sjøbugolvet. Men hr. Peder kledde seg i messeklede, og det vart ikke greitt for hinkaren
                  då presten stod i døropet. Dei såg berre det gneistra mot golvsaumane der han fór.
                  Ingen hadde fått retteleg tak i kva prestemannen las. Ikkje var det på danskemålet,
                  og ei underleg bok sku han ha hatt mellom hendene. Og anten det stod til å tru eller
                  ei, so vart hinkaren mindre og mindre der på golvet, men det sneka stygt då han måtte
                  ned gjennom golvfjølene. Og Haukåsjenta måtte dei bera ut i snøen, so ør var ho, og
                  det heitte at ho ikkje var seg sjølv på lange tider.

            – Ja, tok Haktor atti, han er kunnig i mangt, prestekaren vår, det står nagelfast.

            Det lo underleg i den mørke dørkroken, men ingen ansa om det.

            Det vart fleire soger om den vidgjetne presten. Enn den gongen han mante hinkaren
                  or husbondssenga på Håberg? Nei, det måtte då vera ei skosa! Ingen ville fortelja
                  om det, vart det mumla, for slikt kunne hemna seg. Men den gongen hr. Peder såg vådelden
                  i Tuftedalskyrkja like frå prestegarden her på Ulvsnes? Det kunne ingen nekta! Det
                  var fire stive mil til Tuftedalen og imellom stod den tusen alner høge Tuftekalven
                  og stengde. Og no tok ein plassmann ordet, han hadde sjølv vore skysskar for presten
                  den minneverdige dagen. Og so mykje kunne han fortelja, om han so skulle stå for den
                  allmektige i denne stund, at presten slett ikkje visste av lauselden. Dei kom roande
                  inn Gamlesundet, fem-seks skysskarar med presten sitjande nedtyltra akter som vis
                  var – det var berre hovudet som stakk opp or feldane.

            Dei var just komne inn mot Viksfjorden so langt at dei hadde livd av Vardøylandet,
                  då presten med eitt rykte til og reiste seg i bakskuten. – Det brenn i Tuftedalskyrkja!
                  svor han, og det var ikkje fritt for at det fatna eld i han sjølv og. – Ro! formana
                  han, ro i den treeiniges namn! Og me rodde so det fossa om stamnen. Men då me hadde
                  Vardøy midt for oss på eine sida og austre snippen av Kankeberg på andre, høyrde me
                  presten murra: – Nei, i den treeiniges namn går det ikkje! So snudde han seg frå oss,
                  og kva slags kunster han då hadde for seg, veit ikkje eg, men då me kom inn på Storvågen
                  ei økt seinare, rauk det framleis frå kyrkja.

            Der kunne dei fortelja at det hadde teke fyr i våpenhuset og det brann godt då folk
                  oppdaga lauselden og kom strøymande til. Men som ved eit under var elden vorte døyvd,
                  kunne folk fortelja. Men prestekaren ansa ikkje folkeøsinga. Han gjekk opp den svartsvidde
                  troppa til klokketårnet, drog i reipet og ringde sjølv ni slag med kolven. Eg har
                  no mi eiga meining om kven presten då ringde ut or Tuftedalskyrkja.

            Det lo atter underleg i dørkroken og ein stor, breidvaksen kar steig fram mot skinet
                  frå gruva. – Hr. Peder! kviskra Niels til Valgjerd, og i det same song det velkjende
                  prestemålet gjennom borgstova:

            – Nei, det var ikke akkurat slik det gikk for seg, Per, det med fanden! Men sitter
                  I her og baktaler eders sjelesørger, skal jeg mane både fut og skriver på dere – de
                  karene er verre å råke ut for enn ham med hestehovene.

            Det stilna, berre den munnskorne karen murra noko, det let som ei bøn om nåde, tykte
                  Valgjerd.

            – Gå hver til sitt, formana hr. Peder. Men vit at det er mangt under himmelen og under
                  jorden I ikke har greie på, I vantro!

            Borgstova tømdest etter kvart, sist på sat berre folket frå Rusdalen att med presten.

            – Og hva ønsker I? Hr. Peder var ljos i røysta, tok den nye ølbollen som var boren
                  inn, drakk og sende han vidare til Haktor. So let han augo vandra frå Niels til Valgjerd,
                  og det var som det kom eit sers glimt i dei. Valgjerd drog seg attende i halvmyrkret,
                  medan presten vart sitjande og tromma med fingrane på bordskiva.

            – Forbannet krapyl! svor han brått, men vende seg so til Niels Haktorson. – Kan han
                  budene? Det sjette!

            Det vart stilt i stova. Endå ikkje Niels torde le under augo åt denne mangslungne
                  Herrens tenar.

            – Du svarer ikke? Hr. Peder flytte på den digre kroppen sin, augo vandra frå Niels
                  til Valgjerd og han høyrdest lystig ut i målet: – Vil det si at han har sin festerquinde
                  fortidlig caresseret?

            Då lo Niels Hjelmås so det gav atterljom i veggene.

            – Ingen prelat skal setja meg fast i det sjette bodet!

            Hr. Peder lyfte hovudet.

            – Men der står skrevet: De blive ved i sit Horerie!

            Haktor sa forsonande:

            – Ein får vera glad til at det stellest til festarveitsla i Rusdalen, slik Vårherre
                  har gjort all sæd udugande i lange tider.

            Elden på grua heldt på å gå ut. Det var sengetid. Utanfor tok vinden tak i dei torvtekte
                  husa. Presten vart sitjande, tok endå ein slurk øl. Vende seg so til Niels:

            – Han skal gå til alters, han og hans festermø. Jeg vil gi eder begge absolution,
                  I uværdige. Men hvem er værdig? Enn ikke én, sier jeg. Nå. Men hva sa Haktor Hjelmås
                  om uduelig sæd?

            Haktor murra. I ti år hadde ikkje nokon ropt i barnsnaud i Rusdalen. Den einaste var
                  ungkjerringa på Gardsenden, men både ho og ungen strauk med. Folket i dalen kom til
                  å døy ut! Hr. Peder hadde sjølv vore og lese over ektesengene, mintest han ikkje slikt?

            Hjelmåsmannen sat gamal og ottesam for framtida.

            Hr. Peder slo i bordskiva so ølbollen dansa. Å! Hjelmåsmannen meinte menneskenes sæd,
                  den livgivende i kvindens skjød! Han vende seg til Valgjerd. – Jeg kan ikke si: Velsignet
                  være du blandt kvinder! Din urenhet hindrer meg. Men tro meg: Det skal enda knesettes
                  barn i Rusdalen.

            Valgjerd sat i halvmyrkret og skifte leter, og ei hand gleid nedunder bringa: Meinte
                  presten verkeleg –? I sanning var han ein underleg Herrens tenar. Og ho trega på ferda
                  hit. Det var Bleie-Brigt, faren, som skulle ha vore med hit til Ulvsnes.

            Men hr. Peder lova å koma til Rusdalen helgemøss og då ville han spekulera litt over
                  kvifor copulasjonane ikkje førde til noko der. Det var uhøyrt. Mange sotter hadde
                  fare over folk og fe, men livet vakna til att og nytt al kråna til. Sjeldan straffa
                  Gud so hardt?

            Haktor sa kje meir, og ikkje lenge etter gjekk presten til studérkammerset sitt. Frå
                  det vesle vindauga lyste ein bleik talgljosflamme til langt på natt.

            Dagen etter låg Isfjorden roleg, hadde mist noko av den blåe tyngsla. I maksver seglde
                  rusdølene attende over fjorden etter at hr. Peder hadde lova å koma til dals og trulova
                  Niels og Valgjerd.

            Framandjekta stod ikkje lenger og hogg på skjeret inni Austevågen. Vraket hadde lagt
                  seg over på sida og var sokke på grunt vatn. Då karane hadde sett Valgjerd i land
                  ved naustvoren, rodde dei innmed landet til Austvika. Dei nådde bort til jekta som
                  låg halvvegs til syne i flomålet, utan å merka noko sers. Ingen var å sjå, og ikkje
                  let det til at folk hadde vore her før dei og sett om vraket heller.

            Jekta var ein gamal, halvrotna holk, slo Haktor fast. Togverk og beslag vitna om forfall.
                  Det var heller ikkje likt til at fartyet hadde hatt større til last inne. Her låg
                  ei og anna tunne og flaut oppi fjøresteinane, og nokre holkar hadde reke inst i vågen
                  saman med andre trekjerald. Måtte vera ein fredlausing, ein forvist som rek bygde-mellom
                  og som på denne måten hadde møtt lagnaden sin i staden for å hamna på stegl og staur
                  utanfor ein kyrkjevegg!

            Dei rodde vika innover, og der sjøen var grunn nok heldt dei auga med den kvite sandbotnen
                  – om det skulle liggja lik der. Men sjøen syntes ikkje teikn til å vilja gje frå seg
                  noko.

            Med same seksæringen skurde mot fjøra, sette Niels i eit rop og peika inn mot stranda.
                  Haktor let auga fylgja. Oppi det haustgamle graset låg ein grann skapnad utstrekt
                  som i svevn, eit ungt kvinnfolk med noko av ein brun seglduk over seg. Det ljose håret
                  låg ihopfiltra som ein tangvase. Då dei nådde framåt, såg dei ho hadde kasta opp,
                  so det hadde nok vore liv i henne etter ho var skyld på land.

            Haktor la handa på bringa hennar. Hjarta slo. Dei fekk snudd henne og sett ho opp
                  mot berget, og Niels gjekk etter sterkt i båten og helte inn mellom dei bleike lippene.
                  Ei sitring gjekk gjennom henne, ho raudna litt og etter noko slo ho augo opp. Ho kunne
                  vel vera sine tjue vintrar, ein spebygd skapnad, so ulik Rusdalsjentene.

            Niels baud henne meir å drikka, men ho riste berre på hovudet og såg sky kring seg.
                  Då ho fekk auga på vraket ute ved odden, la ho handa over åsynet og stunde. Haktor
                  spurde kor mange dei hadde vore om bord, men noko svar kom ikkje, anna ho berre gret
                  stilt.

            Dei fekk henne ned i båten og rodde utom odden. So fek dei heller ta turen inn att
                  og berga det som bergast kunne av vrakgodset.

            Jenta kvikna etter kvart, so bleik og kald ho var. Ho sat oppreist i bakskuten og
                  såg seg forvilla ikring då dei rodde ut med landet mot nausta. Det var noko forlete
                  og leitt over andletet som vel ikkje berre kunne koma av ulukkeshendinga. Ho fraus
                  der ho sat, endå Niels hadde kasta våstrøya si over akslene hennar.

            På Hjelmås tok kvinnfolka seg av den framande, og etter at far og son hadde fått seg
                  noko i livet og skift av seg helgekleda, bar det til sjøss att saman med drengene.
                  Dei var inni Austvika til det leid på dag og fiska opp rekster frå fartyet, men heller
                  ikkje no fann dei noko sers. Dei hadde vore tre på jekta, hadde kvinnfolka fått ut
                  av Unn, framandjenta – det skulle ha vore far hennar og eit menneske til. Dei etla
                  seg inn fjorden, men hadde søkt ly på hitsida av Vardøylandet då dei miste både ætt
                  og landkjenning i uveret. Korleis det hadde gått med faren og den andre visste ho
                  ikkje å gjera greie for. Det såg ut til at Haktor hadde vore sannspådd då han snakka
                  om farande folk, for på jekta var slikt som skulle tyda på at folka hadde med seg
                  alt dei åtte av jordisk gods.

            Etter ferda til Austvika skikka Hjelmåsmannen bod ut til bygdelensmannen i Mundalen
                  om forliset. Sidan var alle Rusdalsmennene med og berga jekta og fekk ho på land før
                  nye hauststormar varventande. Jekta vart seld til Sjovar på Vindheim for ein slikk
                  og ingen ting, han og sønene ville freista setja ho i stand. Det var fire råsegljekter
                  i Rusdalen frå før. Ingen av dei høyrde til på Vindheim.

            Det vart til at Unn fekk vera på Hjelmås. Etter kvart som ho kom til krefter att,
                  synte ho so pass handelag i arbeid både i stove og flor at Bothild sjølv såg seg gagn
                  i henne, og rådde mannen til at ho vart verande. Haktor gjekk med på det. Niels la
                  seg ikkje borti slikt. Men han sat gjerne i stova om kveldane og prøvde å få Unn til
                  å le når ho sat med rokk eller spøt. Men frammandjenta lo sjeldan. Det ljose håret
                  batt ho opp og gøymde under huva, og kleda ho gjekk i, hadde ho fått på Hjelmås. Det
                  var som ho gøymde seg sjølv i kleda, løynte den velskapte kroppen. Men Niels gådde
                  det korso.

            – Kvar kjem du frå? hadde han frett ein gong dei var to-eine. Då hadde Unn smilt langt
                  borte frå, ein bleik smil. Kanskje mintest ho noko ho helst ville gløyma. – Ein kan
                  spørja om mangt, det er ikkje endeframt å svara på alt, sa ho med den rare klangen
                  i målet som fortalde ho kom nordanfrå.

            Sidan akta ho seg visst for å verta åleine med Niels, og det gjorde han både arg og
                  såra på same tid, utan at han ville det so.

            Det leid mot helgemøss. Det vart baka til jekteveitsla kring på gardane. På Hjelmås
                  stelte dei samstundes til trulovingsgilde.
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