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      MEN KVA ER DET I EIT HJARTA AT DET TYNER DET DET ELSKAR?

      
         
            Byen møtte faster Bol med eit grått andlet i den skoddetunge novemberdagen. Frå perrongen
                  skimta ho ei sølut og oppkøyrd gate med dimme ljos på sidene. Dei blanke vognene køyrde
                  framom i ein einaste straum, stogga berre opp når det lyste raudt ved gatekrysset.
                  Flokkar av menneske strøymde ut frå perrongen, asa på liksom bilane – var utan andlet.

            Faster Bol ansa ikkje regnet som dreiv or skodda, drog berre hetta betre fram over
                  håret, men ho lutte seg ikkje mot veret, stod bein som ein stolpe attmed den kalde
                  betongveggen. Ho heldt ein bag i handa, det var alt.

            Skodda og dei dimme ljosa gjorde byen om til ein skog. Hushøgdene vart til treskuggar,
                  menneska vart til dyreskapnader som hadde vore på veidn, skulle heim til hi og reir
                  med fengda si …

            Faster Bol kulsa litt, men det var ikkje regnet og skodda. Det var desse menneska:
                  Kva gjekk dei inn til, attom desse murveggene? Til nyting og sakn – til det innestengde
                  som ville slå ut ein dag – som det hadde gjort på Geir?

            Ein bil bremste opp borti gata ved perrongen, eit kvinnemål skreik i djupaste vånde.
                  Fleire bilar, fleire opphissa mål. Faster Bol snudde seg frå. Ropa og ståket skulle
                  ikkje nå henne, dei høyrde byen til.

            Ho tok bagen og gjekk mot regnet, fylgde husveggene og dei dimme ljosa. Dei minte
                  henne om augo til Geir sist ho såg han, før det vonde hende. Dei var dimme og uutgrunnelege
                  som desse ljosa som kom ut or skodda og kvarv att.

            Faster Bol gjekk gjennom fleire kvartal. Det la til med regnet: Ho kjende seg klam
                  under hetta. Stundom stogga ho opp og lydde når ståk nådde ut til henne gjennom ei
                  kafédør. Ho var svolten, hadde ikkje ete sidan om morgonen. «Avhaldskafé» stod det
                  over ei dør. Ho gjekk ikkje inn. Ho såg ein skimt av andleta der inne, det var ikkje
                  slike ho søkte. Ein annan stad lyste det opp med neonbokstavar, det stod ein vaktmann
                  ved den blanke svingdøra og innanfor surra det av mange røyster kring kvite bord.
                  Faster Bol berre trengde seg framom dei lange elegante vognene, gjekk vidare i regnet.
                  No kjende ho elles kor det tok til å skifta om – såg snøfillene som dalte ned i det
                  skitne gatesporet og kvarv. Ho hadde sett det uendeleg mange gonger, men no var det
                  som synet av dei kvite snøfjoma fanga henne og heldt henne fast: Dette kvite som vart
                  oppslukt av dei svarte fara etter mennesket … Ho knepte munnen saman, reiv seg laus
                  og gjekk vidare.

            Inne på ein open plass lyste den store restauranten mot henne, og innanfor glasveggene
                  yrde det av ungdom kring borda og på golvet i dansesalen. Utanfor stod klyngjer der
                  faster Bol gjekk framom, små flokkar som snakka om sitt anten framande høyrde det
                  eller ikkje. Intime og vågsame ord til jentene som stod og hang i armane på noko,
                  uvitande om resten av kroppen, tenkte faster Bol. Nokre stod berre og tagde, men det
                  var ei farleg togn. Dei stod berrhovda og let det regna. Faster Bol rende borti ein
                  med bagen, og det sa fan og ein liten klukklått fylgde. Ho ansa ingen, såg ikkje til
                  leds, gjekk berre mot ljoset som strøymde ut frå den store glasveggen. Ved døra drog
                  ho hetta ned frå hovudet, turka væta bort frå håret i panna. So gjekk ho inn.

            Restauranten var yrande full av liv. Orkesteret oppå podiet slengde ut rytmen, den
                  trengde seg inn alle stader, var over alt. Hard, eggjande, brutal, tykte faster Bol,
                  ho leita seg frametter mellom dei folkesette borda. Men musikken tok tak i henne likevel,
                  det var noko, det minte henne om storm. Ho såg på dei unge andleta som likesælt vende seg
                  mot henne: Musikken hadde ikkje tak i dei likevel. Kvite fingrar som klemde kring
                  glas-stettane, aksler som sat tett innåt einannan. Her og der ropa det i kjæta – eller
                  kanskje det var i villskap, tenkte faster Bol. Ved eitt av borda var det ein som lo
                  åt henne og peika mot døra. Hine berre såg likesælt på henne – ein og annan fekk eit
                  glimt av nyfikenskap i auga.

            Faster Bol hadde fått auga på eit ledig bord i det inste av restauranten, ein halvsirkel
                  skild frå salen med rekkverk og blomar. Dit lyddest ikkje musikken so framand og sterk,
                  skar mindre i øyro, men i staden stirde TV-apparatet ned frå vegghylla og synte to
                  menneske i samtale om livssyn. Det stod i sterk kontrast til all uroa i restauranten.

            Faster Bol tok av seg den regnvåte kappa, og då kelnaren kom, bad ho om eit smørbrød
                  og kaffi. Nei takk, ingen ting å drikka elles.

            For den som såg det heile på fråstand, var scena ingen ting å ansa om. Ei gamal kvinne
                  med eit herja andlet, kledd i ein enkel kjole og utan stas av noko slag. Stundom let
                  ho augo fara vaktande over ungdomen kring borda, især når dei vart høgmælte, det var
                  som ho leita etter nokon. For det meste sat ho likevel og stirde fram for seg, åt
                  smørbrødet, hadde god tid.

            Eit lag på tre ungdomar kom bort til bordet hennar. Om dei kunne få sitja der? Faster
                  Bol nikka berre. Ho gådde dei tala bygdemål. Dei to gutane gjekk båe med hjelmar som
                  dei tok av og slengde attmed seg på bordet, jenta dei hadde med seg var kledd i ei
                  kvit regnkåpe, det svarte håret gjorde andletet hennar bleikt. Dei snakka om bilkøyring,
                  motorrasarar, fart. Dei ansa henne ikkje. Den eine spente borti bagen hennar, men
                  han banna ikkje, faster Bol møtte berre to blå augo som såg spørjande på henne ein
                  augneblink.

            Dei bad ikkje om kaffi, men om øl. Om dei fekk drikka? spurde den andre guten. Faster
                  Bol såg på det brune ølet som skrauva i glasa, såg den vesle flaska i neven åt han
                  som spurde. Ho smilte litt til svar. So sat ho og lydde på praten deira, på den heimlege
                  klangen i målet. Nei, ho kjende dei ikkje, dei var ikkje frå hennar kant, men dei
                  var komne hit inn i by-mylderet som so mange andre, ho skjøna det. Dei hadde pengar,
                  kven hadde ikkje pengar? Dei knitra i hendene.

            Jenta bøygde seg brått over bordet og treiv ein av gutane i handa – han med dei ljoseblå
                  augo: – Arne, du gjer det ikkje? Du som skal køyra!

            Guten heldt handa djupt i lomma. Drakk av ølglaset. Svara ikkje. – Det er sant, Arne,
                  murra den andre, glytte på den eldre kvinna. Du berre køyrer deg i hel.

            Han sa det som ein daglegdags ting. Jenta såg snøgt på faster Bol, ho trong hjelp.
                  I det same vart det ståk ute på dansegolvet, to som vart usamde, lyddest det til,
                  og både jenta og hin guten stirde dit. Faster Bol såg den lynsnare handa til Arne
                  i det same, ho var over ølglaset med den svarte flaska. – Skål, Brit, sa han til jenta
                  då ho snudde hovudet att, og ho trivla etter ølglaset sitt. – Skål, Arne. Og no smilte
                  ho til han.

            Støtt og stendig vandra folk ut og inn: Bleikleitte ungdomar, vane med restaurantlivet,
                  dristige i talen. Berre låtten verka nervøs stundom, eller –?

            Skjermen på fjernsynet hadde skift over til nye sendingar. Eit roleg mæle fortalde
                  om hende frå dagen og verda.

            Arne hadde fått meir uro i seg, han flytte stolen og sette seg mellom Brit og den
                  andre. – Steng dette! hytta han til TV-en, men ingen ansa han. – Du har drukke for
                  mykje, Arne! bad Brit for seg. Eg køyrer ikkje heim med deg.

            Arne tømde glaset. So drog han Brit inn til seg, kjælte med det mørke håret hennar.
                  – Eg skal i allfall ha ein klem hos deg før eg køyrer meg i hel!

            Den andre skifte augnekast med Brit, gådde faster Bol. Ein augneblink gav Brit seg
                  over, strauk hårmanken åt Arne. Lange kvite fingrar: – Ver litt snill då?

            Den andre spurde Brit om dei skulle dansa. Arne vart sitjande att då dei fór, og no
                  tømde han meir i glaset, drakk. So vende han seg til faster Bol: – Til helvete om
                  eg køyrer meg i hel.

            Ho svara ikkje.

            Dei blåe guteaugo slepte henne ikkje, handa hans treiv hjelmen. – Kvifor seier du
                  ingen ting?

            Faster Bol la hendene i hop på bordet. – Eg kjenner deg ikkje og du ikkje meg. Kva
                  hjelper det om eg seier noko?

            Dei blå augo slokna liksom, han reis fort opp og gjekk, kvarv i det store mylderet.

            Den andre kom attende frå dansegolvet med Brit. Ho såg spørjande på faster Bol. –
                  Arne – er han –?

            Faster Bol berre nikka utan å seia noko. Dei såg på kvarandre, dei to, og Brit vart
                  redd i augo. – Han kan verta teken, kviskra ho. Hin drog på akslene. – Arne har greitt
                  seg før. Brit mulla noko om det sleipe føret, om skodda i gatene, men faster Bol ansa
                  det ikkje. Augo hang ved TV-skjermen: Den synte film frå ein kald rettssal, svartkledde
                  menner og tunge, stengjande skrankar. I tiltaleboksen ein ung ljoshærd ein. Hendene
                  åt faster Bol låg trøytte på bordplata, det kom noko stivt over heile skapnaden medan
                  augo fylgde scena på skjermen. Den rolege røysta frå høgtalaren kunne ikkje døyvahendinga,
                  men ho fekk alt i nærleiken til å lyda. Andlet på andlet vende seg mot skjermen og
                  rettssalen, ingen dansa, ingen lo. Dei dimme ljosa mellom plantane i restauranten
                  fekk det heile til å kjennast som stemninga i ein teatersalong når fyrste replikkane
                  fall og innleidde dramaet.

            – Det er han, kviskra Brit og trykte seg nærare han ho hadde med seg. – Han som drep –, ho fullførde
                  ikkje orda.

            Den rolege røysta heldt fram i sitt:

            – Saka mot den 25-årige Geir Vårhus, som er tiltala for drap på den 24 år gamle Tordis
                  Henrikstad heldt fram med avhøyring i lagmannsretten i dag. Geir Vårhus gav heller
                  ikkje i dag forklåring om hendingane kring sjølve ugjerninga. Det er innkalla 15 vitne
                  og avhøyringa vil halda fram i morgon …

            Bileta skifte stendig, det bleike andletet til Geir kom att og att, og i bakgrunnen
                  sat dei som skulle døma i sannings namn. Faster Bol visste det ikkje før ho sat med
                  hendene for augo.

            Med eitt kjende ho ei hand på seg: – Kva er det? Det var Brit. Faster Bol rette seg
                  opp. – Han er so ung, mulla ho berre.

            – Å, han, sa den unge jenta berre, den mordaren?

            – Han er ingen mordar. Hendene åt faster Bol knytte seg, ho såg opprørt på Brit.

            Brit stirde på henne med vidopne augo: – Men det står då alle stader å lesa at han
                  fyrst låg med henne og so–. Ho tok seg til halsen.

            Faster Bol slokna liksom: – Jau, han er vel kanskje ein mordar, det er berre eg som
                  –. Ho tagde og såg fortenkt i bordet.

            Den unge jenta vart sitjande og stira på den aldrande kvinna ein augneblink før ho
                  vende seg til venen attmed seg. – Kom, lat oss gå. Her er so trongt her.

            Ungguten skuva frå seg det tome ølglaset, treiv hjelmen sin og gjekk med henne. Faster
                  Bol fylgde dei med augo til den store svingdøra. Der såg ho dei vart stogga av ein
                  politibetjent. Han kom utanfrå, luveskyggen var kvit av snøen. Han sa noko til dei,
                  og faster Bol merka kor andletet til den unge jenta omskaptest og fekk redsle over
                  seg med eitt. Utan å venta lag sprang ho ut i snøveret og skodda.

            Gjennom glasveggen fylgde faster Bol henne med augo der ho sprang med den kvite regnkåpa
                  vidopen over plassen utanfor, bort til ei klyngje menneske i gatekrysset. Det var
                  med eitt vorte stilt, bilane sakka på meir og meir og folk stimla tettare i hop, kom
                  liksom alle stader frå, og ho i den kvite kåpa vart borte i mylderet.

            Faster Bol leita med augo kring i restauranten. Framleis yrde det av liv, unge menneske
                  berre. Det var noko kjent ved somme, ved måten dei lo på, gestikulerte med hendene.
                  Ho hadde sett det før? Ho las på flaskene på bordet: Framande namn, elegante etikettar.
                  «Old Smugler» – slikt som Geir stundom brukte. Dyrt var det, det såg ho på setlane
                  som gjekk i lomma åt kelnaren. Men det var ikkje betalt med det, tenkte faster Bol.
                  Jentene lo over glasa, det lyddest so godt, so godt. Men når festen var til ende,
                  når dei skulle gjera opp for den glade kvelden –? Faster Bol visste det: Dei kunne
                  gå inn i ei mørk bakgate, dei kunne gå til eitt av dei husa politiet enno ikkje hadde
                  snusa opp … Der ville dei kunna få meir av alt dette som gjorde gleda so sorglaus,
                  som løyste alle band i kroppen.

            Augo til faster Bol fanga inn eit par andre augo attom bardisken bortanfor orkesteret.
                  Gong etter gong hende det, og han som fór der i kvit jakke, balanserande med glas
                  og flasker, som bar og bar, han greidde sistpå ikkje dette andletet borte under veggen.
                  Med servietten lausleg i handa kom han bort til bordet hennar, med ei misnøgd rukke
                  over nasa. Det var ein ungdom med grove drag, noko førlagd. Munnskjegget gjorde han
                  meir narrevoren enn mannsleg.

            – Eg må spørja kva du gjer her, faster Bol – denne tida!

            Faster Bol la dei granne hendene på bordet. – So du ville helsa på meg likevel, Otto?

            – Visst vil eg helsa på deg – han kom med ein slakk neve – men – men dette skjønar
                  eg ikkje. Du som ikkje likar byen –?

            – Nei, eg likar ikkje byen, murra faster Bol. Og det gjer ikkje du heller. Du er slakk
                  og full av daukjøt vorten. Du går under i berre vellivnad. Eg kan helsa deg frå bygda
                  heime, nei ikkje frå folket ditt, for dei er flytt inn til den nye fabrikken og byen
                  dei lagar der sør. Her vert aldri byar nok, ser du.

            – Helsa frå folket mitt, freista Otto seg der han stod og trappa. Korleis lever dei?

            – Det veit eg ikkje. Dei er farne, far din og mor di og syster di med. Dei eg skal
                  helsa frå er gamlestova, Otto, frå vegen frametter med åkerreina, frå tun-eika og
                  susen i den –!

            – Jaja, han lo godsleg. Det var berre so uventa å sjå deg her, faster Bol. Du som
                  liksom sit heime og passar på heile Vårhusgrenda!

            – Der er kje stort å sjå til. Faster Bol hardna i målet. So smilte ho brått: – Eg
                  skulle berre innom her og få meg litt mat?

            Otto var på vakt: – Du plar ikkje gå på slike stader?

            – Nei – det er sant, det. Eg skulle gått på ein av dei stille stadane, meiner du,
                  der dei spelar døyvt radiomusikk og les aviser over ein kaffikopp. Men eg ville so
                  gjerne sjå ein slik stad – ein slik stad der Geir ferdast. Augo åt faster Bol sumde
                  liksom over heile folkehavet kring seg: – Der han har sete og skøya og lett, drukke
                  med vener, funne seg jenter – – for det må då vera soleis han har vorte annleis, trur
                  du ikkje –?

            Otto var vorten raud under augo: – Er det for skuld rettssaka du er her –?

            Faster Bol nikka.

            – Både og. Rettssaka tyder ikkje stort. Det er Geir. Det er kvifor Geir er vorten einsleg mot dei mange. Den som kunne finna det ut?

            Otto i den kvite jakka skjøna henne ikkje. Han hadde stått og trappa uroleg, stunda
                  attende til bardisken, men faster Bol heldt han fast likevel.

            – Ja, kva kan grunnen vera til mordet –? spurde han fort.

            – Det er ikkje mord, Otto. Faster Bol vende det gråe andletet mot han, augo var gråe,
                  dei med.

            – Ikkje mord –? Men du store – –

            – Han drap henne kanskje. Jau, eg lyt vel tru han gjorde det. Men kva er det i eit
                  hjarta at det tyner det det elskar?

            Otto fekk lyst i augo.

            – Ho var berre ei av mange, Tordis Henrikstad.

            Faster Bol treiv den slakke handa med servietten.

            – Kva veit du om dette, Otto?

            Han drog seg inn att i seg sjølv.

            – Alle har sine her, faster Bol.

            – Du òg?

            Han lo inni seg.

            – Eg er ingen helgen, eg heller.

            Bol slepte handa hans.

            – Meg hjelper det ikkje å skrifta for, Otto. Det er for Geir eg er her. Såg du andletet
                  hans i stad – i rettssalen –?

            Otto vart uroleg. – Eg må gå, faster Bol. Artig å sjå deg. Kvar skal du bu?

            – Det har eg ikkje tenkt på – enno. Kanskje i fengslet. Dei har vel rom åt eit gamalt
                  menneske òg?

            Han freista le då han gjekk attende til disken sin med alle dei dyre dropane.

            Faster Bol såg ikkje etter han, gav seg til å fylgja livet kring seg. No dansa dei
                  att – til ein musikk ho ikkje kjende. Nye måtar å leika saman på, anna var det ikkje,
                  og i grunnen gjorde det henne godt å sjå alt dette unge. Det kjendest mest som eit
                  laug inni henne. Somme gjekk enkelt kledde, utan tilgjersla på nokon måte. Det òg
                  gjorde henne glad. Dansen deira var i grunnen ingen dans, berre ei lausriven rytmisk
                  rørsle. Det minte om ei gleda ho hadde kjent ein gong, og som ho ikkje hadde vitna
                  om til nokon: Det var i heimefjellet ein morgon for lenge sidan, ho hadde lauga i
                  eit fjellvatn naken og åleine medan sola rann … Sidan hadde ho hoppa over stein og
                  berg og trøtt på det harde finnskjegg-graset. Slik kunne det òg vera, hadde ho tenkt,
                  det å vera naken. Det var berre det at desse andleta ho såg på parketten no, dei ville
                  det slik, ville vera fri for å lata seg binda att?

            Faster Bol gådde uro i nærleiken, vende hovudet og såg einkvan trengde seg fram mellom
                  borda og hadde det annsamt. Det var Brit i den kvite regnkåpa og med håret snøvått
                  og andletet bleikt som bast. Ho stemnde rett mot bordet til faster Bol.

            Utan eit ord slengde ho seg ned i stolen, såg sky på den gamle og reiv opp sigarettpakken,
                  fann ein sigarett med skjelvande hender og fekk fyr.

            Bol vart sitjande og sjå på henne, ope, beintfram.

            Den unge jenta røykte ei stund, fort, som ho ville ha det unnagjort. So var det som
                  ho ikkje vann meir. Ho knuste sigaretten i oskeskåla framfor seg, vende seg mot den
                  gamle:

            – Kvifor stirer De slik på meg?

            Faster Bol sukka berre:

            – Eg veit ikkje – du er då som eit heimlaust barn –?

            Brit slo dei kvite, mjå hendene for augo.

            – Er det hendt noko? ville faster Bol vita.

            – Ja! Brit såg opp med angst i augo.

            Faster Bol berre venta.

            – Det er Arne! Han som sat her med oss! Då han kom borti gata her i stad kolliderte
                  han med ein bil – og Arne var på galne sida – –

            Brit samla kåpa kring seg, som ho ville røma sin veg. Augo var store og blanke, men
                  ho gret ikkje.

            – Er han død –?

            Jenta riste på hovudet. – Dei fór med han på sjukehuset – men det nyttar nok ikkje.
                  Han – han –

            Faster Bol la ei hand varleg over bordet, fann fingrar som ikkje kunne vera i ro.

            – Var det han du var glad i –?

            Brit såg rådvill på henne.

            – Glad i? Å –, ho riste på hovudet. Nei, kanskje ikkje slik som De meiner. Me fylgdest
                  berre, gjekk på dans og på turar i lag, drakk kanskje litt og slikt.

            – Og slikt –?

            Brit såg ned ein augneblink.

            – De har so godt andlet, sa ho og augnefor faster Bol. De minner meg om eit menneske
                  som stod meg nær. Ja, me var i hop, Arne og eg – i alt. Ingen av oss er trangsynte
                  soleis. Mange ungdomar gjer det slik no. Det er ikkje noko gale i det! Gjera som ein
                  har lyst til, vel. Det er ikkje sant, dette som slike som De seier – at det er synd!

            – Eg har ingen ting sagt, sa faster Bol stilt.

            Brit roa seg. Sat litt og let augo leita kring i den store fargeglade restauranten,
                  lydde liksom. So hang augo ved faster Bol att.

            – Eg veit ikkje kvifor De sit her! De høyrer liksom ikkje til ein slik stad! Ho ropa
                  det mest, so dei næraste såg mot bordet deira.

            Faster Bol tagde. Sat med hendene ihoplagde på bordet.

            Den unge jenta vart rådlaus, såg den eldre kvinna beint i andletet. – Såg De om Arne
                  hadde noko sterkt oppi ølglaset sitt før han gjekk frå oss?

            Faster Bol nikka.

            Brit seig ned i stolen.

            – Det var just det eg ottast. Han var so varsam med det sterke før. Men i det siste
                  snakka han berre om å gjera ende på alt.

            Ho tagde litt, leita etter augo til faster Bol:

            – Kvifor hindra De han ikkje! Ho stunde mest.

            Faster Bol smilte mest der ho sat. – Kvi skulle eg vel det? Eit menneske vil noko
                  – og det gjer det. Ein vil ikkje – og ein let vera.

            Brit fekk flekker på kinna.

            – Sei berre det De sit og tenkjer! Sei alle orda De har på tunga om hor og ulivnad.
                  Sei at dette er løna for synda!

            Faster Bol såg på den unge, det kom som ei dim skodd for augo. Ho bøygde hovudet mot
                  bordplata, kjende seg makteslaus.

            Ho merka ei hand på aksla, Brit stod over henne i den kvite regnkåpa. – Nei – nei!
                  Eg meinte det ikkje slik. Eg ville ikkje såra Dykk!

            Faster Bol retta seg opp. – Du har vel rett. Slik ville eg ha sagt det – før. Ho leita
                  etter augo til Brit. – No er eg på veg til ein mordar av mitt eige kjøt og blod –
                  ja, det er sant. Til han dei snakkar om no – Geir Vårhus.

            – Geir Vårhus! Augo til Brit vart vidopne ein augneblink. – Eg kjende han – før. Kom,
                  ver med meg heim til romet mitt – eg greier ikkje gå heim åleine –!

            Faster Bol reis opp utan å tvika, samla plastkåpa kring seg og tok etter bagen ho
                  hadde hatt ståande attmed stolen. – Ja, sa ho berre.
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