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      Terje Johanssen

      Han som kommer

      Dikt

      GYLDENDAL

   
      Hemmelig liv

      
         
            Det finnes en dør

            i gresset, hemmelig

            åpnet og gjemt

            i et blad, skjult

            bak en blomst

            av lys og krystall.

            En åpen og lukket

            vei, gammel

            om morgenen, ung

            om kvelden, en dør

            mot det ensomste av alt:

            veienes smak av støv.

         

      

   
      I

      
         
            – O Charidas, hvordan er da underverdenen?

            – Dypeste mørke.

            – Og skyggenes oppstigning?

            – En løgn.

            Kallimachos

         

      

   
      En vinterreise

      
         
            I

            Det var om morgenen. Den hvite solen

            ble synlig over fjellenes nedskurte sider.

            
               Det var om morgenen

            

            ved århundrets slutt, før krigens epoke,

            før elvenes tørre støv

            blindet de allerede blinde og åpnet ravnens nebb,

            før gudene gned søvnen ut av øynene

            og inn i menneskets munn.

            
               Det var om morgenen

            

            så sant som lys følger mørke og mørke lys

            i det lystømte rommet, i tanken

            som er i oss

            men ikke er oss; i det språkløse livet,

            fanget og dødt som oppløst hukommelse

            på den evige glemselens overskrevne side.

            II

            Ødslighetens sol trommet mot menneskenes hud

            med sin knokkel av gull.

            
               En skrikende måke

            

            hang i luften over meg der jeg lå som et lite barn

            på benken, sammenkrøket med hendene mellom lårene

            og hodet mot en sammenkrøllet jakke.

            I lommen lå en billett utstedt for en nordlig rute,

            inn og ut fjordene, inn og ut

            av døgnet og reisens melankoli.

            III

            Vi var to. Jeg var henne og hun var meg

            som dag følger dag og natt natt.

            Når hun snakket tidde jeg. Lyttet hun

            lyttet også jeg mot himmelens mummel.

            Når jeg snakket snudde hun hodet mot et annet

            språk, en dypere, fravendt stemme.

            Jeg ville så gjerne si noe, men ikke ett ord

            var mitt, ikke én ting lydde navnet jeg ga dem.

            Tingene levde i gudenes skjulte bok.

            Jeg åpnet munnen, men gniss fra et nebb

            eller en grammofon uten stift

            slo mot tingenes skulptur, deres fremtreden

            som lys eller skygge.

            IV

            Det var kaldt. Jeg frøs. Kulden

            spikret solen fast mot en blåkald himmel.

            
               Mellom hver fjær

               i den hvite skyen

               strømte en tom vind.

            

            Ironiens glatte øye mønstret meg der jeg lå

            på benken i den nordlige strømmen av sol.

            Og der, mellom morgenens lys og lyd, drømte jeg

            at frosten fór ut av vinden og gjennom kroppen min

            og at nebbet var spisst og langt

            og vingene revet av.

            Det var ingen vår mer, intet grønt, utrullet øre

            som nysgjerrig lytter etter museføtter i rissel-rassel

            opp og ned mellom greinene på det gamle treet, og,

            lik den blinde som leser på linjene, elsker språket.

            Det var morgen og tomt.

            En hvit sol trakk på skulderen.
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