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      Terje Johanssen

      Montys restaurant

      En fortelling

      GYLDENDAL

   
      I

   
      
         
            Gylne dager. Stråler av sol. Men nede i jorden seiler du i et jadesmykket skip med
                  ansiktet gjemt i hendene.

            Landskapet står der uten å snakke med noen, heller ikke med deg. Du er bare en forbipasserende
                  som kunne gått en annen vei. Porten slår i og du er fanget.

            Hva er mennesket? En bevegelse, en skygge. En hund som løper bort og du ser den aldri
                  mer. Du plystrer, legger ut mat. Du ser den aldri mer, den ligger død i marken.

            Du vil le, elske, spise godt, du vil si: jeg er uskyldig! Javel, du står opp fra sengen.
                  Et stort lys slår inn gjennom vinduet, noe du før aldri har sett. Din angst kan måles
                  i hestekrefter, du løper deg til blods.

            Er du ren? Er du god? Du graver et hull i jorden og kryper ned. Først plukket du en
                  blomst. Den visnet, var ikke blomst mer og til slutt uten kjennetegn. Hva er mennesket?
                  Det er ingen her som kan svare. Du har hendene i lommene, plystrer, lar alt gå opp
                  i alt, fryser litt mot himmelen, fanger snøfnugg på tungen, plystrer, tenker: «hva
                  er, om, når, hvis?»

            Du ville gi alt for henne, du ga ditt ord, vandret nedover; ute i lyset igjen var
                  du mett, du hadde nådd målet og med solen mot pannen snudde du deg. Hun gikk stille
                  tilbake, du ser henne aldri mer.

            Gylne dager! Du spiser fugletunger, du vil synge. Du kjøper fjær i en fuglebutikk,
                  du vil fly. Du venter til du ikke kan vente mer. Du skriver: «Dette er min avskjed,
                  min skog av sorg, kveldens varme avrevne vinge.» Og med hodet i hendene seiler du
                  ut mot jordens ytterste skrent, den nakne scenen, spisestedet, hvor trette reisende
                  legger sine siste mynter fra seg i håp om et måltid.

         

      

   
      II

      
         
            Deretter gikk jeg min vei

            og vandret i en annen retning.
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