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            Det finns städer utan dtervändo.

            Solen står som mot glatta spegler mot deras fönster.

            Inte för allt guld i världen tar man sig in i dem.

            Där finns det alltid en flod som rinner under sex broar.

            Där finns platser där läppar har snuddat

            läppar och pennan snuddat vid papper.

            Och där finns arkader, kolonner, järnfågelskrämmor.

            Där belägras spårvagnskorsningen av en folkhop

            talande samma språk som mannen som avrest.

            JOSEPH BRODSKY I GJENDIKTNING AV HANS BJÖRKEGREN
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            Tårnet løftet seg over rådhuset og gjorde borgerne stolte. Det var et symbol på deres
                  egen makt. En dristig arkitekt hadde våget å plassere tårnet asymmetrisk på den tunge
                  bygningskroppen og dermed gitt den et streif av skjødesløs eleganse som byen elsket.
                  Men framfor alt var det mektig, potent. Liljen og løven tronet øverst oppe, byens
                  symboler i gull hundre meter over gatene.

            Over plassen foran rådhuset beveget den skrå skyggen fra tårnet seg lik en gigantisk
                  viser. Plassen var virkelig et slags instrument for byen, en registrator for dens
                  stemninger og tanker. Dette var fra gammelt av stedet der byen satte ord på sine oppfatninger,
                  ble klar over seg selv.

            Men det var framfor alt et vakkert sted, en festsal under åpen himmel. Mange av gatene
                  som munnet ut der, var så trange at man nesten kunne berøre begge veggene samtidig,
                  hvis man strakte armene godt ut. Desto større var virkningen når man trådte ut foran
                  rådhuset og plassen åpnet seg til alle kanter. Husene rundt hadde harmoniske fasader,
                  høye, buede vinduer, loggiaer. I brulegningen var det innfelt striper av lysere gatestein,
                  de dannet langstrakte rektangler som understreket rommeligheten.

            Plassen foran rådhuset var et uterom, et møtested, et sentrum. Byen møtte seg selv
                  der i fest og glede. Og i alvor, som denne dagen.

            Midt på var det bygd et arrangement i grovt treverk som trakk alle blikk til seg.
                  Det var en sirkelrund plattform omtrent en meter høy, med en kraftig påle eller stake
                  som stakk opp midt i. Allerede kvelden før hadde man lagt opp ved på plattformen.
                  Ytterst lå en krets med kvist og tynne greiner, blandet med tørre fliser. Så fulgte
                  en sirkel med omhyggelig kløyvd, lett ved, stablet opp rundt og delvis under plattformen
                  slik at lufttilgangen ble så god som mulig. Innerst sto de over meterhøye, slanke
                  vedtrærne av tørret løvtre. De sto på høykant, lent inn til plattformen, men også
                  oppe på den, bundet sammen som et lite telt tre fjerdedeler av veien rundt staken
                  i midten. Den siste fjerdedelen var åpen. Det var der fangen skulle bindes.

            Begivenheten skulle dekkes med fire kameraer, et av dem et lett, bærbart. Et annet
                  sto montert høyt oppe i selve tårnet, like under liljen og løven. Et tredje sto nesten
                  nede på bakken, bare hevet over torget av en lav plattform slik at det skulle kunne
                  se over tilskuernes hoder eller rett inn i ansiktene deres. Men det man straks la
                  merke til, var den transportable kamerastillingen midt mellom bålet og husrekkene
                  som dannet torgets omkrets. Den var montert på en stor bil, ikke ulik en kranbil.
                  En veldig, leddet hevarm kunne løfte kameraet og fotografen opp eller senke dem til
                  den vinkelen producer ønsket seg.

            Slik ble bålet stående hele dagen, mens torget var sperret av. Som et enkelt monument,
                  eller som en omhyggelig forberedelse til en folkelig solfest, sto det der for at M
                  skulle kunne legge inn levende bilder av det under nyhetssendingene gjennom dagen.
                  Det forlatte torget med vedstabelen i midten ble klippet sammen med bilder fra kapellet
                  der Mester Adam tilbrakte sine siste timer. Der var et skjult, vidvinklet kamera montert
                  i en av veggfreskene. Det var noen hos ham, en prest, kunne man se. De snakket lavmælt
                  sammen. Freskene skildret scener fra himmel og helvete, av og til fanget kameraet
                  inn de vakkert avstemte fargene som bygde opp bilder av fortapte sjeler i svovelelver
                  og ildsjøer. Et bærbart kamera fulgte mannen som bar inn Adams siste måltid, en enkel
                  anretning, båndpasta med lys saus, kalvekjøtt, et stykke ost. Vinen kom fra åsene
                  rundt byen.

            Seremonien skulle finne sted under den korte skumringen. Da gjorde bålet seg best,
                  og da kunne M innlede de verdifulle kveldstimene med en sending som ingen ville gå
                  glipp av. Programansvarlig hadde vært litt nervøs for at det ikke skulle komme nok
                  mennesker. Torget burde gi inntrykk av å være noenlunde fullt. Men producer trøstet
                  ham. Begivenheter av dette slaget trakk alltid folk, selv om de ble overført direkte,
                  og selv om man naturligvis ville kunne se alt bedre på skjermen. Kanskje var det muligheten
                  til selv å bli fanget inn av kameraet som lokket.

            Eller kanskje var det muligheten for å være til stede ved noe virkelig, noe endelig,
                  som ikke kunne korrigeres ved retakes, bemerket programlederen. I alle fall strømmet
                  det mennesker inn da politiet ved halv-seks-tida opphevde sperringene. Rundt bålstedet
                  var det markert en grense ved hjelp av et enkelt, tynt tau, spent ut mellom noen lette
                  sperrebukker. Der stanset alle, ingen prøvde å trenge seg nærmere selv da det ble
                  tilløp til trengsel ettersom nye mennesker kom inn fra sidegatene og fylte torget.

            Programansvarlig ba om å bli heist opp på den hevbare kameraplattformen, han ville
                  ha et overblikk før de gikk i gang. Han så straks at torget var fullt nok, det ville
                  framstå som tettpakket når de zoomet ansiktene inn med lang brennvidde. Han gjorde
                  et tegn ned til lederen for politistyrkene, hevet håndflatene opp foran seg som for
                  å sperre adgangen. Politimannen nikket og gav sine ordrer.

            Alt var klart. Kommentatoren sto på taket av rådhuset, like under tårnet, i ly av
                  de monumentale takkene på den krenelerte murkronen. Beskjeden kom om at vogna med
                  fangen var på vei ut fengselsporten, og de kunne begynne. Avstanden var bare noen
                  få hundre meter. De hadde bestemt seg for ikke å ha kameraer langs veien. Det virket
                  mer dramatisk når kameraet på taket ble rettet ut over byen, panorerte, forsøkte å
                  skjelne noe utydelig i menneskemengden der borte, noe som langsomt ble klarere og
                  avslørte seg som en vogn trukket av to svarte hester, med en bakbundet mann på, sittende
                  mellom to voktere. Snart kunne man skjelne en fjerde person. Presten var også med.

            Turen til torget tok bare noen minutter. Gatene, som ellers pleide ligne myldrende
                  maurstier på denne tiden av døgnet, var så godt som tomme. Forretningene var delvis
                  stengt, delvis hadde eiere og ansatte trukket ut i vinduene eller i døråpningene for
                  å se. Fra forretningenes bakrom og gjennom de åpne vinduene fra leilighetene over
                  kunne man i den varme forsommerkvelden høre lydene fra fjernsynsapparatene. I kveld
                  så alle på bysendingen fra M.

            Rutinerte politifolk åpnet en vei gjennom menneskemengden på torget slik at vogna
                  kunne slippe fram. I den innerste tomme kretsen rundt bålet ventet fem personer, en
                  kvinne og fire menn.

            Kvinnen var lys og rank, en tanke høyere enn de andre. Hun var kledd i en enkel, sid
                  kappe, i rødt og gull, byens farger. I hånden holdt hun et sammenrullet dokument.
                  To av mennene var trommeslagere, også de kledd i de samme fargene.

            De to siste mennene hadde mørkeblå, overalls-lignende plagg på seg. Etter gammel skikk
                  bar de svarte masker foran ansiktet.

            Vogna stanset. Presten bøyde seg fram til den dømte og sa noe inn i øret hans. De
                  to vokterne tok Mester Adam mellom seg og fikk ham ned på bakken. De holdt ham fast,
                  slik at han ble stående rett overfor kvinnen.

            – Og nå, sa programlederen lavt. – Nå vil byens prior for inneværende periode, fru
                  Sabatini, forkynne dommen. Mange av dere husker henne sikkert som skuespiller i en
                  rekke mindre roller …

            Mellom prior Sabatini og fangen sto en mikrofon. Fruen gikk fram til den og foldet
                  ut dokumentet. Så leste hun med avveid, rolig stemme:

            – I byens og kollegiets navn forkynnes og fullbyrdes herved dommen over Adam fra Casentino,
                  kalt Mester Adam. Han er funnet skyldig i den groveste og mest avskyelige forbrytelse
                  som tenkes kan mot eiendom, lov og orden. Han har forfalsket byens mynt, satt i omløp
                  tusenvis av verdiløse floriner og dermed senket dens verdi, ødelagt den tillit som
                  alltid har hersket til vår mynt og derfor påført byen og oss alle tap av formue og
                  anseelse …

            Mens hun leste, gikk mannen med det bærbare kameraet inn på plassen rundt bålet. Han
                  fokuserte på fangens ansikt, der han sto i det rødlige kveldslyset som raskt ble svakere.
                  Mester Adam var en tykkfallen mann, men det ansiktet som nå fylte tusenvis av TV-skjermer
                  var like innfallent og blekt som det sikkert en gang hadde vært rødmusset og frodig.
                  Blikket holdt han festet på prioren. Det var et tomt blikk, øynene hadde underlig
                  små pupiller som om han egentlig kikket innover i seg selv.

            –… dømmes derfor til døden ved bål og brann, hvilket skal utføres på byens torg på
                  denne den tjuesjette dag i mai måned dette Herrens år!

            Stemmen smalt i som en fanfare da hun leste det siste. Det var en avslutning som kalte
                  på applaus, men de få som klappet i hendene holdt fort opp og så seg litt usikkert
                  rundt da de oppdaget hvor spinkelt det lød.

            Prioren gjorde en liten pause som for at ordene skulle synke inn. Så henvendte hun
                  seg direkte til fangen med et nytt, nesten mildt tonefall:

            – Har De noe å si oss før De går til Deres rettferdige dom?

            Bare den svake summingen fra det håndholdte kameraet kunne høres der nede. Så ristet
                  Mester Adam svakt på hodet, en liten, beskjeden bevegelse.

            Trommeslageren satte i med dempede virvler. De to vokterne som hadde vært med på vogna,
                  rettet seg opp i giv akt. Det var tydeligvis meningen at de skulle marsjere med fangen
                  bort til de to mørkkledde, maskerte som sto og ventet, men de måtte nærmest slepe
                  ham med seg.

            Resten gikk fort. Mens trommene hele tiden sørget for dempet bakgrunnsmusikk, dro
                  de to bødlene en hette over hodet på Adam. Den dømte gjorde ingen motstand. Så fraktet
                  de ham effektivt bort til bålet og løftet eller skjøv ham opp en enkel gangvei opp
                  til plattformen, der de bandt hender og føtter fast til masten. Det tok et par øyeblikk
                  å ordne veden der den var blitt skubbet til side, men så kunne de to stille seg opp
                  og gjøre en rask honnør mot prioren og mot menneskemengden, før de gikk på hver sin
                  side av bålet. De tente hver sin vesle fakkel og holdt den hevet over hodet.

            Det var et stramt, enkelt bilde. Faklene kastet et varmt lys inn over bålet og fangen
                  som sto ubevegelig i midten. Ingen hørte noen ordre, men kanskje hadde den ansvarlige
                  for fjernsynsoverføringen gitt et tegn fra taket, for plutselig bøyde de to seg på
                  likt og tente på de ytterste kvistene og flisene med hver sin fakkel.

            Et øyeblikk var det som om flammene nølte, de blafret opp og sank igjen. Så fattet
                  det i bålets ytterkant, først langsomt, to lave strømmer av gul ild krøp til begge
                  sider. Etterhvert skjøt de fart mens de åt seg rundt. Endelig møttes de og ble til
                  en sirkel som omsluttet bålet, lyste fra alle kanter opp på det jevne, pene byggverket
                  av omhyggelig utplukket ved som toppet seg i den ubevegelige skikkelsen i midten.
                  Slik varte det noen sekunder.

            Deretter spredte ilden seg innover på to-tre steder samtidig, den antente de lette,
                  tørre vedstykkene og slo meterhøyt i været, mer oransje nå, dannet et gjerde rundt
                  bålets sentrum, umulig å trenge gjennom fra noen kant. Selv plattformen brant, kanskje
                  hadde den vært innsatt med et stoff som lett fenget ild. Prioren, trommeslagerne og
                  bødlene trakk ut mot folkemengden. De som sto nærmest, kunne kjenne hvordan varmen
                  glødet mot dem, fikk ansiktet til å skinne. Røyken blafret voldsomt like over bålet,
                  men så samlet den seg og steg til værs i den stille kvelden lik en søyle, mørk mot
                  kveldshimmelen som ennå hadde et lyserødt skjær.

            Det brant med energiske små smell og en stadig knitring som ble til støy i mikrofonene.
                  Men alle, både på torget og hjemme ved apparatene, hørte skriket da det kom der inne
                  fra. Det var bare ett, ordløst, med en lys, skingrende stemme som det var vanskelig
                  å forbinde med Mester Adams runde kropp, med noe menneskelig i det hele tatt. Det
                  var mer likt et skrik fra et svelg som ikke hørte denne verden til, et bunnløst gap
                  for fortapte som skrek ut sin synd og sin angst i en og samme disharmoniske lyd.

            I det øyeblikket slo flammen opp fra sentrum av bålet. De lange stokkene rundt staken
                  ble antent i hele sin lengde. Ilden gjøv til værs i en mektig, lysende sylinder og
                  lyden gikk over i et rasende brøl. Ildsylinderen sto slik i noen lange sekunder mens
                  tilskuerne kunne ane en mørkere, oppreist kjerne der inne. Så brant den antagelig
                  over, masten som holdt den dømte oppreist, for det virket som om den innerste delen
                  av bålet raste sammen, flammene sank og brølet gikk over til knitring og tørre smell.
                  Det blafret litt ubesluttsomt noen sekunder før ilden igjen fikk ordentlig tak og
                  sendte en ny, triumferende flamme til værs, høyere enn før.

            Tilskuerne var for det meste rolige. Noen spredte forsøk på jubelrop greide knapt
                  å overdøve larmen fra bålet. Noen snudde seg bort, men de fleste så alvorlig inn i
                  flammene, som om de hadde nok med sitt. Vogna som Mester Adam fra Casentino var kommet
                  med, var alt kjørt bort. Prioren fru Sabatini og de offisielle trommeslagerne hadde
                  trukket seg tilbake. Bare bødlene sto igjen, maskerte, og betraktet sitt verk på så
                  kort avstand som heten gjorde det mulig.

            Fjernsynsbildet vandret fra ansikt til ansikt i mengden, men det virket som få la
                  merke til kameraets bevegelser. Naturligvis var det noen, særlig større barn, som
                  begynte å vinke og hoppe og skjære grimaser, men da skyndte producer seg å gå over
                  til et annet bilde. Av og til klipte han tilbake til sentrum av plassen, til bålet,
                  som ennå brant med en stødig, oransje flamme. Ovenpå bildene gjorde kommentatoren
                  nok en gang rede for den dødsdømtes forbrytelse. Hvordan han hadde brutt all tillit,
                  forspilt alle muligheter for nåde gjennom å sverge falsk på det aller groveste – ettersom
                  han hadde vært edsvoren og betrodd formann ved byens egen mynt, ansvarlig for pregningen
                  av gullflorinen med den stiliserte liljen. Han hadde sverget aldri å røpe myntpregningens
                  hemmeligheter, og så hadde han i stedet brukt sin utvilsomme dyktighet til å lage
                  falske mynter, umulige å skjelne fra de ekte annet enn for et ekspertøye. De var like vakre
                  å se på, like tunge å holde i hånden. Men de inneholdt bare en brøkdel av de 3,53
                  gram gull som all verdsetting bygde på, som var grunnlaget for byen og dens handel
                  og hele dens stilling som sentrum for økonomi og finanser.

            Mester Adam hadde fingret ved forutsetningene for byens storhet. Han hadde rørt ved
                  den grunnleggende orden og ført inn forvirring, tvil, kaos. Det var nok av andre byer
                  som var villige til å overta. Det overtaket som var tilkjempet i blodig krig og knivskarp
                  handel, sto på spill. Byen hadde måttet slå tilbake på en måte som kunne gjenopprette
                  tiltroen til de skinnende myntene som bar dens navn og ære rundt om i verden. Rettssaken
                  var kort og dommen enstemmig. Byen gjenopprettet orden ved en enkel og tydelig handling,
                  ved å tenne et bål som splittet den kaotiske tvilen.

            Etterhvert som natta la seg fuktig og varm over byen, ebbet flammene ut. Bare røyken
                  fortsatte en stund nesten som før, veltet opp med samme kraft, ja, tykkere og mørkere
                  enn da bålet brant som friskest. Mange av tilskuerne ble stående. Det virket ikke
                  som de hadde noen hast med å komme hjem til kveldsmåltidet. Enkelte ruslet inn på
                  de små skjenkestedene som lå tett innover i de smale sidegatene. Andre ble stående
                  i små grupper, begynte å snakke sammen, alvorlige, nesten som om de var forbauset
                  over at de igjen sto her på torget og hadde vært tilstede ved en offentlig handling.
                  Det var så lenge siden sist at de ikke riktig visste hvordan samtalen skulle innledes
                  og derfor løp den ut i dagligsnakk.

            Plutselig, ved et eller annet lokalt meteorologisk fenomen, kanskje en fallvind fra
                  de myke åsene som omkranset byen på alle kanter, slo røyken fra bålet ned og spredte
                  seg ut over torget og de som ennå sto igjen. Det var som om de siste, gassformige
                  restene av mester Adams kropp søkte tilbake til utgangspunktet, til byen og menneskene,
                  i bønn om tilgivelse eller løfte om hevn, i stedet for å heve seg over alt og alle
                  i nederlagets tvilsomme triumf. Plassen ble tømt på noen sekunder. Folk holdt seg
                  for munn og øyne og skyndte seg vekk inn i sidegatene. Men da hadde M alt avsluttet
                  sendingen.
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            Det var ikke bare utseendet hennes.

            Visst var hun vakker.

            Men det var like mye Beas ærgjerrighet han først hadde grepet fatt i, en hard kant
                  under den forførende mykheten. Den hadde utfordret ham like mye som skikkelsen og
                  ansiktet hennes hadde fengslet ham.

            Han husket den dagen hele livet. Han husket klasserommet, pulten med knivmerkene og
                  blekkflekkene, murveggen med kalkpussen, de høye vinduene. Han husket hvilken lærer
                  de hadde, hva for et fag.

            Det var kulissene. Så trådte hun inn, beskjeden som om hun ikke ante at hun var utsett
                  til en hovedrolle. Men det måtte være et mildt bedrag. Hun var vant til å gjøre inntrykk,
                  alt den gangen.

            De var ni år begge to da hun dukket opp på skolen hans, i klassen der Dan hadde vært
                  vant til å være lederen. Det var den beste skolen i byen Fiore, understøttet økonomisk
                  av M, med ordentlige gammeldagse, høyt utdannede lærere. Og Dan var en av de beste
                  elevene ved skolen, en som kunne komme til å drive det langt, gjøre det bra.

            Hun var kledd i en karmosinrød kjole med et bånd rundt livet, iscenesatt, utstudert,
                  en prinsesse. Dessuten var hun nydelig med den smekre skikkelsen. Håret var nesten
                  gyllent. Når han satt på plassen sin bakerst i klasserommet og kikket framover mens
                  alle andre bøyde seg over en oppgave, skinte det mot ham, lokkende, det lyste opp
                  mellom alt det vanlige, ordinære mørke.

            Naturligvis ble han forelsket i henne straks, som alle de andre kameratene på pultene
                  rundt. Selv om han ikke behøvde det, tok han i litt ekstra for å vise henne hvem som
                  var klassens dux, hvem som behersket fag og lærere ved hjelp av sine evner. Det imponerte
                  henne nok. Men virkningen var ikke den han trodde. Hun gav seg ikke over i beundring.
                  Hun satte seg i stedet som klart mål å bli like flink som ham, skrive like bra stiler
                  som kunne bli lest opp i klassen, gjøre like godt inntrykk på lærerne.

            Det gjorde i alle fall inntrykk på unge Daniele Pellegrini, som alle kalte Dan. Han
                  så hvordan de beste lærerne begynte å kikke interessert ned på henne, ned på det bestemte
                  lille ansiktet som besvarte blikkene stødig, som besvarte spørsmålene hvis hun kunne,
                  men ellers uten å nøle innrømte at det var ting hun ikke visste, ikke kjente til –
                  ennå.

            Hun kunne skrive også. Enda skolen ble understøttet av M, brukte de atskillig mer
                  tid til å skrive enn det var vanlig ved de fleste andre skoler, særlig ved de kommunale,
                  der opplæring i bruk og forståelse av bilder var det viktigste. Lærerne sa av og til
                  litt foraktelig at hvem som helst kunne lære seg å håndtere et videokamera på noen
                  uker. Det var ikke nødvendig å holde på med det i ti skoleår. Men Bea, som tydelig
                  manglet trening i å uttrykke seg skriftlig, lærte fort. Da de var ti år, var hun på
                  høyde med Dan. Av og til bedre.

            Hun var en motstander, nesten en fiende. Hun hadde underminert stillingen hans i klassen,
                  opprettet sitt eget maktsentrum, sin egen konkurrerende regjering. Hun vokste like
                  fort som han, var like høy, svai, slående, brukte klær som den karmosinrøde han husket
                  fra den første dagen.

            Skolen oppmuntret bevisst til nøkternt, effektivt samarbeid mellom jenter og gutter,
                  den sørget for at de fikk oppgaver som måtte løses i fellesskap. Bea og Dan jobbet
                  mye sammen, de fikk ansvaret for større opplegg, for å finne mer avanserte løsninger
                  på de enkle prosjektene lærerne satte i gang.

            I det hele tatt var de mye sammen. I det hele tatt var det de to. Motstandere. Venner.
                  Han kom hjem til henne. Foreldrene hennes var imøtekommende, litt imponert over sin
                  begavede datter.

            Der lærte han å spille go. Faren hennes hadde vært med handelsskip til det fjerne
                  Østen, til det rike og mektige Japan. Det gamle brettspillet brakte han hjem som gave
                  til Bea. Foreldrene hadde ikke brydd seg om å lære det ordentlig, faren nøyde seg
                  med å påpeke at det skulle uttales «ngo». Dan visste han ble nødt til å lære det da
                  han hørte det fremmedartede navnet.

            Siden lå de på magen, på hennes rom, et tykt teppe dekket de harde golvflisene. De
                  hadde brettet mellom seg. Alle steinene lå pent samlet i to store skåler, svarte og
                  hvite for seg, 180 i hver. Bea tok en svart og en hvit stein og skjulte hvilken hånd
                  hun la dem i, rakte fram knyttnevene. Dan så på de sterke, hvite hendene hennes, han
                  ble svimmel, i stedet for å peke eller slå på en av dem la han sin egen hånd, brunere,
                  lengre, oppå hennes et kort øyeblikk. Hun nikket og åpnet sin:

            – Du har svart!

            De første ti eller tolv spillene tapte han hver gang. Men etterhvert lærte han å gjennomskue
                  henne, se at hun brukte de samme ganske enkle knepene, se mønstrene som avtegnet seg
                  der på rutenettet. Det var effektivt, det hun gjorde, men det var mulig å gardere
                  seg. Langsomt ble de jevnbyrdige, så fikk han et lite overtak, vant kanskje tre ganger
                  av fem. Bea likte det ikke, hun foretrakk å vinne. Hun tok spillet på alvor. Derfor
                  var det morsomt å spille med henne.

            Go var utilnærmelig nok, stort nok til å bli en lidenskap for en tolvåring, men det
                  var kjølig, ordløst, det pekte innover, mot et forsvinningspunkt. Det var ikke tilstrekkelig.
                  I tillegg var det ordene, ustyrlige på en helt annen måte enn de glatte go-steinene,
                  ordene som hadde sitt eget liv, som kunne komme rikosjetterende tilbake om man ikke
                  var forsiktig. Det var der spenningen lå. Dan husket ikke om han hadde vært elleve
                  eller tolv da han første gang hadde sagt til henne: – Jeg elsker deg. Hun hadde sett
                  på ham, satt de sjeldne, blå øynene rett i hans brune, ikke særlig forundret, nikket.
                  – Ja.

            Så var det sagt. Han merket hvordan det var sant, hvordan det ble sant fordi han sa det. De spilte videre, de var blitt dyktigere, et parti kunne ta
                  både to og tre timer. Det var stille i det vesle, nokså nakne rommet, stille i mange
                  minutter om gangen bortsett fra lyden av go-steiner som ble plassert forsiktig på
                  kryssene i rutenettet. I rommet foregikk det ingenting, men ute på brettet kjempet
                  to som ikke likte å tape. Bea kjempet som aldri før, tok sjanser, gjorde dristige
                  trekk som han ikke greide overskue konsekvensene av. Til slutt vant hun. Dan skjønte
                  at hun ville leve opp til det han nettopp hadde fortalt henne.

            At det var blitt sagt, at det var blitt sant, gjorde ikke noen særlig forskjell i
                  det ytre. På skolen var de mest hver for seg, sammen med kamerater, sånn som det var
                  vanlig. Ikke at de var redde for å stå alene og snakke med hverandre, men det var
                  sjelden nødvendig. Alle visste, men selv vennskapelig erting var det lite av. De var som de var, Bea og Dan. Som
                  om det skulle være sånn.

            De arbeidet hardt, skolen krevde det av dem. Alle var naturligvis klar over at det
                  var en eliteskole, men i de høyere klassene ble det mer uttalt. De hadde først to,
                  siden tre fremmede språk. De lærte matematikk, som ellers var en kuriositet, et tilbud
                  for spesielt interesserte. Mulighetene sto åpne for dem, først og fremst for en karrière
                  innen M: kanskje et par års studieopphold i fremmede land for å lære språk grundig
                  og så få jobb i dubbe-avdelingen? Dan kunne absolutt tenke seg det, som tolv-tretten-åring
                  kunne han knapt forestille seg noe mer fascinerende enn å gjenskape virkeligheten
                  på den måten, være budbringer, mellomledd, ansvarlig for at folk i Fiore og der de
                  ellers snakket samme språk forsto. Som om verden var et veldig reservoar med bare en ledning trukket ned til hjembyen,
                  en ledning der han, Dan, var absolutt ansvarlig for at kraner og ventiler funksjonerte
                  som de skulle.

            Bea for sin del var i den alderen mer tiltrukket av matematikken, som kunne gi henne
                  adgang til de ettertraktede læreplassene i den tekniske avdelingen, blant trollmennene,
                  som de av og til ble kalt, de som behersket Ms egentlige magi, elektronikken.

            De ble konfirmert samtidig, ved en storslått seremoni i katedralen, en oppvisning
                  i velregissert, sanselig prakt. De knelte på hver sin plass ved alterringen, langt
                  fra hverandre. Da han fikk den vamle vinen på tunga, prøvde Dan å se over på henne.
                  Bare øynene og panna var synlig av ansiktet, men det var ham hun så på, alvorlig.

            Puberteten kom, et øyeblikks skyhet: som om de begge to måtte trekke seg litt tilbake
                  og se på den andre, være sikre på at forandringene ikke hadde rørt ved det grunnleggende,
                  at det var samme person de hadde med å gjøre. Det gikk over. Dan kunne fremdeles se
                  på henne når de var alene sammen, over spillet, over lekser, og si: «Jeg elsker deg»,
                  og hun nikket rolig og svarte sitt «ja». Ikke som om det var en selvfølge, men som
                  om hun innså at det måtte bekreftes på nytt og på nytt.

            Det var på denne tida de var sammen på plassen foran rådhuset for å se henrettelsen
                  av falskmynteren mester Adam. De var blitt oppfordret til å gå, av skolen, som understreket
                  at for dem var det viktig å se virkeligheten, lære seg å sanse den. Henrettelser på skjermen
                  fra nær og fjern var mer eller mindre dagligdags kost, men seremoniell brenning på
                  bål var reservert for spesielle forbrytelser. Nå da de kunne se det på alvor, ville
                  det være synd å la sjansen gå fra seg. Forresten kan det hende at de ansvarlige på
                  skolen var blitt oppfordret av M om å hjelpe til med at det kom et tilstrekkelig antall
                  tilskuere.

            Det var dramatisk, det var grotesk, det var virkelig. Det gjorde noe med dem. Døden
                  var ikke noe fjernt for unge mennesker, rent bortsett fra at den ble servert på skjermene
                  i utallige varianter mange ganger om dagen. I byen var det førti-femti drap i året.
                  Atskillige av drapsmennene ble i sin tur henrettet offentlig. Barnedødeligheten var
                  merkbar, og en ny smittsom sykdom med et pest-aktig forløp holdt på å få fotfeste
                  blant unge, sterke mennesker. Men dette var noe annet, dette var renselse, tilintetgjørelse,
                  som om samfunnet kvittet seg med en ondartet svulst eller en grådig parasitt som ville
                  få byen til å miste sin robuste kraft og sykne hen dersom den ikke ble fjernet, fordrevet,
                  ødelagt.

            De gikk rett hjem til Bea og inn på rommet hennes. Den beroligende duren fra fjernsynsapparater
                  kunne høres fra flere rom, de andre i huset var opptatt med sitt. Bea hadde naturligvis
                  også en skjerm på sitt værelse, men hun brydde seg ikke om å slå den på, brydde seg
                  ikke om å låse døra en gang. De fant ikke fram go-spillet, men la seg ned på det tykke
                  teppet, med kroppene lett inntil hverandre. Da Dan lukket øynene, sto flammene fra
                  bålet skarpt og klart fram for ham, som et frosset stillbilde. Og skriket.

            De kysset hverandre, uten å bevege seg, uten å ta rundt hverandre. Han kjente hvordan
                  verden skrumpet inn og ble til det han kunne kjenne med munnen, trykket fra Beas lepper,
                  fuktigheten som omsluttet hans egen tunge, den kjente, men stadig like fremmede følelsen
                  av å være inne i henne, i munnhulen hennes, tennene, hennes tunge som svarte: nå talte
                  de med to tunger, men de sa det samme, et felles språk. Alt var munn, han sugde seg
                  tilbake, sugde seg ned i seg selv.

            De fine musklene rundt munnen ble slitne, protesterte blidt, men det var Bea som trakk
                  seg tilbake, rullet seg over på ryggen, satte seg opp. Som nesten alltid hadde hun
                  kjole på seg. Nå trakk hun den forsiktig over hodet, glattet den pent ut, la den på
                  golvet ved siden av. På overkroppen hadde hun en slitt trøye, enkel, litt grov i stoffet.
                  Hun tok den av.

            Som alle andre hadde de sett hundrevis, kanskje tusenvis av samleier og andre former
                  for seksualpraksis på skjermen. Likevel var det nytt, likevel var det noe Annet. Påkledd
                  virket Bea nesten gutteaktig selv inne i sine evige kjoler, med den slanke kroppen,
                  sterk, smidig, rank. Men nå så han brystene hennes, de var ikke store, men symbolsk
                  tydelige. Hun la seg ned igjen, holdt den ene armen forsiktig over brystene, men han
                  fjernet den for å se.

            Se var ikke nok. Hun tok hodet hans forsiktig og bøyde det inntil, og igjen ble alt
                  munn, alt samlet seg i dette bløte, imøtekommende, aksepterende, som han kunne fylle
                  munnen med igjen og igjen, en himmelsk munnfull som aldri mettet. Men så ble han forstyrret
                  av de store, harde brystvortene, fremmedlegemer med en svak, syrlig smak som gjorde
                  krav på all oppmerksomheten, trengte seg gjennom freden, fordret at han spisset munnen
                  omkring dem og sugde.

            Han gjorde det de ba om, han sugde med lukkede øyne. Han merket som noe fjernt, nesten
                  uviktig, at Bea løsnet beltet hans. Han kjente hvordan hun famlet, hvordan hun strevde
                  for å få pikken hans løs, kjente med stigende uro den underlige fornemmelsen av at
                  andre hender tok på den, Beas hender, hun holdt den forsiktig, selv med lukkede øyne
                  kunne han se for seg de hvite, sterke hendene. Snart tok de tak i ham, mer krevende,
                  som om de ville noe.

            Et raskt gys fór gjennom ham, en vind, en skjelving som bygde seg opp til en eksplosjon
                  før han kunne få sagt noe eller vridd seg unna. Brått og feiende, uten en eneste rykning,
                  sprutet han ut over hendene og de bare armene hennes.

            Han rakk ikke en gang slippe brystet hennes med munnen. Så snudde han seg langsomt
                  vekk, åpnet øynene, turde ikke se på henne. Han visste at han hadde sviktet, tømt
                  seg ynkelig og ukontrollert. Han hørte en lyd fra henne og kikket på ansiktet hennes.

            Hun lo.

            – For en fart! sa hun. – Kunne du ikke vente?

            Han ristet forsiktig på hodet.

            Hun lo mer.

            – Å, for en fart, sa hun. – Og for noe griseri! Heldigvis kom det nesten ikke noe
                  på teppet. Se hva du har gjort med meg!

            Hun holdt hendene opp til ham, kjente undersøkende på den klissete væsken som rant
                  langsomt nedover dem, luktet forsiktig til den.

            – Det er deg, sa hun lavt. – Jeg må nok lære meg å være litt mer forsiktig. Kom, vi
                  må finne noe å tørke med!

            Sånn var hun.

            – Jeg elsker deg, sa Dan som han pleide.

            De kom fra torget, der de hadde sett en forbryter dø på bålet.

            De var tretten og et halvt år gamle.
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