
      
         [image: Min ungdom var en annens]
      

   
      Nils Johan Rud

      Min ungdom var en annens

      Roman

      Gyldendal

   
      
         
            En dag tidlig på våren, en god dag, alt var tatt til å grønnes, kom han med lokalbanen
                  vestover fra byen. Han hadde reist et par mil og hele tiden sittet ved vinduet og
                  sett ut på landskaper og hus med øyne som alt syntes nytt for. Glimtene av mennesker,
                  ferdsel og travelhet, og av et klorofyll-lys som ustanselig yrte i kupevinduets skitne
                  glassflate, hadde tint noe opp i ham: en vinter eller mer. Det bleke ansiktet var
                  blitt blekere av alt dette grønne gjenskjæret fra hager og engfelter og tette lunder
                  av lauvtrær med det første greinskummet. Og det mørke håret, så svart at det virket
                  nesten vått, gjorde ham også til en blek ung mann.

            Ikke så helt ung, bare litt yngre enn han så ut, en mann i slutten av tjueårene. Og
                  en mann som syntes at han hadde reist langt, godt og langt vekk, etter en halv times
                  tid med toget vestfra byen, med solens gang en formiddag.

            Ut av stasjonsbyen gikk han fort, så seg ikke om før det var slutt på forretningsgata,
                  og boliger med hager lå i velordnede rekker på begge sider av en hovedvei.

            Det var noe ved ham som minnet om en taterhest, han fikk nølende gange forbi hver
                  grind og port, var like ved å stanse ved hver innkjørsel. Men det kunne komme av at
                  han hadde noe å selge, og manglet det rette pågangsmot for dørhandel. Han bar på en
                  stor mappe med reimer omkring, en mappe det måtte være litt plunder med å åpne. Selv
                  virket han også lukket og bundet inn, som om han var ute i et ærend som ikke passet
                  ham, et yrke han ikke likte.

            Den første sideveien tok av i sørlig retning, og han fulgte den. Der fikk han det
                  første glimtet av fjorden, en blå hvirvel inn i øynene så han måtte myse, fjord og
                  himmel smeltet sammen i en metallild av lys. Han kjente seg veik av det, hånden om
                  mappehanken var klam av svette, hjerteslagene tikket i øret. Jeg er vårslapp, tenkte
                  han, og så har jeg så lite lyst at jeg blir kvalm av det. Jeg har ingen begavelse
                  for handel, og langtfra noen utdannelse. Men nå får du sette i gang! Det er bare kvinnfolk
                  hjemme på denne tiden.

            Han banket på i nærmeste hus, og det tok litt tid før en ferm kvinne, med armer og
                  hender grå i huden av sterkt vaskevann, lukket opp.

            – Neitakk, vi skal ikke ha noe, sa hun straks han begynte å løsne en av mappereimene.

            – Et nytt bokverk, et standardverk, sa han.

            – Har ikke tid!

            Han bukket og gikk til neste, og der bladde to småjenter gjennom prøveboka, mens moren
                  var halvinteressert. Og det var et standardverk: menneskets daglige liv, fra vuggen
                  til graven, en uunnværlig hverdagspostille for moderne sed og skikk. Han holdt den
                  korte men intense talen for dem. Og ble bedt om å komme igjen på kvelden, da mannen
                  var hjemme. Husmoren stirret oppmerksomt på ham, mens han talte, hun gav ham rødme,
                  han visste at kvinner likte ham på merkelig vis ved første blikk.

            Han bukket og gikk. Hun kikket etter ham gjennom vinduet. Det så ut som han dro litt
                  på ene benet, det høyre, han hadde en eiendommelig liten sleng på det, og satte det
                  med et plattfot-trykk mot bakken. Om han hadde ført det venstre på samme måten, ville
                  han ha hatt et ganglag som er typisk for dagdriverter, for enkelte individer med medfødt
                  avsky for arbeid.

            Dette ørlille lytet gjorde ham noe inntilbens, men han gikk rank og var høy over skuldrene.
                  Klærne slang på ham, velholdte men slitte, skoene var blitt for vide i overlæret og
                  tynne i sålene. Men det var så mange som ikke var bedre utstyrt, nå så like etter
                  krigen. Folk flest hadde ikke hatt mer enn et år å områ seg på i freden.

            Veien steg over et åsdrag, og da han fikk hele fjordsynet, stanset han og kjente veikheten
                  på ny, så sterkt at han fikk tårer i øynene. Han så en stor båt gå ut forbi de blanke
                  oljetankene ved andre fjordlandet.

            Du skulle hatt en båt, tenkte han, så var du kommet mye lenger vekk og hadde fått
                  litt mer tid på deg, før du ble nødt til å begynne.

            Han hadde gått forbi flere hus etter de to han prøvde seg i, og han hadde fått en
                  rar følelse av at han kunne spare seg, at han var bestemt til noe annet. Et steds
                  ikke langt unna lå et hus og ventet på ham, et bestemt hus, og noen ventet på ham.
                  Det kom i ham som et vindpust, en mild hånd av luft mot kinnet, en hånd full av gult
                  pollenstøv.

            Og da han hadde gått forbi flere hus uten å ense dem, og uten å få det lille hektet
                  i kroppen ved inngangene, kom han til en ny vei, den bar nedover åsen. Gamle asketrær
                  stod langs veien, og mellom de krokete greinene med kaffebrune knoppsvuller ferdig
                  til å springe, så han hele tiden fjordblått og himmelblått hvirvle sammen lik evjene
                  i en elvestrøm.

            Det var et gammelt hus, det lå usett fra veien og midt i en hage som måtte ha vært
                  vanstelt i flere år. Tunet hadde vært en stor gressplen, han så at løvetann og kjempe
                  ville komme til å dominere forsommeren i det.

            I enden av tunet, under en eik med vidt greinfang og hvor lauvet alt var så foldet
                  ut at eik ville bli langt foran ask denne våren, stod en bil.

            En modell fra en av de siste årene før krigen. Han kjente merket. Det var noe underlig
                  gjenkjennende ved bilen, enda han hadde aldri selv eid en bil. Men det kom plutselig
                  i minnet at han hadde kjørt maken til denne en gang, en natt og en morgen. Han var
                  svært grønn og uerfaren den gangen, og siden hadde han nå og da lært seg litt mer
                  om biler.

            Denne var vel holdt, det kunne en se på avstand. Han gikk nærmere bilen, gjorde en
                  sving over tunet, huset lå så stille, vinduene var så lite seende liksom. Og det begynte
                  å dirre i ham, en spenning fra hendene og opp i armhulene, den nervet seg ut over
                  brystet og snørte det sammen.

            Bilen var svart med en blåtone som slo igjennom her og der med små skjolder, men originallakken
                  var hel, støtfangere og alt av kromnikkel så rustfritt ut. Den måtte ha stått på et
                  tørt og godt sted i krigens år. Han gikk ærbødig rundt den, holdt god avstand første
                  runden, men kunne ikke dy seg for å kikke inn over rattet – jo, samme dashbordet,
                  den hadde kjørt litt under førtitusen kilometer, det var lite for så gammel bil. Men
                  han kjente ikke igjen nummeret, kunne ikke erindre dets sammenheng av tall.

            Den trengte vask, støvet satt på den i regngrimer. Ved nøyere undersøkelse så han
                  at den trengte litt stell, og det var liksom han fikk en lengsel etter svamp og vann
                  på kroppen selv.

            Her var så stille, slik en fred, om han hadde hatt ro i seg til å nyte den. Det var
                  akkurat som om bare huset og bilen holdt til her, at de hadde vært her alene siden
                  en dag i den gamle fredens år, for seks år siden eller så.

            Og det var en stemme i ham som sa: her har du både et gammelt hus og en gammel hage
                  og en gammel bil som trenger deg. Du kan bare gå i gang med å få liv og rørelse i
                  det alt sammen.

            Men han hadde så mange slike plutselige fremmede stemmer i seg, og som oftest løy
                  de, de fleste av dem var bedragere.

            Derfor så han seg sky omkring, redd for å være iakttatt, redd for å se mistenkelig
                  ut for et blikk bak et gardin. Hva var det for slags fyr som snek omkring bilen?

            Det var best å skynde seg med å få det klarlagt. Han gikk fort mot hovedinngangen,
                  steg trappa til den lave, brede verandaen rask og besluttsom, satte fingeren på en
                  ringeledningsknapp.

            Det kimte dempet langt inne et steds. Så var det likevel ikke et slikt tomt og forlatt
                  hus hvor en ringeklokke fyller stuene med et gjenferdsskrik.

            En gammel dame lukket opp, gransket ham fort med kalde, grå øyne, mens han presenterte
                  sitt ærend. Hun hadde vennlighet og ro, det hvite håret var som et smil om pannen.

            – Nei, jeg tror ikke det, og vi har slik masse bøker fra før, sa hun.

            Han burde bukket og gått, men fikk det ikke til. Han mobiliserte det han eide av tross
                  og stolthet, av ærgjerrighet for sin fremtid.

            – Er en først kommet så langt at en eier mange bøker, vil en alltid mangle noen, sa
                  han og skjønte ikke hvor det kom fra, det var lik visdomsord.

            – Kanskje min datter – ja, egentlig er det min datter som rår her. Men jeg tror ikke
                  at den slags bøker interesserer henne. Værsågod kom inn.

            Han fulgte med henne inn i en hall, en rommelig forstuegang, så stor at den hadde
                  peis, og veggene var fulle av bilder og bøker. Det slo ham ned med det samme, tok
                  det minste håp fra ham, han bukket og unnskyldte seg. Han var kommet i feil hus likevel,
                  den indre stemmen som hadde sagt at noen ventet ham var en løgner. Men hun hadde alt
                  ropt på datteren:

            – Gjertrud! Her er en som vil gjøre forretninger.

            Og da skrittene nærmet seg, dempet over myke tepper bak en dør, gikk den eldre ut
                  av en annen dør, en kaffeduft slo inn med det samme.

            – Unnskyld meg, vi skal ha oss litt formiddagsmat, og jeg må passe kjelen, sa hun
                  og lukket bak seg.

            Den yngre kvinnen stod der liksom med det samme det var sagt, midt i dørlydene, og
                  han kunne ikke høre forskjell på stemmene til mor og datter.

            – Hva ønsker De? sa hun.

            Hun var lys, en lett og vever skikkelse, men ikke liten, hadde samme kjølige øyne
                  som moren. Hun stirret på ham så han fikk rødme av det, han kunne ikke få blikket
                  hennes ut av sitt, og det hendte noe i det. Det vidde seg ut, fikk himmel og vann,
                  han så langt inn i det over lys og skygger til det fjerneste i det, som en horisont.

            Det ble ikke sagt noe om bøker, det ble ikke sagt noe. Hun løftet hånden, den skalv,
                  pekte på en stol. Han gled ned i den, satte den tunge mappa forsiktig ned ved siden
                  av seg. Hun stod like rak, holdt ham med blikket, holdt ham unna med det, men det
                  var ikke noe fiendtlig i det.

            Og først langsomt klarnet det for ham, dette ansiktet han kjente, trekk for trekk
                  ble det et bilde han hadde sett en gang. Det hadde vært glemt lenge, og nesten med
                  anstrengelse, ut av forvirringen, kjente han henne igjen. Hun hadde kjent igjen ham
                  i første sekundet.

            – Vil De meg noe? sa hun endelig, advarende hard i stemmen, munnen ble tynn i leppene,
                  og hun fikk høye kinnknuter.

            – Nei, sa han.

            – Rene tilfellet at De kommer her?

            Det lød ironisk, tvilende, hun stod der hele tiden og takserte ham i all hast: du
                  kan være litt av hvert, det er noe ved deg som jeg skal vite å akte meg for.

            – Jeg prøver meg som bokagent. Og her stod ikke noe adgang forbudt, såvidt jeg så.
                  Og De skal selvfølgelig ikke ha noen bok av meg. De har bøker nok før. Og så må De
                  unnskylde meg så meget.

            Han hadde alt reist seg, han stod med hatten og mappa i hendene og begynte bukket.

            – Jeg mente ikke å fornærme Dem, sa hun, dro en stol inntil seg og satte seg. Han
                  skjønte tegnet: hun ønsket ikke at han skulle gå straks.

            – Og jeg har ikke dårligere hukommelse enn at jeg meget godt vet at det ikke er De
                  som skylder meg noe, sa hun videre, plukket i skjørtets folder med dirrende fingrer.
                  Små hender hadde hun, nesten barnlige. Hun var åpent i villrede: et tilfelle var opp
                  og avgjort for lengst, og likevel ikke opp og avgjort. Var det åtte år siden? Nærmere
                  ni var det.

            Han hadde satt seg igjen uten å bli bedt om det, tuklet med reimene på mappa, spennene
                  satt stramt, han hadde alt han eide i mappa.

            – De kan gjerne vise meg hva De har å selge.

            Og han gav henne mer enn villig den kamuflasjen han kunne, brettet beredvillig ut
                  brosjyrer og prøvebind. Kaffelukten fra kjøkkenet trengte mellom dem, et øyeblikk
                  grep sulten ham sterkere enn denne fremmede kvinnens intense nærhet. Likevel ikke
                  så fremmed, mindre fremmed med ett enn kvinner han hadde kjent bedre. Og overraskende
                  rolig sa han rakt på:

            – Jeg skjønner det godt at De ikke liker å se meg igjen. Men De kan være aldeles trygg.
                  Jeg har aldri noen gang fortalt noe menneske det.

            – Jeg sa at De måtte ikke komme igjen. Husker De det?

            – De sa visst det.

            Men han hadde en hemmelighet i bakhånd, han var kommet igjen likevel, natta etter.
                  Det visste hun ikke. Det var den natta han eide bilen.

            Han satt med en brennende trang til å fortelle det, men det ville være uklokt. Dessuten
                  var det hans rett å holde tett med det, akkurat som det var hans plikt å holde tett
                  med det om henne.

            Det var to gode følelser å sitte her med. Han hadde aldri hatt to så gode følelser
                  på én gang.

            Hun bladde over bilder i svart og hvitt, og bilder i strålende farger, men det var
                  den samme fjerne horisonten inne i øynene hennes. Han speidet inn i den rett som det
                  var, syntes han hadde en langkikkert i sitt eget blikk.

            – Jeg vil ha dette verket, sa hun plutselig, De kan skrive meg opp.

            Gleden var et sjokk, og enda skrev han sluttseddelen med stø skrift. Nå hadde hun
                  gitt ham navnet sitt også:

            Gjertrud Asken.

            Han skrev sitt eget til sist, da kontrakten var utfylt, kjente at hun fulgte hver
                  bokstav mens det ble til, og så skrev han det langsomt:

            Jørgen Endresen.

            – Tenk at nå vet vi hva vi heter, sa hun.

            Det var for mye sagt, tausheten etterpå var kjølig, hun ble rastløs i stolen. Og så
                  stakk han papirene i mappa, strammet reimene til, reiste seg og ville bukke sitt høfligste
                  farvel. Hun skulle ikke innbille seg at han var blitt aldri så lite husvarm. De hørte
                  til i hver sin verden, og han skulle tilbake til sin. Med en ordre, og etter denne
                  visste han at han kunne greie flere, det var bare å vifte med den ene.

            Men hun slapp ham ikke likevel, holdt ham tilbake, så vidt det var:

            – De sa at De aldri har fortalt noen om det. Har De hatt noen å fortelle det til?

            Hun ble rød, munnen fyltes, blikket ble så bløtt og horisontløst. Han tenkte seg om.

            – Nei, sa han.

            Da kom hennes mor inn, kjøkkenduftene gikk som et sug inn under brystbeinet på ham.

            – Det ble handel med meg, mor, sa Gjertrud Asken.

            – Nei, ble det det.

            Begge kvinnene så på handelsmannen med velvilje. Det var som de var kvinner i et hus
                  hvor menn var sjeldne.

            – Er De sulten, er De gjerne velkommen til formiddagsmat sammen med oss.

            – Vi spiser i haven. For et vær!

            De hadde så like stemmer at han måtte se på den som snakket for å vite hvem det var.
                  Han fulgte med gjennom en vakker stue, her var åpenbar velstand. De kom ut på husets
                  sørside, fjordvyet lå åpent, og her så hagen ut til å være i bedre stand. Der var
                  arbeidet i et staudebed langs veggen, og en slyngrose var pent bundet opp.

            – De må ikke se Dem for mye om, for her er vi bare enslige kvinnfolk, sa den eldre,
                  og det er jo ganske umulig å få noen hjelp. Haven er så rent for stor også.

            Han hadde stelt med blomster og trær og jord noen somrer, han hadde blikk for det.
                  Hender for det også. De snakket om både de praktiske og de poetiske sider ved en hage,
                  mens de spiste, og han hadde råd de ikke visste om. Dertil kjente han en rekke planters
                  navn og karakter.

            – Har De vært gartner?

            – Litt.

            – Vi har en gammel bil også, som det er et eller annet i veien med. Stod på en låve
                  under hele krigen. Har fått den hit igjen, først nå. Og nå vil den ikke gå, så den
                  gror vel til den med. De har kanskje greie på biler også?

            – Åja, litt.

            Det var mest den eldste som spurte, men når han holdt øynene unna, syntes han det
                  var den unge som var mest nysgjerrig på hva han var god for, og kanskje hadde et ønske.

            Ung? Hun måtte være noen år eldre enn han selv, såvidt han husket hadde hun virket
                  vesentlig eldre for ni år siden. Det var ni år siden. Nå var de liksom blitt mer jevngamle.

            Hun var ikke vakker, men hun var ualminnelig, og hun satte hete i ham, her han var
                  så nær henne på samme benk.

            – Gjør De gode forretninger, da?

            Det var stemmen hennes, med en ironisk brodd i, og nå hørte han forskjellen: det var
                  en utfordrende stemme. Morens hadde samme løden, dyp, lys likevel, en av disse kvinnerøstene
                  med to dimensjoner, en høy og en lav samtidig. Men datterens eide en tredje, og den
                  var en oktav høyere, farligere.

            Merkelig som han satt her og tok ut slike nyanser og innstilte seg på lengere sikt.
                  Om noen minutter måtte han gå likevel, kunne kanskje drøye det ut en halvtimes tid
                  til, og så skulle de ikke ha noe mer med hverandre å gjøre.

            Han konstaterte uten panikk, det var nesten likegyldig, og enda med dette velværet
                  tvers igjennom kroppen av å være nær henne. Som om de hadde noe felles, beredt i sinnets
                  veikryss et møtested. Og det hadde de, det var ikke til å nekte.

            – Hvordan går det med salget?

            Hun tok opp igjen spørsmålet, med en nysgjerrighet som på ny fikk det til å ile i
                  nerver og årer.

            – Jeg har solgt en bok, sa han.

            – En eneste?

            – Ja, den første. Rart med den første. Den er liksom avgjørende.

            De gransket ham med tvil begge: var han kommet såpass langt utenfor tettbebyggelsen
                  uten resultat? Og hennes tvil: har han likevel et annet ærend? Og hun var likefrem:

            – Liker De ikke jobben?

            – Skulle gjerne hatt en annen. Ja, jeg finner vel snart på noe annet. Jeg har visst
                  dørskrekk.

            – De har kanskje ingen andre enn Dem selv å sørge for?

            Det var moren som spurte, lett og spøkefullt men med ekte interesse likevel. De var
                  så nysgjerrige som kvinner uten menn i huset kan være.

            – Nei, jeg gjør hva det faller meg inn.

            Nå hadde han gitt et åpent tilbud, og de hadde ingen vanskeligheter med å gjette hverandre,
                  de var liksom i slekt fra gammelt av. Det var rart, men sånn hender det mellom mennesker
                  som har umiddelbar kontaktevne med hverandre. Mennesker som er utvalgt for hverandre,
                  til godt eller vondt.

            Dette var en kunnskap i ham. Den skyldtes dels litt erfaring, og dels de indre stemmene
                  han eide, somme ganger løy de ikke. Og han kjente smilet sitt, dette smilet som kom
                  når han var i trygghet med noe.

            – Vi trenger en mann. Her er så mye som skulle være gjort. Minst hele sommeren.

            Nå torde han ikke se på henne, stemmen hadde ikke treklangen sin lenger, det var bare
                  morens to tonelag i den, og tilbudet var kjølig selvfølgelig. Vil De – javel. Vil
                  De ikke – neivel.

            Han ville. Og han ville begynne straks. Der var intet annet sted han måtte gjøre opp
                  for seg først. Bokbestillingen kunne han sende forlaget i posten, og ble det tid og
                  høve til flere, hadde han papirene. Han tok ikke opp forskudd, han var uten ansvar.

            Hun fulgte ham gjennom hagen, sa at han kunne arbeide etter egen plan, hun hadde ingen.
                  Det var bra om hagen ble som den en gang hadde vært, slik dens spor ennå lå i terrenget.
                  De ble alltids enige om en lønn, han forlangte ikke mye, var langt på vei med mat
                  og losji.

            Hun kunne godt se at han var litt bleik og vissen, at det ikke kunne ha vært trivsel
                  med ham en tid. Han la ikke skjul på at han trengte nye krefter, og frisk luft og
                  vårjord var rette inngangen til sunnhet.

            – Men vi må melde Dem inn i trygdekassen.

            – De må vel det.

            Hun fulgte ham til drengestua.

            – Vi kaller den drengestua. I min manns tid hadde vi av og til en kar der. Men den
                  er helst brukt for gjester. Og min datter har brukt den til lekestue. Ja, jeg har
                  en datter.

            De fulgte en sti ned fra hagens sørside, hvitveisen lyste på begge sider, og med ett
                  stod den vesle stua der, i et grønnsvær. Han fikk et hus for seg selv. En liten stue
                  og sovekammers, noe av et kjøkken også.

            – De kan iallfall koke Dem kaffe selv, om De er glad i kaffe med det samme De står
                  opp.

            Alt av møbler var nett og enkelt, hvite gardiner, rent sengetøy. Selve huset noe i
                  forfall, men alt innvendig var i god stand, slik kvinner flest holder det innvendige.

            Han hengte hatt og kappe opp på hver sin knagg og satte mappa i en sofabenk, og var
                  lykkelig.

            – Forøvrig trenger De ikke gjøre nytte for Dem i dag. De må da få områ Dem først.
                  Har De arbeidsklær?

            Det hadde han ikke, men han hadde noen kroner, så det ble vel en råd med det.

            – Jeg skal finne frem noe etter min mann. Passer det, så bare ta det og slit det.

            Hvor lenge kunne hun ha vært uten mann? Hun som ikke på noen måte så ut til å mangle
                  mann. Bare når hun gikk gjennom hvitveislyset, stod det liksom kjøle av henne.

            Men ennå snakket de ikke sammen om annet enn de praktiske ting, om de da skulle komme
                  til å snakke sammen om annet. Hun orienterte ham om eiendommens størrelse. Der var
                  en del skog, mest lauvskog. Her var visst representert alle sorter lauvtrær som var
                  å finne på norsk grunn. Det ble sannsynligvis byggetomter det hele, strakte seg like
                  til sjøkanten.

            – Men det blir neppe i min tid. Jeg har ikke behov for det. Og jeg er glad så lenge
                  jeg har såpass å gå rundt i og som er mitt.

            Han ville spurt henne om hun fremdeles hadde et sted lenger sør i fjorden, et sommerhus
                  ved et sund, hvor en kunne se en landevei på andre siden, for det var noe de tenkte
                  på samtidig. Men han skulle ikke minne henne på det, det var liksom en kontrakt mellom
                  dem at han ikke skulle nevne det med et ord, ikke han.

            Og hun hadde ikke noe å betro ham den første dagen. Men da de kom tilbake til hagen
                  med det store huset og tunet med bilen, møtte de en småjente. Hun kom fra skolen.
                  Hun lignet ikke moren mye, bortsett fra noe ved øynene, noe raskt undersøkende mot
                  den fremmede, og hun rakte ham en ualminnelig liten hånd.

            – Dette er Rigmor, min datter. Og dette er en ny leieboer i drengestua. Han skal stelle
                  i hagen og få skikk på bilen. Han heter Jørgen Endresen, sa Gjertrud Asken.

            Piken var mørk, håret så svart at det virket vått. Moren tok henne inn til seg, med
                  hendene på skuldrene hennes. Han stirret på hendene, så små de var, så uten merker
                  av arbeid eller alder, og enda en voksen kvinnes uttrykksfulle hender.

            – Rigmor mistet sin far, da hun var seks år. Og hun ligner sin far, sa hun brydd og
                  bøyde seg med et kyss, så hennes eget lyse hår falt ned over barnets mørke.

            – Kan han reparere bilen? sa piken.

            – Vi kan jo prøve, sa han og gikk til sin gjerning med det samme.

            Gjertrud Asken så etter ham over tunet, merket seg den rare lille slengen han gjorde
                  med høyrefoten, og mislikte det ikke.

            For hvert skritt han nærmet seg bilen, vendte det tilbake ekko fra en ung manns oppbrudd
                  en gang, steg i marken hun ikke hadde lyttet etter den gangen.

            Og det som går bort fra en, skal en lytte etter til det siste fjed, for om en vil
                  eller ei, har en alt en har levd som slag i blodet, intet er glemt og ingen har gått
                  bort fra et natteleie uten at den en delte det med merket det i sitt innerste.
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