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      Terje Stigen

      Det flyktige hjerte

      Gyldendal

   
      
         
            Men bagom alt, hvad der var digtet,

            steg frem en kjendings trætte træk.

            Jeg bringer, hvad hans hjerte bigtet

            i skriftets sære, røde blæk!

            OLAF BULL

         

      

   
      Første del

   
      PROLOG I KANSELLIET

      
         
            Kontoret for norske anliggender i det kongelige kanselli skilte seg ikke synderlig
                  ut fra de øvrige regjeringskontorer, bare at alt var naturligvis mer loslitt. Det
                  kastanjeblanke halvpanelet hadde på begge sider av døren antatt en tone av noe musegrått
                  som gikk over i sandgult, en spesiell ydmyg blanding av farveløshet som bare kunne
                  skyldes at koftekledde utsendinger oppe fra Thule hadde stått og gnikket seg oppad
                  veggen mens de ventet svar på en eller annen formastelig petisjon.

            Jo forresten, lukten var også anderledes. Kanselliråden, Johan Ludvig Sewers, sørget
                  alltid for å slå vinduene på videste gap straks de underjordiske hadde lukket døren
                  bak seg.

            Det hjalp bare så forskrekkelig lite, den selsomme atmosfæren hang igjen og forsvant
                  aldri helt innen neste besøk ankom og fornyet den – en pirrende kvalm mixture av myse,
                  tørr solstekt barskog, svette naturligvis, fiskeslo, jod og verk fra fingersvuller
                  – samt noe udefinerbart som gjorde ham både nysgjerrig og engstelig – en dåm av noe
                  voldsomt opprinnelig – skjebne eller hva han skulle kalle det, tilsatt en spiss som
                  kunne minne om svovel og antagelig var blitt nedfelt i de ulykkelige under et stjernerap
                  over en isgrønn nordlyshimmel.

            Han hadde rekvirert åtte potter Kölnerwasser for å ha til å dynke gardinene med, hadde
                  prøvd med snus for å nyse det bort, strødd med sin kones pudder rett og slett – men
                  nei, lukten fulgte ham hvor han sto og flyttet seg, i badstuen, på slottet, i de andre
                  kontorene, på rideturene i Jägersborg park.

            Ikke det at han trodde noen merket den på ham, men det var som denne lukten på en
                  måte isolerte ham i hovedstaden, som om han ikke skulle høre hjemme her, men var forvist
                  til de samme breddegrader hvor den hadde sin opprinnelse.

            Denne morgen hadde lukten en tilsetning av simpelt papir. Kanselliråden hadde nese
                  for papir også, han behøvde ikke tyde skriften, men kunne på et øyeblikk snuse seg
                  frem til hvilken stand brevene kom fra, ja han kunne på særlig skarpe dager til og
                  med lokalisere avsenderen ved en liten vibrering av nesevingene, – den karske, litt
                  forlangende lukten av høvelspon og sagflis kom fra det velstående Christiania og traktene
                  rundt Christianiafjorden, tørrfisk og tran fra det kaute Bergen, den tørre, snerpende
                  duften av kis fra det Trønderske oppland – og altså nordenfor der igjen – –

            Jo, det måtte være kommet noe derfra idag også.

            Kanselliråden vibrerte bort til vinduet og kiket ned på hustakene. Ennå ingen sne,
                  skjønt det var alt langt ut i julemåneden og den blekrosa frosthinnen hadde ligget
                  dirrende under himmelen i over tre uker.

            – Jakobs! Han snøftet uten å ta blikket fra rimborden på gesimsene som lyste sølvgrå
                  mot kimingen, – hvor er det fra?

            – Forresten, vent litt! Han snudde seg, lukket øynene og vinket sekretæren til seg
                  med en mager og grovleddet langfinger. Så hørte han et papir bli løftet fra skrivebordet
                  og merket på skrapingen mot mahognyplaten at det ikke var ganske trefritt. Han visste
                  at Jakobs holdt det ytterst mellom høyre tommel og pekefinger, og han smilte litt
                  ved tanken på sekretærens lojale fjes som nå måtte ha antatt et svakt lidende uttrykk,
                  som foran en lett bedervet sild.

            – Jakobs, klukket han og knep øynene tettere sammen, – vanlig avstand, ikke nærmere
                  enn en halv alen!

            Han oppfattet at kansellistens små myke føtter stanset på gulvteppet. Straks efter
                  fornemmet han skyggen av brevet som ble holdt opp foran ham, og han skrapte seg litt
                  med neglen langsmed neseryggen – en manøver som hadde gitt ham ry som politisk snushane,
                  men som egentlig ikke var noe annet enn en måte å skjerpe den fysiske luktesansen
                  på.

            – Jeg håper – –, hvisket Jakobs som kjente sin herres ærgjerrighet.

            – Hysj! Kansellirådens nese slo en tekkelig skrukke innved roten, et bevisst koketteri
                  som han selv smilte av. – Naturligvis er det der oppe fra. Men hvor? Det er noe –
                  noe fremmed på et vis – ikke kan det være Helgelandskysten, ikke det indre av Salten,
                  avgjort ikke Finnmark – så da gjenstår bare – –

            – Skal jeg si første bokstavet? –

            – Herregud Jakobs! Sewers åpnet øynene og skjøv brevet ergerlig til side. – Hvor ofte
                  har jeg bedt deg ikke å spolere dagen med den slags tilbud!

            Han skrittet bort til kartet mens han dasket seg straffende på nesetuppen med pekefingeren.
                  Så lot han neglen vandre den velkjente vei ut og inn langs avkrokene i det nordlige
                  Norge, som hang i forminsket målestokk ved siden av det sørlige, slo en resignert
                  ring rundt hele Ofoten, Lofoten og Søndre Troms, og sukket.

            – Ja så les det da i Guds navn, sa han og gikk tilbake til skrivebordet, – vaskekonen
                  må ha glemt å lufte igår. – –

            «– – – og meget av denne ulykke skyldes nok dårlige åringer, men kanskje mest at vi
                  ingen prest har lenger, og beder vi derfor om å få hitsendt en, så ikke Guds barn
                  skal vende seg fra Herren i nød og skjørlevnet. – –»

            – Jasså!? Kanselliråden skrittet bort til kartet med en beundrende og dog litt fornærmet
                  mine, lik en som motstrebende må vedstå seg slått av en sterkere motstander. – Innvik
                  sogn! Ja ja, vi var i hvert fall ikke langt unna, har gjettet galere før. Arme Bredesen,
                  så var det sant som han sa at han ikke ville komme til å tåle klimaet. Men hva annet
                  kunne vi tilby ham, han ville jo ikke fått noe kall andre steder. «Ei uskikket til
                  at bekle et embede udi norderlandene» –

            Sewers la hendene på ryggen og slo inn på den vante sti som førte i buer utenom rosene
                  i Brysslerteppet – fra døren, rundt skrivebordet og bort til vinduet.

            Jakobs fulgte støvlene hans i sørgmodig beundring, han visste hva som nå kom.

            – Jakobs Jakobs! begynte kanselliråden og dunket høyre knyttneve mot venstre håndflate,
                  – bestandig dette «ei uskikket». Det er en forbannelse å bestyre et sånt kanselli.
                  Dette er jo ikke lenger noe kirkeministerium, men et kontor for deportasjon av uønskede.
                  La meg få mappen hans.

            Kanselliråden tok mappen som inneholdt avdøde prost Bredesens vita, bladde i den med
                  lukkede øyne mens han mumlet et requiescat in pace, klasket den sammen, gjorde et
                  hastig korsets tegn over det lurvete aktstykke, og gjenopptok sin vandring.

            – Og nå Jakobs, hvem har vi så gående her som er «ei uskikket»? Vendelberg? Jørgensen
                  – Fiinhus –, nei han er for gammel – og Jørgensen har syv barn og en brystsvak kone
                  – Vendelsberg har en kusine som er gift med en nevø av geheimråden så ham kan vi ikke
                  – – herregud for tilstander – du ser hva du har i vente, Jakobs!

            Kansellisten rødmet uten å ta øynene fra de spisse skotuppene som pendlet hjemmevant
                  og fornemt knirkende langsad jungelstien. I de første årene hadde de pekt oppover
                  og vært så blanke at de kunne gjengi dagens skiftende lys i mangfoldige sjatteringer.
                  Nå var de adskillig mattere og hadde sunket så de nærmest sto rett frem – –, og han
                  undret atter på hvor lang tid det ville ta før de lutet avgjort mot gulvet.

            – Jeg har da aldeles ikke noen gang tenkt – –, hvisket han og rødmet enda dypere da
                  han kom til å huske hvor mange ganger han hadde gjentatt den samme halve setningen.

            Sewers klukket, men det hørtes ikke. – Joda joda, hvisket han hermende, – visst har
                  du det. Skulle bare mangle. Du ser da vel hvor smukt jeg har tråkket opp for deg.
                  –

            Jakobs sto stum, han forsvarte seg ikke lenger, lot bare som han bladde efter noe
                  bestemt. Det plaget ham at hans beundring for kanselliråden ble stadig mer oppspedd
                  med tanken på disse skotuppene som ennå ikke gjorde tegn til å ville synke avgjørende.
                  Selv var han snart firti, og Sewers ikke mer enn godt og vel seksti.

            – – Ei uskikket – – Innvik sogn i Thule –. Han frøs plutselig og trakk hodet ned mellom
                  skuldrene. Om han en dag kom til å overta her, så måtte han vel en embedstur opp til
                  verdens ytterkant.

            – Fryser du Jakobs, sa kanselliråden mildt.

            – Takk, jeg synes temperaturen er fortreffelig.

            – Herregud!

            J. L. Sewers sa det ikke høyt, men sukket atter og stirret straffende ned på sine
                  sko. Nå hadde de igjen tatt seg en frihet og sto plantet på en av de blå rosettene.
                  Det skjedde heldigvis bare hver gang der kom bud fra det ville og farlige liv nord
                  i provinsen. Men hver gang var det like plagsomt lokkende og fikk ham til å tenke
                  på ungdom og lange ferder over ukjent land. – Og så satt man her og mugnet litt mer
                  for hver dag! På denne bordplaten burde stå innsmeltet i bly et eneste ord: Forsent!
                  –

            Han dreide føttene langsomt på plass i stien og lurte på om han skulle tale noen formanende
                  ord til Jakobs, noen om å holde sin sti ren ogsåvidere, men fant det overflødig og
                  ga seg til å fingre med mappene isteden.

            – Har du funnet noen vi kan gjøre ulykkelig, sa han omsider distré og vugget hørbart
                  på sålene.

            Kansellisten tillot seg et passende fnis. Han visste nøyaktig hvor langt han turde
                  driste seg og lot det ikke bli sterkere enn at det kunne gå for en privat neselyd.

            – Sannelig om jeg vet – –, han tenkte seg om og lot noen navn svirre fordi, og plutselig
                  stanset han ved et som gjorde ham uvel, og han mintes en ydmygende episode for en
                  tid siden da han uforvarende var kommet i veien for en flokk sjøfolk nede ved bryggene.
                  De var overstadig drukne og lette tydeligvis efter en de kunne drive ap med, og så
                  hadde de – antagelig i mangel av noen bedre – slått ned på ham og lekt kasteball med
                  ham midt for øynene på bryggefolkene. De hadde brukt ham til kule i en rullett, slengt
                  ham frem og tilbake i ringen, sparket ham forsmedelig bak og revet av ham halstørkleet,
                  dratt den nye hatten ned over fjeset hans og derefter kastet den i gaten, brukket
                  hodet hans bakover og presset en motbydelig flasketut inn i munnen på ham – – inntil
                  plutselig en sterk, leende stemme hadde splittet dem og han hadde gjenkjent strøkets
                  skrekk, en overmodig nordmann som holdt til blant de verste, en forsoffen student,
                  flott å se på for vulgære, men et stort svin i munnen og efter hva de sa et større
                  svin i sengen. Udyret hadde ikke bare bragt flokken til taushet og berget ham fra
                  å bli kledd naken, men hadde til og med børstet av ham. – –

            – Jakobs!

            – Jakobs! gjentok kanselliråden høyt og forundret, – det uttrykket har jeg ikke sett
                  hos deg før – du ligner en hestegjeller jeg så i arbeid engang i min barndom på Fyn.
                  Har du tannpine – du skjelver jo?

            – Takk, jeg har det fortreffelig! Jakobs smilte og skar tenner.

            Det mest fornedrende hadde ikke vært selve mishandlingen, det verste var den ro og
                  verdighet med hvilken den rødøyde studiosus theologiae hadde bøyd seg og tatt opp
                  hatten hans. Og han hadde ikke klasket den ned over hodet på ham som man kunne ventet,
                  men blåst støvet av den og gitt ham den i hånden, ikke overlegent, ikke medlidende
                  heller, men med et vennlig likefrem blikk under de svulne øyelokk – noe fjernt liksom
                  blandet med sørgmodig munterhet.

            Jakobs hadde aldri formådd gjøre det klart for seg hvorfor nettopp dette blikket hadde
                  virket mer ydmygende enn alt det andre, men det hendte han så det for seg om natten,
                  og det fikk ham til å tvile på at han noensinne ville bli kansellirådens efterfølger.

            Forminsket ved vennlighet. Han følte at han på et vis måtte kvitte seg med opphavsmannen
                  til dette blikket, for derved også å bli kvitt erindringen om det.

            Nå var anledningen her.

            – Jeg tror jeg har funnet vår mann, sa han og heiste på den venstre skulderen så den
                  kom i høyde med den høyre.

            – Nååh? Sewers kvakk til ved den uvant skarpe stemmen, – og hvem?

            – Richard Blæsius!

            Kanselliråden lot som han betraktet en frygisk vase han hadde fått til sitt tredveårs-jubileum,
                  men i virkeligheten stirret han på et bestemt punkt på kansellistens venstre skulder,
                  han kunne ikke minnes å ha sett Jakobs holde den opptrukket så lenge før, og han måtte
                  atter tenke på hestegjellerens levrete fjes. – Skjulte der seg en nattmann under sekretærens
                  harmløse åsyn?

            – Men du store – –, han måtte rygge et par skritt for å få oversikt over hele personen.
                  – Richard Blæsius! – mener du at vi skulle slippe den Ahriman løs på en utarmet og
                  gudsforlatt menighet oppe i et utvær.

            Jakobs viste spissen av sine gule hjørnetenner og kanselliråden syntes plutselig han
                  så en kniv et sted i rommet.

            – Riktignok har han aldri bestått noen eksamen, fortsatte kansellisten kjølig og holdt
                  en mappe frem, – men alt tatt i betraktning – som De selv sier, vi har ikke stort
                  å velge blant. Dessuten er han norsk, de kommer i hvert fall til å skjønne hva han
                  sier, og hva latinen angår så var jo ikke Bredesen noen utsøkt Cicero han heller.

            – Takk jeg kan ham alt utenat!

            Sewers avviste med avsky den fremrakte mappen.

            – Richard Georg von Blæsius! Et fyllesvin verre enn noen Østersjøskipper – det er
                  ikke mer enn fjorten dager siden de tok ham med et anker rom under armen i Tollbodgate,
                  en horebukk større enn – – kanselliråden rotet litt blant sine historiekunnskaper,
                  men kom som vanlig tilbake til sitt hemmelige forbilde, – enn Talleyrand! En spotter
                  som spytter igler efter sin egen stand – til hvilken han forøvrig ikke hører siden
                  han ingen eksamen har – de sier han til og med har laget et smedevers om kongen, har
                  du hørt det? –

            Jakobs smilte ydmygt med hodet på skakke og slikket seg i munnviken. – Jovisst, hvisket
                  han, – jeg kan det til og med ordrett, han er ikke dårlig, det synges overalt i byen
                  – vil kanselliråden høre?

            Sewers kremtet. – Svært så frimodig du plutselig ble, sa han mistenksomt, – hvorfor
                  vil du på død og liv ha Richard Blæsius avsted?

            – Han er jo en praktisk mann på mange måter også, fortsatte kansellisten som om han
                  intet hadde hørt, – studert medisin og jus og litt av hvert – arkitektur visstnok.
                  Dessuten fisker av fødsel.

            – Men Guds ord da Jakobs?!

            – Mjo – men der oppe – blant rustice mennesker – hårde vilkår – ingen kro og ingen
                  – – med andre ord: «Ei uskikket –»

            – Du forbløffer meg Jakobs!

            Kanselliråden tiet og var stum. Han skrevet bort til vinduet og glemte følge stien.
                  Av en eller annen grunn kom han til å tenke på sin kone og følte et svakt ubehag som
                  straks efter ble avløst av en matt opphisselse.

            – Og hvem er det han holder seg med nå, sa han irritert og stakk fingeren gjennom
                  et rommelig hull i agramanen på gardinet.

            – Zusanne Dehmel, kom det andpustent fra Jakobs.

            Sewers trakk fingeren ut og førte den inn i et annet og trangere hull, hvor han lot
                  den rotere langsomt mot det stive stoffet. Han kjente plutselig fiendskap overfor
                  sin skulderskakke sekretær. Snart var han selv femogseksti, og der borte på sørhimmelen
                  glødet vintersolen lik et synkende bål bak frostdisen. Midt inni seg hadde den en
                  svampaktig, leirblå flekk som syntes å ese eftersom dagen sank.

            Selvfølgelig visste han at Richard Blæsius levde sammen med Zusanne Dehmel. Han hadde
                  ofte sett henne stå bøyd over frukthandlerens disk nede ved kanalen: Mørkt kobberhår
                  som blottet noe enda farligere mørkt når vinden førte lokkene fremover hodet og gjorde
                  nakken synlig. Hofter som var som støpt under midjen så lenge hun sto stille, men
                  så når hun rørte på seg – –! Ankler som spente fra for hvert trinn. Gyldne, villige
                  øyne hvorfra det sprang gnister når hun lot irritert over å bli forstyrret av unge
                  menn – – det var ikke mer enn tre dager siden kanselliråden var kommet hjem med fem
                  meloner som hans kone ikke hadde bedt om. Hennes irriterende lykke over hans plutselige
                  omtanke! Fem dager på rad hadde han spist melon og sukret dem med søte drømmer – under
                  sin kones stadig mer skjerpede mistro, og han hadde under avnytelsen av disse fem
                  meloner ikke kunnet unngå å se partier av Zusannes legeme for seg – et par ganger
                  hadde han mistet pusten og fått i vrangstrupen og måtte ut, særlig når han samtidig
                  kom ihu sin egen alder.

            – Jakobs, sa han tykt og holdt med ett en liten stjerneformet nuperell i hånden, –
                  vi må få reparert gardinene. Og hva saken angår –, han snudde brått, skrittet hensynsløst
                  tvers over gulvteppet bort til kartet og slo en sirkel om fiskeværet Innvik i det
                  nordlige Norge, – så tror jeg du har rett, vi har ingen annen for tiden. Så sett da
                  i Guds navn opp de nødvendige papirer. Gjør det straks så Hans Majestet kan få dem
                  med middagsposten. Så får vi bare håpe han ennå ikke har hørt verset. I eftermiddag
                  kan du forresten si det frem for meg, men lavt, og ingen sang dertil. Se her skal
                  jeg underskrive anbefalingen in blanco, så fyller du selv ut både den og utnevnelsen
                  og ordner med akkreditivet og reisepenger – der ligger visst en skute seilklar for
                  Christiania imorgen tidlig. Straks du har fått papirene tilbake fra Hans Majestet
                  oppsøker du Richard Blæsius, – du finner ham uten tvil på Toskillings-kroen i ferd
                  med å håne øvrigheten eller spre budoirsladder, det skulle bli så omtrent på den tid
                  av døgnet da en dranker har sin ruelses time og skulle være mottagelig for et slikt
                  forslag – –

            Kanselliråden var blitt gretten, han tok hatten, kastet et refsende blikk på de matte
                  feltene ved døren, og gikk.

            Jakobs satte seg i kansellirådens harde, men rommelige stol og prøvde få den til å
                  knirke i de riktige ledd. Det lyktes ikke, han var ennå for lett. Så trykket han seg
                  isteden opp mot ryggstøet, hvilte venstre underarm mot armlenet og jenket seg tilrette
                  i en passende skråstilling inntil venstre skulder kom i høyde med høyre. Han kiket
                  opp i speilet på kaminhyllen og var tilfreds. Om en tid ville han være fullkommen
                  innøvd og kunne sløyfe den kontrollen.

            Han tørket av pennen og skrev først ut utnevnelsen, derefter anbefalingen. Til slutt
                  tok han et papir og ga seg til å tegne noe i skjul bak hånden. Og mens han det gjorde
                  fikk ansiktet hans samme lidende og begjærlige uttrykk som det Sewers hadde hatt da
                  han sto borte ved vinduet og tuklet med gardinet.

            Efterpå betraktet han resultatet og nikket sammenbitt. Så skrev han ordet Zusanne
                  syv besvergende ganger rundt tegningen og tenkte at om få år, når speilet var borte
                  og kanselliråden avgått, da ville hun ha hastet fra seng til seng i like mange år,
                  og hun ville være blitt såpass myk at hun nok ikke enset en skakk skulder. Fru kanselliråden!
                  –

         

      

   
      «EI USKIKKET – –?

      
         
            Richard Blæsius var begynt å se roterende ringer.

            Forresten, la oss stoppe et øyeblikk just her hvor historien efter alt å dømme har
                  begynt å rotere av egen drift. Jeg, fortelleren, skylder dere en opplysning som jeg
                  håper vil vise seg å være av betydning, om ikke før, så i hvert fall når siste blad
                  i beretningen er vendt.

            Det har seg nemlig slik: Hjemme hos mine besteforeldre fantes der et oljemaleri av
                  selvsamme Richard Georg von Blæsius. Det hang i husets absolutt mørkeste krok, det
                  vil si bak det sekstakkete geviret på stumtjeneren i entreen. Skulle noen få øye på
                  det, måtte han først pløye seg vei gjennom bestemors fôrverkskåpe, som ennå ved juletider
                  bar en pirrende aning av nafta, dernest forbi bestefars kjørepels, som hele året luktet
                  stramt av innsmurt seletøy, nystrødd stall, samt svette fra Fjellrosa, og endelig
                  måtte han kjempe seg passasje utenom et rosa laken som var aldeles duftløst og av
                  en eller annen husmorgrunn var hengt opp for å beskytte tøyet mot støv eller hva det
                  kunne være.

            Nu hendte det ikke så rent sjelden under julefeiringen, at fortelleren, som dengang
                  kunne være ti-elleve år, ble knepet i spiskammerset. Ikke det at han var i ferd med
                  å skalle av marsipanlokket på en romkake – hadde det vært forbrytelsen ville straffen blitt minimal – et par dagers ved- og koksbæring
                  – og denne historien ville forblitt ufortalt. Nei, men han gjorde det som verre var,
                  han hadde vært i bestefars kasse på loftet og snust frem uartig litteratur – – særlig
                  da det avsnittet hos Øvre Richter Frich der kjempen og doktoren Jonas Fjeld er i Paris
                  og kiker i nøkkelhullet til et badeværelse og ser noe ovalt – – og med den geile Jonas
                  under genseren hadde han sneket ned i spiskammerset, satt et lys under osteklokken
                  på annen hylle nedenfra, brettet ut boken omtrent to sider foran nøkkelhullet (for
                  å glede seg ved stigningen), krysset føttene i riktig stående lesestilling, og lent
                  seg fremover hyllen. – –

            Bestemor var nådeløs, hun var selv nokså utkjevlet på midten og likte ikke andres
                  ovaler. – Fysj, sa hun og dirret med kjakene mens de giktiske knokene hennes knakket
                  meg ut av saligheten, – nå kan du gå og stå bak stumtjeneren til formiddagsmaten !
                  –

            Slik gikk det til at jeg kom til å møte min tip-tip oldefar, som jeg efter å ha skrevet
                  denne beretning og lært ham muligens grundig å kjenne, vil kalle min stamfar i moderne
                  tid.

            Selv i det brune, ugjennomtrengelige skumringslyset bak vintertøyet fengslet han meg
                  øyeblikkelig, slik det enøyde trollet på Hedalsskogen hadde fengslet meg året før.

            Siden gikk jeg dit uten bestemors knoke i ryggen. Jeg trakk gardinet fra det lille
                  vinduet i entreen, laget en spalte mellom fôrverkskåpen og kjørepelsen, stjal en krakk
                  fra kjøkkenet for å få riktig høyde – og henga meg til teologen og fyllesvinet, prost
                  Richard Blæsius, med hvem jeg efter bestemors oppriktige mening (hoderystende hvisket
                  til bestefar) måtte ha meget felles.

            Var det det vakre, litt tunge ansiktet? Var det øynene som spådde sorg bak latteren?
                  Var det de robuste og hensynsløse skuldrene? Eller var det den fjerne krusningen av
                  ensomhet ved munnvikene? –

            Det kommer. –

            Men ti år senere, da bestefar var blitt alene, kom han en dag med en bunke papirer
                  og ga meg. Det var min forfaders dagbøker, samt et par dusin flossete tegninger.

            Jeg gir dem videre til dere, og selvfølgelig i min egen versjon.

            – – –

            Richard Blæsius var begynt å se roterende ringer. Riktignok aldri mer enn en ad gangen,
                  men den ene var plagsom nok, han ble ikke kvitt den om han prøvde presse seg til å
                  se trekanter isteden, heller ikke når han forsøkte forestille seg Zusannes spisse
                  bryster, som strittet når hun var sint – – da bare rykket den nærmere og fylte bevisstheten
                  med en jevn, kvernene larm hvori der satt en tagg av dårlig samvittighet.

            Dette var en av grunnene til at den forsofne teolog kunne sitte timesvis med frosne,
                  vidåpne øyne og et fullkomment dødt blikk som skremte fremmede og gjorde vertshusholderen
                  bekymret.

            Når han projiserte ringen på veggen over flaskehyllen innenfor disken var den omtrent
                  en meter i diameter. Selve omkretsen var lodden og liksom flytende, et rykende hjul
                  med en cyklonhale på slep – på relativt gode dager lignet den forresten mer en jagende
                  sommerfuglhov. Men i sentrum sto alltid en etsende benhvit flekk og holdt det hele
                  på plass, lik kjernen i et mareritt.

            Av summingen rundt bordet forsto han at han ikke var alene. Han oppfattet brokker
                  av engelsk, hollandsk og svensk, ved siden av byens eget gjenklistrede tungemål, –
                  det var visst noen som maste om at han skulle tegne dem.

            Det var på tredje uken nå og han kjente ikke noe særlig lenger. Den verste tiden var
                  fra åttende til fjortende dag. Da holdt han seg hjemme og lå alene i sengen med en
                  vedski i armene. Når han sto opp efter seks døgn var all neveren flådd av stokken,
                  leppene hans skummet rødt, de var som rått kjøtt å ta på og smakte bittert av bjerkesaft.

            Zusanne var aldri innom så lenge det sto på, og når hun kom var han avkreftet og orket ikke bli irritert over at det første
                  hun gjorde var å klage over at han hadde spist opp all neveren så hun ikke fikk tent
                  ovnen.

            Det hadde heller aldri falt ham inn å spørre hvor hun hadde vært, til det hadde han
                  altfor ofte bedt henne gå. Noen ganger hadde han truet henne med pisk for å få henne
                  til å forsvinne, – men dessverre, denslags virket bare opphissende på henne og fikk
                  henne til å vende tilbake efter en halv time, og da med favnen full av frukt og grønnsaker,
                  laks, røket ål, samt blomster og et par flasker flau landvin.

            Så ble det til at han ga seg, og hun tok til å helbrede ham.

            Hun stortrivdes i det moderlige også, og han hadde ikke mot til å jage henne enda
                  hjertet sprang som en skremt mus i brystet og hodet var fullt av jernfilspon og maven
                  av stokkmaur.

            En morgen i begynnelsen hadde hun bare hatt med et kålhode og et halvt brød da hun
                  kom tilbake, og det hadde forundret ham. Han hadde aldri brydd seg om å høre hvor
                  pengene kom fra, men selv om han ikke spurte så visste han meget godt at hun hadde
                  kjørt bak nedrullede gardiner i flere av byens lekreste firspann den tiden han hadde
                  ligget og knuget en bjerkekubbe.

            Men da han anstilte seg ironisk og hentydet til den spartanske oppdiskingen, hadde
                  hun hvirvlet rundt og truffet ham med et blikk som en eksplosjon – ømt, hett og rasende
                  av skuffelse, før hun slengte brødet og kålhodet i fjeset på ham og slamret døren
                  bak seg.

            Det gikk en uke før han så henne igjen. Da hadde hun gjort innkjøp så hun måtte to
                  vendinger opp de tre trappene. Og selv det hadde ikke gjort ham ondt. Det gyldne,
                  ufordervede blikket hennes var igjen flagrende, dog med et sorgfullt og hånlig triumferende
                  kast som sa: Er du tilfreds nå?

            Da han omsider klarnet og skjønte hvordan det var fatt med henne, hadde han likevel
                  ikke klart å vise henne noen ømhet, men var gått bort til tegnestativet som var hans
                  vanlige tilfluktsted når der kom følelser med i spillet.

            – – –

            – Richard Blæsius, du er en hallik, mumlet han og henvendte seg til den benhvite flekken
                  midt i ringen, – og du er helt sikkert død forlengst. Nyrene dine er to brennevinssvamper,
                  maven en fustasje med rom og hjertet en tørr frukt!

            Men han kjente også på den fine sildringen i blodet at nå kom den klare timen, det
                  lykkelige skarpsyn da alt var som gjennomlyst. Ringen ble et kolossalt forstørrelsesglass,
                  han festet det på fjeset tvers over bordet og lo stille.

            – Richard, sa et ekko like ved øret hans, – kjenner du meg?

            Han nikket forsiktig for ikke å ta overbalanse.

            – Du burde hale inn nå, fortsatte ekkoet bekymret, – det er på tredje året – en dag
                  drukner du i kanalen, og så blir du sendt til anatomen, og når de åpner deg finner
                  de – ja hva tror du? – et misbrukt liv, et menneskelig forderv, utbrente innvoller
                  og en hjerne full av slagg. Men verst av alt – de finner en klump rust der det engang
                  satt et hjerte som glødet for storhet og var mykt og åpent og friskt som et barns
                  – byller og bløte flekker finner de, tusen bortkastede timer, den langsomme forråelse
                  som henter sin næring av selvmedlidenhet, svik allevegne, forkullet kjærlighetsevne,
                  dårlige tegninger – et engang fint nervesystem som nå er grov hamp –. Du må bort,
                  Richard, vekk herfra. – –

            – Jada jada, jeg skal bli biskop bare jeg får tømt dette glasset, mumlet han og skubbet
                  til stemmen med albuen, – og jeg kommer til å bli raus med syndsforlatelse. –

            Døren gikk opp, en isnende, salt luftstrøm traff ham midt i pannen og fikk øynene
                  til å dugge. Han dreide dem mot mannen på terskelen og fikk ham i fokus. Det lange,
                  skremte kamelfjeset og den skakke skulderen, måten han klemte seg opp langs veggen
                  mens han myste gjennom disen av tobakksrøk, den sorte frakken og de blanke spenneskoene?
                  – Jovisst, her sto jo en av hans velgjerninger livs levende, han mintes noe med en
                  hatt.

            Synet gjorde ham godt. Ennå var han altså ikke ganske moden som brensel for svovelbålet.
                  Det var bare når han lå og klamret seg til vedkubben under seksdagers-raidet at han
                  var i helvete.

            Han løftet en blyhånd og vinket mannen til seg.

            Jakobs tok hatten av og holdt den foran brystet og underansiktet mens han avanserte,
                  en manøver han mente gjorde ham usynlig og utlignet forskjellen på skuldrene.

            Da han kom nærmere møtte han nordmannens glasne blikk og priste seg lykkelig at hans
                  eget lyte var av fysisk natur. Han kjente seg plutselig overlegen og angret hva han
                  hadde gjort. Likevel var han også glad det var forsent å snu, kanselliråden ville
                  ikke kunne begripe en kuvending nå, og han omgjorde aldri en beslutning.

            Dessuten var det Zusanne. Han måtte være like fast og utholdende når det gjaldt henne
                  som når det gjaldt karrieren i kanselliet. En mann med skavank lærte seg tålmodighet.

            Han gikk nærmere og prøvde holde de gale øynene fast – de beskyttet ham på et vis
                  mot disse menneskene hvis nærgåenhet han var redd – men samtidig fikk de ham til å
                  føle seg ensom og utenfor alt det hemmelige som efter sigende foregikk mellom mann
                  og kvinne: hvordan kunne en skjønnhet som Zusanne ligge og stirre opp i disse bevisstløse
                  øynene – uten å vemmes! Var ikke en skakk, men edru skulder å foretrekke? –

            – Jeg har et brev til Richard Blæsius, mumlet han, – han skulle visstnok befinne seg
                  på dette sted. Vet noen? –

            – Han sitter her, sa Richard, – får jeg by på et glass rom. Har ikke vi sett hverandre
                  før?

            Jakbos ristet på hodet og la brevet med utnevnelsen på bordet. Han sto et øyeblikk
                  og ventet, men da Richard Blæsius ikke gjorde mine til å åpne det, snudde han og gikk
                  mot utgangen. Usynlighetshatten var til liten hjelp mot blikkene bakfra, og han fortet
                  seg for ikke å snuble over en rekke ben som plutselig skjøt frem mellom bordene. Latteren
                  nådde ham akkurat idet døren smalt i bak ham. Han trykket hatten ned over øynene og
                  skar tenner, og mens han småløp opp smuget som førte ut til torvet, følte han det
                  som hans første embedsgjerning var mislykket. Et dårlig omen.

            Richard kastet et blikk på lakkseglet, stakk brevet inn blant tegnepapiret i skuldertasken,
                  og reiste seg. Han var i den gode timen da han ikke lenger hadde følelsen av sin egen
                  kropp, og når han støtte mot en bordkant registrerte han det først noen sekunder efterpå
                  – det var som han gikk to meter bak seg selv. Men synet var så skarpt at det gjorde
                  vondt, han så hver minste tråd i mønsteret på en sjømannsjakke, korn av flass innimellom
                  hårene på et øyebryn, de blå porene på en neseving – og han hastet til døren besatt
                  av en eneste tanke: å finne et motiv før den gyldne stunden var over.

            Sjøluften gjorde ham svimmel og han ble stående på skrevende ben mens han sperret
                  øynene opp mot den mørke landstripen på andre siden av sundet. Himmelen en matt kuppel
                  over frostdisen og luften gjennomtrukket av den kjølige rødmen fra solnedgangen. Nervene
                  lykkelig sensible – hadde det vært helt klart ville han merket det i kroppen om noen
                  tråkket på skyggen hans.

            Fra veitene i nord lød skrik og sydende larm, og da han dreide hodet efter lyden,
                  slo en smal, gjennomsiktig flamme lik et sabelhugg opp mellom hustakene.

            Han snudde øyeblikkelig og gikk nordover.

            Smuget var tettproppet av brannfolk og tilskuere, og mens han presset seg frem langsmed
                  husveggene sprang en av takgluggene og ga vei for en frådende ildsøyle, den kom som
                  utskutt og sto ende tilværs, omgitt av en kappe bølgende røk. Flammen slo hull på
                  frostdisen, solen fosset ned i åpningen og falt på et vanvittig kvinneansikt i et
                  vindu i annen etasje. Hun holdt et barn i armene, og skriket hennes var lik den første
                  flammen, skarpt og blankt, en klinge tvers gjennom brølet fra hundre struper. I neste
                  sekund fløy barnet gjennom luften, han så folk klumpe seg sammen og strekke hendene
                  i været for å ta imot, hørte et bløtt smell og et rått dumpt stønn fra mengden, og
                  så kvinnen komme flagrende efter med utstrakte armer som prøvde hun å fly. Folkemassen
                  lukket seg lik en ringmuskel rundt stedet de falt, så vek den i redsel og avsky, inntil
                  atter nye trakk sammen – han så de bøyde nakkene dukke som under et slag før de rettet
                  seg og snudde ansiktene vekk – og han albuet seg frem til en trapp på motsatte siden
                  og tok frem tegnesakene.

            Han risset opp huset i grove, hastige streker, antydet konturene av ilden, men konsentrerte
                  seg først og fremst om tilskuerne. Skrekk og lyst i ett og samme øyenpar, nakker som
                  krummet seg og var underlig nakne, spente halssener, sprikende fingre holdt opp foran
                  øynene, munner på gap – og så selve fallstedet hvor brannfolkene holdt mengden tilbake
                  – barnet en krum bylt på brolegningen – og moren – – han samlet seg om moren og kjente
                  seg lykkelig.

            Hun var kommet på bena og så ut til å være uskadd, haltet bare litt og lot den venstre
                  armen henge. Han kunne se på munnen at hun snakket i ett kjør, av og til skrek hun
                  kort og skarpt som et overkjørt dyr og pekte ned på barnet. Håret var avsvidd og krummet
                  seg lik en brun stubbmark over kraniet, ansiktet tilsmurt av sot hvor øynene lyste
                  ishvitt. Hun gikk rundt den lille kroppen flere ganger mens hun gjorde noen rykkende
                  bevegelser fremover som ville hun bøye seg ned over det uten riktig å tore. Inniblant
                  stanset hun og stirret vantro anklagende på den nærmeste, hun grep en eldre mann i
                  frakkeslagene og ristet ham, men han snudde seg bort. Så vendte hun tilbake til sirkelvandringen,
                  stanset atter og søkte i ansiktene efter en forklaring. –

            Richard Blæsius fuktet stiften og tegnet. Han kjente en sterk og hensynsløs opphisselse
                  og merket ikke at noen kiket ham over skulderen. Da så han at flokken åpnet seg og
                  ga vei for kvinnen. Hun kom haltende bort mot trappen, og han følte en kald og selsom
                  lykke mens hun nærmet seg. Ansiktet hennes var skjevt, som skulle kjeven være slått
                  av ledd. Hun beveget seg på skrå lik en hund, og de vanvittige øynene var hele tiden
                  festet på tegneblokken. Plutselig hoppet hun opp på trappetrinnet under ham og spyttet
                  på papiret. Han trakk det til seg, rygget inn mot veggen, og lyttet distré mens hun
                  forbannet ham. Til slutt sank hun andpusten sammen og ble liggende på kne. Hun dunket
                  pannen mot jernlisten på det øverste trinnet og gråt i langsomme, slurpende snøft,
                  og han noterte seg at spyttklysen utgjorde et dekorativt felt i det sotgrå, at nakkehuden
                  hennes var blåpløset, at ryggen var smal og mager og at skoene manglet såler. –

            Richard Blæsius stakk tegningen og stiften ned i mappen. Idet han skrittet over henne
                  kjente han i lommene efter en mynt, men fant ingen. Han snudde seg en eneste gang
                  borte i smuget og så at hun lå i samme stilling. To av brannfolkene sto og ventet
                  på at hun skulle la seg føre bort.

            Huset var rast sammen innenfra og lå i en rykende masse rundt pipen, og han satte
                  seg på huk for å få den riktige vinkelen og gjorde en hastig skisse av de få glødende
                  veggrestene som ennå sprikte mot østhimmelen. Det var helt stille og ingen fare for
                  nabohusene. Han stakk en fuktet finger i været og kjente et øyeblikks skuffelse over
                  at brannen ikke hadde bredt seg, og da han reiste seg var han tom og litt misfornøyd
                  og turde ikke se på tegningen, redd for at også den skulle være mislykket.
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