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            Ingen kunne si for sikkert når Midtgården var blitt bygget. Den lignet ikke noe annet
                  hus i Smalsund, ikke i verden forøvrig heller. En arkitektstudent ville falt i avmakt
                  ved synet, han ville øyeblikkelig fattet mistanke til sitt studium og gått over til
                  noe mer lettfattelig, gammelgresk eller sommerfuglenes psykologi for eksempel.

            Tilreisende som kom forbi la aldri merke til huset med en gang, men tyve meter lenger
                  fremme snudde de om og vendte tilbake – noe hadde plutselig gitt dem et støt i hukommelsen.
                  Og mens de sto der ved foten av bakken og glante oppefter den skakke, utrolige bygningen,
                  var det som de fikk en skjelving i seg, et lykkelig streif av en glemt barndom, eller
                  en forsinket anger over en usselhet de engang hadde begått. – Først en tid efterpå,
                  når de satt vel forvart i sine bungalower og leiligheter, kom de til å huske at det
                  var et underlig hus de hadde sett. – Du kan tro jeg så en snodig bygning da jeg var
                  i Smalsund, den lignet gudhjelpemeg – – –

            Videre kom de ikke, det var ikke lenger råd å gjenkalle huset i erindringen. Midtgården
                  hadde avgitt sitt vesen til dem og siden gått ut av deres synsbilde. – Men lenge efter,
                  langt opp i en mimrende alderdom kunne den vende tilbake og spøke i deres hukommelse,
                  som et syn de hadde sett i drømme.

            Også i virkeligheten var det et merkelig hus, med en mengde hensiktsløse utbygg og
                  små verandaer som hang der lik engang uttrukne og siden gjenglemte skuffer. Det så
                  ut som det opprinnelig hadde vært tenkt bygget i en etasje, og at det senere hadde
                  grodd av seg selv, lik lagene på et horn, inntil det ved et eller annet naturens lune
                  hadde stanset midt mellom fjerde og femte. Her og der kunne man se antydningen til
                  en søyle på fasaden, lik en grånet askestamme. Men all pynt og alle forsiringer var
                  ufullført, et vidnesbyrd om at skamvettet hadde fått overtaket på skjønnhetsdrømmen.
                  Ja, noen steder gapte ennå restene av et avbrukket dragehode på et fremspring. Da
                  visste man at en eller annen i nattens løp var kommet på bedre tanker og hadde krabbet
                  ut på gesimsen med en øks.

            Der var en trygghet i disse ødelagte utskjæringene, en forvissning om at maten er
                  viktigere enn alle gyldne drømmer.

            Men i grålysningen en novemberdag lignet huset en byll som vokste opp av leirbakken.
                  Så sa i hvert fall doktoren, og han lo så djevelsk hjertelig mens han ristet på den
                  sorte kofferten.

            Ungene som hang rundt veggene grøsset når han kom opp bakken og spurte om noen var
                  hjemme i Byllen i dag. Leken stilnet, og de gløttet med redde øyne oppefter husveggen.
                  – Hvem skulle han til nå? – Og de som hadde en begynnende bronkitt holdt hosten inne
                  og ble blå i fjeset av bare sunnhet. – Ingen hos oss – ingen hos oss!

            Det var bare de minste som ikke skjønte dette med «Byllen», de syntes Midtgården lignet
                  et Soria-Moria slott når vinduene lyste i skumringen.

            Sett på avstand var det jordgrått. Grått var det også når man kom helt innpå. Men
                  stilte man seg i passe avstand, femti–seksti meter unna, kunne man ved soleglad se
                  striper av falmet maling – gult og grønt og rødt og brunt – alt efter den farven beboerne
                  hadde hatt for hånden i øyeblikket.

            Når det ble for utrivelig inne, gikk ungene ut og stilte seg opp i den eventyrlige
                  sonen, – det vokste noen busker og småtrær der hvor de kunne stå og late som de hadde
                  noe å gjøre. Derfra var ikke hjemmet deres så ille å se til – og kanskje var de ikke
                  så fattige når alt kom til alt – og kanskje mente ikke de voksne noe med det når de
                  brukte kjeft på hverandre – kanskje var det bare en lek de holdt på med.

            Jovisst, huset var jo både grønt og rødt, egentlig var det vakkert, og de voksne måtte
                  også ha lov til å leke sin uhyggelige lek i fred.

            De fleste av ungene hørte hjemme i kjelleretasjen, der mor deres, Bomberta Jeddebo,
                  drev et vaskeri. I likhet med selve Midtgården hadde hun ingen bestemt opprinnelse,
                  man ante bare at hun skulle være datter av en lugarpike som i et øyeblikks avmakt
                  hadde somlet for lenge mens hun serverte en reisende.

            Denne Jeddebo hadde ingen kunnet oppspore noen gang, han var en av disse tall-løse
                  ulver som tasser så bløtpotet omkring langs vår lange kyst, egentlig reisende i farskap,
                  selv om de nok av og til for syns skyld brer ut en koffert med kammer og skolisser
                  trædd inn under lokket.

            Bomberta hadde aldri følt noen bitterhet mot dem som skulle vært hennes foreldre,
                  hun visste selv hvor fort gjort det var. Nei, hennes egentlige skam var det navn moren
                  hadde gitt henne i et anfall av religion. Det gikk nemlig slik til at da «skolissen»
                  var forsvunnet, hadde kapteinen tatt seg av moren og latt henne fortsette som lugarpike,
                  med ungen hos seg. I fire år reiste hun opp og ned langs kysten før det ble oppdaget
                  at barnet ikke var døpt. Bomberta husker nesten ingenting av all fartingen frem og
                  tilbake, de årene er bare som en duvende gynge i hennes hukommelse, blandet med iltre
                  lyder fra vinsjer som skrek, føtter som trampet over hodet hennes, storm og stille,
                  styrmannens hvinende fløyte.

            Hennes egentlige liv begynte den søndagen hun ble døpt, da hun måtte gå opp til døpefonten i alles påsyn, iført lauparsko og en grå lerretskjole med sorte
                  knapper. Hun husker morens forvirrede og lykkelige blikk da hun stakk en papirlapp
                  i prestens hånd. Men tydeligst husker hun prestens vantro fjes da han leste lappen,
                  og de sprikende fingrene som silte dåpsvannet så det nesten ikke ble dråpen igjen
                  til henne der hun sto med hodet bøydd over sølvfatet, lik en dødsdømt.

            – Jeg døper deg Bombertine, Bramfilianne, Rakette, Sjedekine Jeddebo – i Faderens,
                  Sønnens, og – –

            Hennes skam står å lese på dåpsattesten den dag i dag, nesten femti år efter. Og den
                  er skrevet i sort blekk, med en sirlig, rund hånd, så intet skal mistydes.

            Av og til når Bomberta føler hun har gjort urett mot en av sine unger, tar hun dåpsattesten
                  frem fra den nederste kommodeskuffen og leser den om igjen, med selverkjennelsens
                  åpne blikk. Og hun kan ennå bli flammende rød bare ved tanken på sin fornedrelse,
                  så de minste stimer sammen rundt baljen og spør om hun er syk. – Og dessverre er hun
                  bare et menneske hos hvem skammen vender seg til vrede, og dermed langer hun ut en
                  våt, svullen neve så de farer hylende i hver sin krok.

            Så er det til å gå i skuffen igjen.

            Bomberta har selv åtte unger nå, fem piker og tre gutter. De er alle døpt i rette
                  tid og skal i hvert fall ikke bli knust under børen av et navn med så mange og idiotiske
                  stavelser. Derfor har de fått korte, forståelige menneskenavn såsom Lise, Håkon, Per-Erik
                  og så videre.

            De eldste har forresten tatt til å bli obsternasige og har begynt å spørre efter farens
                  navn. Men faren heter aldri annet enn Jeddebo. – Hva er en far annet enn en trekkfugl
                  på en holme, en skarv, en albatross kanskje, i hvert fall en simpel tyvjo eller en
                  grådig måke! En sånn ustadig og flagrende gledesbringer ville ikke trives her i dampen
                  fra vaskebaljen. – Men den hastige lykke han fører er ikke å forsmå, bare man vet
                  at den må betales med mere vask, med slit og med stygge, porøse hender.

            Forøvrig er Bomberta alt annet enn stygg. Stor er hun, og svullen som en sopp, og
                  med et par armer som nok kan få en elsker til å føle seg bortkommen. Men der står
                  en frisk lukt av såpe og renhet fra henne, en skummende sødme, og håret kruser seg
                  stadig om tinningene. Dessuten er der liksom så mange gjemmesteder på henne, og når
                  hun ifører seg søndagspussen er det som et frodig, duftende landskap kommer vandrende
                  mellom de sure husrekkene i Smalsund.

            Derfor har hun også mer enn nok å gjøre, – man synes på et vis at der kommer en ny
                  renhet i huset med hennes vask, enda ungene hennes ikke har noe farsnavn. –

            Tidlig om morgenen begynner hun å koke vann, og hele resten av dagen står hun i bryggerhuset.
                  Hun er som et stykke fastland i et tåkehav, knurringen fra vaskebrettet blander seg
                  med sviende klask og gurgling fra avløpet. Kundene som kommer med tøy kaver rundt
                  seg og roper inn i dampen – det er alltid litt kriblende å ikke vite hvor hun er –
                  inntil hun plutselig fortetter seg og står foran en, svær og grå, med skum til over
                  albuene.

            I november når tåken siger inn og legger seg over Smalsund, er hele byen som en vaskekjeller.
                  – Det er Bombertavær, sier folk. Det er en klam og usunn havskodde, men god til å
                  gjemme seg i, og til å snakke med seg selv i – uten ekko.

            Hele Midtgården er gjennomtrukket av dampen fra Bombertas vaskeri. Gjennom utallige
                  sprekker stiger den opp og er merkbar helt oppunder mønestokken hvor den fortetter
                  seg til små grå dråper som kan henge der i ukevis før de detter ned. Om vinteren fryser
                  de forresten og blir til ugjennomsiktige perler som småpikene plukker og gjemmer i
                  tomme fyrstikkesker, skjønt de vet ikke riktig hva de skal med dem. – Men underveis
                  legger dampen seg på speil og sprukken forgylling, på rekkverk og vinduer, og der
                  går ikke en måned uten at leieboerne klager.

            Det er konsul Beck som eier Midtgården, og når der har samlet seg en passelig bunke
                  med klager på hans skrivebord, stikker han dem i lommen, knapper frakken og oppsøker
                  Bomberta i kjelleren.

            – Det kan ikke gå slik nå lenger, roper han og holder seg for munnen for ikke å bli
                  syk, – det kan bli sopp – se her!

            Det lyder som et nødskrik fra en bortkommen sjel i tåkeheimen. Og så finner han frem
                  en pennekniv av sølv og stikker i panelet. – En dag ramler hele huset ned, hva gjør
                  vi da?! –

            – Æ har sagt det før, svarer Bomberta og står plutselig like bak ham så han skvetter
                  til og gjemmer seg en meter lenger inne i skodden, – æ har sagt det for lenge siden
                  at en må legge trekkanaler også her i kjelleren, og sette opp ei vifte.

            – En må legge luftekanaler, klager konsulen inne fra det ukjente, – det er lett å si.
                  Men hva gjør en uten penger. En må betale renter, her er lån som skal amortiseres.

            – Amortiseres! Bomberta har hørt ordet flere ganger før, men det har for lengst opphørt
                  å romme noen trusel. Det er liksom så altfor tørt og hører ikke hjemme i hennes fuktige
                  verden – får henne bare til å tenke på de håpløse rustflekkene på hvitt tøy, noe som
                  ikke kan vaskes vekk.

            – Ja så amortiser da, sier hun oppgitt og lar skummet flomme utover gulvet, – og sætt
                  opp ei vifte efterpå.

            Konsulen ryster på hodet og går. Egentlig hadde han tenkt å vise henne klagebunken,
                  men nå har papirene slagnet i den elendige dampen, de knitrer ikke det minste illevarslende
                  lenger, og han merker at han selv har begynt å lespe av all fuktigheten. Dessuten
                  er Bomberta den beste betaleren i hele huset, hun sender leien på dagen, og ingen
                  kan som hun stive snipper og mansjetter – hun kan faktisk gjøre en konsul ut av en
                  lassis. –

            Beck hikker av forskrekkelse og stapper papirene irritert ned i lommen – han likte
                  ikke riktig denne siste sammenligningen, den kom så bardus og fikk ham til å minnes
                  noe kjedelig fra hans egen ungdom, noen små unøyaktigheter.

            Nei, det skal bli lenge før han setter sin fot her igjen, – denne halvråtne Midtgården
                  vekker til live ting som forlengst burde være døde og glemt, han får heller la bestyreren
                  ta seg av sakene. –

            *

            Klokken halv tolv trekker Bomberta ut alle propper og går inn til seg selv. Hun har
                  kjøkken og to små rom i sørenden, godt isolert fra resten av kjelleren med avispapir
                  og sekkestrier mellom to plankelag. Hit inn rekker ikke dampen.

            Hun lager mat til de minste som ennå ikke har begynt på skolen. Så legger hun seg
                  på divanen og ser på mens de spiser.

            Amortisere?!

            Plutselig gjør hun noen voldsomme bevegelser så hele rommet skaker. Lise, den største,
                  ser bekymret på henne. – Ka er det med deg, mamma – ka er det du gråter for? –

            – Æ gråter ikkje, æ ler kan du vel høre.

            En stund blir hun liggende fortenkt. Hun har merket i det siste at nå kan hun visst
                  ikke få flere barn. Det måtte vel være det det egentlig mentes med «amortisere». Ka
                  ellers? Og snart er de store disse tre her og. – Hvor i himmelens navn ble det efterhvert
                  av alt sammen? Og hva skal hun gjøre når ingen har bruk for henne lenger?

            Denne formiddagstimen er Bombertas tenketime. Da ligger hun og siger godt ned i seg
                  selv og gjør seg bedrøvet over en mengde ting. – Her blir man altså født uten å være
                  spurt, og døpt til ulykke. Så arbeider man som en trell natt og dag, bare avbrutt
                  av noen hastige gleder. Og barn kommer, blir store, og går. Men du skal være her i
                  evighet og kommer aldri noe annet sted hen. Og nå kan du ikke engang få flere barn
                  heller! –

            Nu skal man ikke tro at Midtgården var noe slags fattighus hvor døden ustanselig hostet
                  hult bak det mugne panelet. Riktignok hadde de sine vanskeligheter som bodde der,
                  – fisket kunne slå feil, forsørgerne kunne gli i fylla og brekke foten – men sånt
                  er jo ikke fattigdom, sånt er skjebne – i hvert fall når den rammer en selv.

            Og konsul Beck var ingen Beelzebubs håndlanger, det var han i alle henseender for
                  liten til. Han hadde en finger med i nesten alt i Smalsund, men det var ikke hans
                  sak å kaste folk på dør, han foretrakk å ha makt uten å bruke den. Den lille sortkledde,
                  tettknappede skikkelsen med gamasjene og den høye snippen var ikke noen trusel i likhet
                  med storm og lynnedslag, han virket mer som en vandrende basille i frakk – man begynte
                  å klø i nesen og fikk lyst til å nyse når han gikk forbi.

            Der var da også de som gjorde det, for eksempel denne ukristelige Markus på Loftet.
                  Markus bodde oppunder takbjelkene på Midtgården, han betalte aldri husleie og var
                  en ravn i alles øyne. Han hadde to små rom hvor han bare kunne stå oppreist midt på
                  gulvet, – men det hadde aldri kuet ham det minste. I det ene spiste han brødskorpene
                  sine og sov angerløst på en jernseng. I det andre drev han en uhyggelig virksomhet,
                  et slags laboratorium hvor det luktet stramt av alskens preparater, utstoppede firfisler,
                  rottelik og frosker på sprit, svovelsyre og tjære og kongevann. Når han åpnet takluken
                  om kvelden, seg der en drepende stank av klorvannstoff utover taket. Derfor hadde
                  heller ingen noensinne sett trekkfugler overnatte på Midtgården, de foretrakk de digre
                  aspene oppe ved kirkegården hvor evigheten suste så melankolsk i løvverket.

            Man skulle trodd at denne mann måtte være uimottagelig for basiller, for han luktet
                  selv av allehånde underjordisk svineri. Og likevel holdt han seg for nesen og nøs når konsulen passerte.

            Beck fikk alltid noe plaget rundt øynene når Markus gikk forbi, og det hvite, stramme
                  fjeset ble skjevt som efter en lusing.

            Tredje og fjerde etasje var delt opp i små hybler og leid ut til arbeiderne på fabrikken
                  og til fiskerne som kom til byen i sesongen. Efter vellykkede notkast kunne man høre
                  et syndig spetakkel der oppefra, og det hendte rett som det var at tomflasker kom
                  seilende ut av vinduene og eksploderte med et knall ved siden av søppeldunken.

            Men verre var det når havet var svart. Da satt de svære karene med nevene på knærne
                  og glodde på hverandre ut av det hvite i øynene. På slike dager ble selv de frodigste
                  vitser til fornærmelser.

            Konsul Beck likte seg heller ikke når det ble så dødelig stille i de to etasjene.
                  Da lusket han frem og tilbake på baksiden av Midtgården og kalkulerte og omgjorde
                  stillheten til farlige tall som han noterte seg med en lett frysning. – Folk hadde
                  den uskikk at de skulle leve og ha mat enten fisken bet eller ikke.

            I annen bodde Lindrupsen, kullhandleren. Hans kone, Martha, gikk alltid omkring i
                  hvitt forkle og hette. Hun drev et lite hjemmebakeri på kjøkkenet og laget byens beste
                  kaker – terter og krumkaker og bløtkaker og tårnkaker. Man ble hverken skikkelig konfirmert
                  eller gift uten hennes bakverk, og hun var en mester i å sprøyte lykkeønskninger på
                  glasuren. Hennes «Hjærtelig til Lykke» med de fine krummelurer var en garanti på at
                  det ville gå en godt i livet. Og dersom det så likevel gikk en ille, kunne man bare
                  legge seg til å dø, – da var der ikke håp. På bryllupskaker laget hun gjerne et landskap
                  i lyserød marsipan, helst en elv med mange broer over, (livets strøm) og bak elven
                  en slette med bøkeskog og et grønt lysthus gjemt i sukkerstasen.

            Lindrupsen åpnet alltid kjøkkendøren med albuen når han kom hjem om kvelden, og han
                  holdt pusten mens han snakket for ikke å spolere kunstverket med kullstøv.

            Av og til listet han pekefingeren ned i en overflødig deigklatt og stakk i munnen.
                  Den søte deigen var så god å rense munnhulen med. Mens han vasket seg eltet han den
                  rundt mellom tennene, og mens han tørket seg grundig på striehåndkleet drev han et
                  lite hjemmebakeri med tungespissen og spyttet små sortprikkede erter ut til fuglene
                  i bakgården. Så gikk han inn og satte seg til å vente på maten. Og aldri et ord om
                  at han var sulten og at det hastet.

            Ingen hadde noensinne hørt et rått ord mellom de to, og i byen var man enig om at
                  ekteskapet Lindrupsen måtte være inngått i et spesielt hjørne av Edens have, fjernt
                  fra kunnskapens tre. Bare få husket at de hadde en ulykke felles, og ingen visste
                  at denne ulykken var blitt det bånd som bandt dem sammen, en rem som gnog dem.

            Riktignok hadde man hørt om en sønn, en to-tre års gutt som skulle ha ramlet ut av
                  et åpent vindu, men det var jo så lenge siden nå, og man kunne vel ikke bake så forseggjorte
                  og prydelige bryllupskaker dersom man gikk omkring med sorg over et dødt barn. I så
                  fall måtte de vel smakt av noe bittert, og da skulle man heller gått til baker Svendsen
                  som laget alt av en og samme deig. –

            Men merkelig var det at de som hadde så god råd ble boende i Midtgården og ikke heller
                  flyttet inn i eget hus. –

            Som andre samfunn hadde også Midtgården sin fattigadel. Det var søstrene Hlofthus.
                  De var kommet fra hovedstaden en sur, blåsende høstdag for fem år siden, med et flyttelass
                  så stort at det meste måtte stables på et lager.

            Smalsund hadde aldri sett sånt møblement før, knapt nok hørt om det. Spisestuestoler
                  i gyllenlær til tyve, skjenk og buffet i mahogni, divaner i gul silke som man måtte
                  ha en sommerfugls gemytt for å sitte på, antikke småting som hverken var bord eller
                  stol og som man måtte ha utdannelse for å glede seg over, etasjerer med tegninger
                  i gull på sort bunn, malerier av gamle mestere så fine at signaturen kunne ikke tydes
                  lenger, tre lysekroner, fire potter med gullkant – aldri brukt –, en mengde bøker
                  som rydde gullstøv når du tok i dem, en ridepisk med håndtak av sølv, en russisk dolk
                  med løst ibenholtskaft, – forresten som sagt – det meste sto på lager hos kjøpmann
                  Sortvik og ble år for år spunnet dypere inn i tidens silke. Rotter og mus og edderkopper
                  hadde nå sine kjærlighetsmøter blant blomstene på den snusbrune plysjen. –

            Det var tydelig for enhver at disse Hlofthusdamene hadde sett bedre dager. Særlig
                  Eveline, den eldste. Hun kunne av og til gi seg til å glo fortapt vestover mot solnedgangen,
                  der ute brant de bedre dagene hennes til støv i tidens esse. Efterpå sukket hun, lukket
                  vinduet, og gikk inn for å sette seg til å bla i de to tykke familiealbumene som hadde
                  hedersplassen i bokhyllen.

            Figuren hennes, og håret, hadde også sett bedre dager. Hun forfalt litt for hvert
                  år, – når hun ble gammel kom hun nok til å ligne en høystakk som har stått ute i regn
                  og slaps hele vinteren. Eveline fikk blå merker på armene for det minste støt, og
                  de farveløse øynene rant fulle av vann når hun betraktet de kjære gamle Hlofthusene.
                  (De hadde naturligvis ikke noe med storforbryteren og oppvigleren Lofthus å gjøre,
                  men for å unngå enhver misforståelse hadde familien søkt og fått innvilget en stum
                  H. Den gjorde seg godt på papiret. Ja, man kunne også gjøre den synlig i uttalen ved
                  å la l’en få en slags gjennomtrekk inni munnhulen før man slapp den ut. I sin ungdom
                  hadde Eveline øvd seg foran speilet for å få frem den særegne Hlofthuske munnstilling,
                  og hun hadde fått ros av sin mor, født Hessen-Galbach, for sin gode uttale).

            Eveline hadde med en to-års jentunge da hun kom til Smalsund. Men mannen var visst
                  død like efter bryllupet – han var en av den sorten. I hvert fall hadde han aldri
                  vist seg, og Eveline fant det klokest å ta opp igjen sitt pikenavn. Hun mente det
                  var best for datteren å ha familien til far. Og da Sylvia vokste til og begynte å
                  savne en levende far, satte moren seg ved siden av henne i sjeselongen og tok albumene
                  på fanget.

            – Se her – onkel Jacob – er ikke han kjekk! – Eller han her med barten, oberst Mongus
                  Hlofthus. –

            Sylvia søkte trøst hos Bomberta-ungene, de hadde ikke engang en far på stiv papp.
                  De minste av dem, vesle Håkon og Per-Erik, var imponert inntil avgudsdyrkelse og ba
                  med ydmykt blikk om å få bytte til seg et opphav mot klinkekuler og glansbilder. Men
                  da slo Sylvia albumet igjen og lo som en ekte Hlofthus. – De kunne få se, men hun
                  byttet ikke bort fedre mot skitt og lort.

            På dette vis kom Sylvia til å sette mere pris på forfedrene enn moren ante. Hun kjøpte
                  seg selskap ved å love Bomberta-ungene en kikk i herligheten. De hadde alle en sult
                  efter dette merkelig opphøyede vesen som en far var, og Sylvia skaffet seg efterhånden
                  både tyggegummi og timelangt vennskap. Med tiden fikk hun også sans for fillete glansbilder
                  og farvet glass som hun skjulte for moren i en skoeske under sengen.

            Men ellers var Midtgården ofte en vond og vanskelig verden hvor man måtte være to
                  mennesker samtidig for helt å lykkes. Hjemme var det å gå omkring med en stum H i
                  munnen. Ute måtte man lære seg alskens styggedom, forferdelige ord som ville merket
                  en for livet dersom man glemte seg og sa dem innendørs.

            Men verst var det med klærne. Kjolene hennes var altfor fine, omsydde saker som raslet
                  og sto av seg selv. Men undertøyet var dessverre lappet og bøtt på de mest fornedrende
                  plasser. – Ulykken skjedde en dag den eldste av Bombertaguttene heiste opp kjolen
                  hennes så alle kunne se elendigheten.

            Sylvia satt inne tre dager efterpå. Hun bladde og bladde i albumene, men bitterheten
                  var for stor, og hun syntes med ett at både onkel Jacob og oberst Mongus med barten
                  hadde fått noe alminnelig over seg, ja rent ut sagt noe simpelt.

            – Du oppdrar barnet til en drivhusplante, sier Margot, den andre av de to Hlofthus-søstrene,
                  – og i dette klima overlever bare løvetann og sopp.

            Evelines øyne står straks fulle av vann. Hun sukker og vender seg rådvill mot de eldste
                  og edleste stykkene av møblementet for å få medhold.

            – Barnet må ha en bakgrunn, piper hun, – og disse menneskene er jo forferdelige. All
                  denne dampen – åh – og så tramper det her om natten – du aner ikke hva jeg har sett
                  foregå i trappene om kvelden – nei jeg vil ikke tenke på det. –

            – Jeg aner det, sier søsteren nådeløst, – men hold opp å grine. Du er førti år nå
                  og vet at vi er fattige.

            – Nei, roper Eveline og holder seg for ørene, – vi er ikke det.

            Margot tramper. – Far vår spekulerte bort pengene og mor vår tok sin død av det. Du
                  skulle se å få deg noe å gjøre – den vesle kapitalen du har holder ikke lenge – vi
                  trenger ekstrahjelp på telegrafen.

            – Ekstrahjelp!? Eveline stirrer vantro på søsteren. – Sånne som kom til mamma tre
                  ganger i uken?

            – Jeg mener ikke du skal vaske gulv, det duger du ikke til. Men du kan tørke støv,
                  rydde litt, lukke vinduene – ja, eller åpne dem – bare du gjør noe. Ja, så kan du
                  jo innbille deg at ekstrahjelpen din har fri.

            Eveline virret avmektig med hodet. – Av og til undres jeg på om du er min søster,
                  sier hun dirrende.

            Margot ler klingende og stryker seg begjærlig over det prektige brystet. – Ja det
                  lurer jaggu jeg og på. Kanskje er vi halvsøstre. Du skal se mor var mer levende enn
                  vi trodde.

            – Margot!! Eveline skriker og kaver efter fotfeste.

            – Ja ja ja ja – så så – det er da ikke noe å ta på vei for. Såpass kunne du da unne
                  henne – med en sånn tørrpinn som far vår.

            – Margot, det er forferdelig det du sier.

            Evelines kinn disser i avsky. – Nei nei – gå – jeg vil ikke høre mere. –

            Efter slike scener synker Eveline ned i den store høyryggede stolen med gule silkedusker
                  og trekk av kretong. Den hadde vært pappas stol engang, og hun kan ennå huske at hun
                  klatret opp i den og fikk sitte ved siden av pappa og lytte på gulluret som tikket
                  et sted inne i maven hans. Av og til rumlet det også der inne, akkurat som når man
                  satt trygt under tak og visste at tordenværet gikk forbi langt borte. –

            Eveline smågråter, hun trekker bena oppunder seg og prøver gjøre seg liten på stolsetet.
                  Men dessverre er hun altfor stor nå. – Hvorfor kommer ikke de gode dagene tilbake?
                  Hvorfor ble alt så annerledes?

            Men Margot går inn til seg selv og stiller seg foran speilet. – Åh – ennå er hun vakker.
                  Håret er stort og mørkt og fyldig, og det grå som kommer frem ved tinningene luker
                  hun med hård hånd. – Smilerynkene – ja ja – de er der forlengst, og hadde nå kvinner
                  bare hatt litt fantasi kunne det vært god tone å drysse gullstøv i dem og fått øynene
                  til å stråle som soler.

            Men brystet er hennes stolthet, hoftene også. Ennå er det lenge igjen.

            Hun gyser plutselig og siger litt sammen. Det varer bare et sekund eller to, så klasker
                  hun hælen i gulvet, retter seg, og går inn for å gjøre rent hos leieboeren.

            Rommet hans er et eneste syndig rot. Margot blir stående og smile på terskelen, bittert
                  og begjærlig på samme tid. – Gropen i hodeputen, lukten av sigarettrøk og aske, skoene
                  slengt i en krok, slipsene som henger knyttet rundt knottene på sengestolpen – hele
                  den ufriske, velsignede atmosfæren av et levende dyr, en manns verden –.

            Margot lytter hastig ut mot gangen, så lukker hun døren bak seg og legger seg på sengen,
                  trekker dynen over seg.
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