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      KAPITEL 1

      OM SKARLIDALEN OG OM HVORDAN DENNE HISTORIE BEGYNTE

      
         
            I gamle dager – ikke så rent gamle heller forresten, la oss si for et par hundre år
                  tilbake – bodde der folk i Skarlidalen. Denne dalen lå kloss oppunder høyfjellet,
                  på nest øverste trinn så å si, menneskene der kunne bare strekke seg på tå for å se
                  utover hele landet vårt.

            Kanskje var det denne himmelstrebende frekkhet like oppunder Guds åsyn som gjorde
                  at dalen ble utsatt for så mange ulykker, for til slutt å gå under i en rekke jord-,
                  stein- og sneskred.

            Selve dalen var jo dessuten bare et misgrep fra istiden, en mager utskrapning, en
                  spøk fra den tiden da breene kalvet som verst før de måtte trekke seg tilbake.

            I dag er dalen usynlig, utslettet av geografien – så man kan med god rett lure på
                  om den noensinne har eksistert. En diger, flere meter tykk steinur har dekket den
                  til for evigheten. Men skogen, som alltid har vokset frodig i Skarlidalen, truer seg
                  år for år inn blant kampesteinene, og det meste av uren er nå skjult av småbjerk,
                  einer og lyng. Om våren føder fjellet en ørliten bekk som den slipper ned i en renne
                  blant de mosekledte steinene, og der den forsvinner i uren ca. 500 meter nedenfor,
                  kan en ennå – hvis en legger øret til – høre en klukkende lyd i dypet, noe midt mellom
                  gråt og latter. Det er som noen lever der nede fremdeles, usikre på om de skal le
                  eller gråte over forfallet.

            Men på den tid vi her skal høre om, hadde ulykkene bare så vidt begynt.

            Det var på tredje året de hadde hatt uår i Skarlidalen. Våren hadde vært lang og tarvelig,
                  våt og ufyselig med sneklatter til langt ut i juni. De hadde sådd kornet og satt poteter
                  til vanlig tid, men sæden var muggen og rå, den la seg straks til å dø i den kalde
                  jorden, og siden hadde bøndene i Skarlidalen ikke sett stort til den. Sommeren som
                  fulgte, smuldret bort mellom vår og høst, den ble bare et slags fuktig gisp i luften,
                  en lungesyk årstid, og høyet sto og visnet så en kunne se det.

            Men høsten hadde vært stram og klar. Den kom tidlig en morgen i midten av august og
                  la rim over markene. Bjerkebladene fikk frost i nervene, potetene stakk seg vekk i
                  jorden og ble aldri funnet. På de beste stedene vokste kornet til det sto ankelhøyt,
                  og der ble det stående.

            Skarlidølene ble likeglade, de lot dyrene beite i byggen, og tidlig om morgenen ennå
                  mens rimet satt i åkeren, kunne en se fotspor efter dem, – sleivete, oppgitte fotspor
                  som de efter Guds barn i Sinai ørken. Men her fantes ingen Moses og manna blant dem,
                  de var fortapt. Og som for å gjøre ende på det hele, kom vinteren ekstra tidlig med
                  sne og rokk i ukevis.

            Folket i dalen gikk i hi, men først var de ute og flådde skogen for bark som de dro
                  i hus. De slaktet resten av buskapen – ett eller to får på hver plass – og stuvet
                  skrottene sammen i eldhuset. Så lot de dørene fyke igjen og la seg til å male bark
                  som de kokte sammen med en saueknoke. Dette måltidet holdt så vidt liv i skarlidølene
                  den vinteren. De kalte det for barkeknok, det smakte av skog og fjøs, enkelte påsto
                  at man ble særlig kåt av det, i hvert fall ble det ført et syndig hus mange steder
                  i dalen den vinteren.

            Skarlidalen lå utdødd, den lignet mest et kolossalt liklin. Det eneste som brøt denne
                  dødens stillhet, var sporene efter fogdens hest, som en lus på et laken, når han dro
                  gårdimellom for å kreve inn skatt. Fogden Bertheus var forhatt, ikke fordi han var
                  så meget verre enn fogder flest, men fordi folket i Skarlidalen var så meget fattigere
                  enn bøndene på flatbygden.

            Dertil hadde de et egensindig, tregt, og farlig gemytt. De gjemte på fornærmelser
                  og vondord som andre gjemmer på dalere, og i trange tider åpnet de villig på lokket
                  til sine skatter.

            Den første skarlidøl var en birkebein som hadde desertert fra kong Sverres hær den
                  våren han dro gjennom Sveriges skoger mot Hellig Olavs by. Men han førte borgerkrigen
                  med seg i blodet, og selv om det var blitt tynnet ut efterhvert, så ga det seg stadig
                  utslag i kranglesyke og uenighet.

            Nå lå de som muldvarper i sine hull og flirte fogden opp i ansiktet når han banket
                  på med ridepisken. De mest forvorpne stakk en blankslikket knoke ut dørgløtten og
                  ba ham bringe den til kongen, som et vidnesbyrd om deres trofasthet.

            Men tidlig i mars kom våren. Der gikk skred i én dur den første natten. Skarlidølene
                  ble skremt og holdt de avslikkede saueknokene som et overgivelsens tegn over seg.
                  Mange mintes med angst sin hovmodighet overfor fogden, men da faren var over, kjente
                  de en agg i seg mot ham fordi han hadde fått dem til det, og de begynte å lagre et
                  virkelig innenfra-hat mot kongens mann.

            April kom, sneen rant vekk, og jorden stakk igjen frem, styggere og magrere enn noensinne.
                  Det var knokkeltid, skogen sto avbarket, gul og radmager i vårblåsten. Ikke en neve
                  såkorn i noe hus, ikke et naut på båsen. Våren reiste seg over Skarlidalen til ingen
                  nytte. Folk kom frem på tunet og gned seg i øynene. Ansiktene var grågule, med stivnet
                  fett i munnvikene, de hadde mugg i furene og lignet mer enn noensinne et karrig landskap.

            Mai kom. Skogen ble grønn efterhvert, men jorden fikk ligge usnudd, den stank av uluftet
                  råttenskap fra i fjor.

            Korn, fogd! Korn – Såkorn!

            Men Bertheus husket knyttnevene og knokene fra i vinter. Han kom med tre tause soldater,
                  han flirte dem opp i ansiktet. En av bøndene som hadde vist ham knyttneveknoken –
                  fordi han ingen saueknoke hadde – ble nå hentet frem og fikk en ørefik av fogden personlig.
                  Derefter ble han fratatt en utskåret kiste av ek. Kisten var full av vakre, vevede
                  tepper og ble regnet for et klenodium i Skarlidalen.

            Så begynte pantingen. Skarlidølene var vant til det, men de hadde aldri før helt manglet
                  såkorn. Nå fikk dette trege folket panikk, og det ble til skade for fogden, men til
                  gavn for noen, for så ble det altså en historie ut av disse sørgelige begivenheter.

            En kveld i midten av måneden kom bøndene sammen utenfor kirken. Presten hadde forlatt
                  dalen allerede tidlig på høsten. Han hadde tatt nøkkelen til kirkedøren med seg og
                  forseglet Guds hus med mose i nøkkelhullet, forat ingen skulle prøve seg med verdslige
                  nøkler. Der lå visst noe fordekt i denne handlemåte, et slags hovmodig symbol. – Presten
                  kunne spart seg det, skarlidølene hadde ingen trang til å drive gudstjeneste gjennom
                  nøkkelhullet. Gud hadde slått dem hårdt, de kjente hans nærvær på kroppen, og nå lyste
                  de ham utlæg i sjelen til gjengjeld.

            Og denne kvelden var de dertil drukne. Den bonden som var blitt fratatt en eketrekiste,
                  hadde en dunk melasse som fogdens menn hadde oversett. Alle var glade for at kisten
                  var blitt funnet først. Denne dunken hadde de brent ihop til en grøtaktig blanding
                  av sprit, øl og sirup.

            Nå sto de i halvkrets rundt kirketrappen og bannet fogd og prest. I midten sto dunken,
                  og eieren selv sto for utskjenkingen. Han rant da også tidlig full og ble stuvet vekk
                  i gresset langs kirkemuren.

            Det skumret, den lille stygge tømmerkirken vokste seg stor, taus og fiendtlig i halvlyset,
                  vinden suste spisst blant de magre buskene på kirkegården.

            Det ble stille, og et øyeblikk gikk et sukk gjennom forsamlingen, en av bøndene svelget
                  så det hørtes. De stirret alle nedover dalen. Der lå de små tilrøkte husene uten røk
                  fra pipa. Steingjerdene hadde falt sammen i sneløsningen. Jordene var forsømt, de
                  var riktignok gjødslet av fjorårets misvekst, men såkornet manglet.

            – Ja, såkornet! –

            De snudde seg mot trappen igjen og lyttet uten begeistring til mannen som sto der.

            – Guds hus er blitt oss stengt. Javel. Men tror dere Han har glemt oss for det!? Eller
                  tror dere Han står i den mugne prekestolen der inne og venter at vi skal bryte opp
                  døren!

            Bøndene for sammen og skottet sky opp på ham. Denne magisteren var nok gudfryktig,
                  men han omtalte Vår Herre som han skulle være leilending.

            Mannen på kirketrappen var en lang, benet kar. Han hadde tynt, vissent kinnskjegg,
                  og det minnet bøndene om deres egen misvekst og nød. De så derfor helst på hendene
                  hans, han tegnet trusler i luften med dem mens han talte. Men da han holdt dem stille
                  et øyeblikk, så de at nevene var gule og knoklete med stramt skinn over knokene, og
                  det minnet også. – Og videre nedover var han ikke stort likere, innfallen både foran
                  og bak, med altfor store knær og altfor store føtter.

            Da skarlidølene slik hadde sømfaret ham en stund, så de ham i øynene, ydmykt, og de
                  følte seg litt ille til mote ved det. Øynene hans var sorte og gnistrende, han brukte
                  blikket som kasteskyts på dem, og det sakk i dem hver gang han traff.

            Det var herr Martin, en forvist magister og dertil et klokt hode på mange praktiske
                  ting og. Han bodde i en liten hytte nær elven og dyrket noen uspiselige rotfrukter
                  som skulle erstatte brødet i kornløse tider. – Og nå sto han nettopp og snakket kornets
                  sak!

            De var litt redd for ham. Magisteren var full av motsetninger som alle lærde folk.
                  Forøvrig var han den første som bragte med seg poteten til de kanter av landet, men
                  den forsvant som alt annet da steinraset tok dalen.

            Dertil opptrådte han som en slags ambulerende lærer. Skarlidølene hadde vært i villrede
                  til å begynne med, de visste ikke hvordan de skulle ta denne fusentasten som pådyttet
                  dem allslags forvirrende kunnskap. Men magisteren lot seg ikke dempe av deres treghet.
                  Han fór som en skyttel gårdimellom, når han ikke satt over sine skrifter i hytten.
                  Han førte seg i det hele som en øvrighetsperson i dalen, de følte seg både irritert
                  og imponert når han kom.

            Bøndene svarte ikke, noen så bare på brennevinsdunken og sugde seg i skjegget, men
                  de fleste stirret likegyldig ned foran føttene sine, som om frelsen skulle være å
                  finne blant sand og leire.

            – Dette er intet Gosen eller Arkadien, fortsatte herr Martin bistert, – jorden er
                  rett og slett dårlig, dessuten rår vi ikke for vind og vær. Derimot rår vi for om
                  vi skal la oss utsuge og plyndre av prest og fogd.

            De trodde nå på sand og leire likevel, herr Martin visste det. Prest og fogd var til
                  syvende og sist av et ustadig stoff, tross makt og glans, – de kom og gikk som årstidene,
                  med haglstorm og torden og mild vind – og en dag tok knokkelmannen dem og. Men jorden
                  i Skarlidalen hadde alltid vært der, så langt tilbake de gamle kunne huske. Men herr
                  Martin visste også, at om han skulle vekke dem, måtte han så tvilens sæd nettopp i
                  det de trodde på.

            De så forbauset på ham, noen til og med truende. – Sto han her, denne utmagre fremmedkaren,
                  og hånte jorden deres!? –

            – Derfor er det min akt å sette opp en petition, fortsatte Martin kvasst og glemte
                  at han snakket skriftsprog, – i hvilken vi forlanger det som rettelig tilkommer oss
                  som Hans Majestets undersåtter og Guds barn. – Dette vil jeg gjøre straks, nå i natt.
                  Deres sak blir det så å utpeke en mann som har kraft og mot til å ta på seg det verv
                  å føre denne petition til adressaten. –

            Da herr Martin hadde sagt dette, steg han ned av trappen og gikk med sinte skritt
                  bort til stien som førte ned til hytten ved elven.

            Der oppsto en tom tvilrådighet i dragsuget efter magisteren. Bøndene sto en stund
                  hver for seg og smakte på ordet «petition», men ingen ville ut med hva det betød.

            Snekkeren i dalen, som på dette tidspunkt hadde begynt å synge, påsto at det var en
                  slags dragkiste. Men han ble da også øyeblikkelig ledd ut og fratatt øsen som han
                  sto med i hånden. Han viste siden liten interesse for hele foretagendet, og folk som
                  kjente ham, mente at han snekret dårlig fra den dag.

            Brennevinet var av det trege slaget, det var som brent på deres eget gemytt. Men nå
                  begynte det å virke, og rusen kom som et ras på de fleste, utpint på sjel og legeme
                  som de var av en vinters sult. Der kom et slags blindt liv i flokken, som en maurtue
                  om våren, de stampet i bakken og så iltert på hverandre. Fogdens navn ble nevnt høylytt,
                  og så forhatt var det at flere måtte bort og spy bak kirkeveggen.

         

      

   
      KAPITEL 2

      «– EN MANN MED MOT OG KRAFT –»

      
         
            Et stykke oppe i denne dalen bodde en mann som het Frode Torsteinson. De kalte stedet
                  for «Skavlen» fordi det lå på en hylle i fjellsiden, og om vinteren la sneen og isen
                  seg som en brem utover kanten. Når så våren kom, brast skavlen og raste til dals med
                  bulder og brak.

            Dette skredet var tegnet til våronn i Skarlidalen. Da gikk det skred i menneskene
                  også, – og verst i Frode, for kona hans hadde ligget lam i fem år.

            Alt visnet på henne, det var ikke stor glede hun kunne gi fra seg. Hun visnet, men
                  levde, og av og til syntes Frode hun var dobbelt levende fordi det bare var øynene
                  som gikk på henne. Han merket på seg at hun ble litt mer synsk for hvert år, – ja
                  selv på en utslått han hadde bak i skogen, kunne han se øynene hennes mellom trærne.

            Det hadde nok også hendt at han hadde kastet brynet efter dem, når han gikk der med
                  ljåen i skumringen. Men da arbeidet han dobbelt iherdig neste dag og gjorde mange
                  unødige ting. Han skurte for eksempel gulvet og strødde einer på, eller han satt ved
                  varmen og spikket krus av en rikul. – Men når kvelden kom, var stuen likevel full
                  av øyne. Da sukket Frode og tenkte på hvor høy pris en må betale for en kort glede.
                  Så tok han fiskestangen og gikk ned til elven, for det hendte jo at en og annen sinnsvak
                  ørret forvillet seg opp dalen.

            Fiskekrokene hadde han selv bøyd til av en strengstump, men han orket ikke tre marken
                  på den rustne angelen (marken i Skarlidalen var dessuten så radmager at det lot seg
                  ikke gjøre), derfor knøt han den i en pen knute rundt kroken, og stolte på lykken.
                  – Det vil si, lykken stolte han ikke lenger på, men om det ikke er for fint sagt,
                  så kunne man kanskje si at han var besatt av en trang efter å tilkjempe seg rettferdighet,
                  både av skjebnen og menneskene. –

            Frode lot snøret drive. Han var ikke mer enn femogtredve, men sjelen hans var blitt
                  hul og sugen av all slags sult, og enda hadde de klart seg tålig bra med mat på Skavlen,
                  siden der ingen unger var. –

            Frode var et par tommer over vanlig høyde. Skuldrene hans var meget sterke, og når
                  han trakk dem opp og gjorde dem rette, behøvde han ikke skjele for å få inntrykk av
                  bredden. Men det hendte bare når han hadde fått noen mugger øl. Da kunne han også bli litt stortalende
                  av seg, og selv om øvrigheten var i nærheten, bar han hodet på en måte som om han
                  ikke hadde fått greie på at der var forskjell på folk. – Men neste dag angret han
                  dyrt og gjemte seg vekk blant steinrabbene inne på Skavlen.

            Til vanlig var han nokså lut, de digre skuldrene hang tungt og gjorde ham noe fremstups.
                  Han hadde da også i årenes løp veltet adskillige stein utfor skrenten.

            Frode Torsteinson hadde bygget seg en høyst privat ur under plassen sin, og om man
                  betraktet den fra andre siden av dalen, kunne man se at den var lysere og yngre enn
                  de andre. Hver stein lå der liksom og fortalte at de var blitt båret av menneskehender,
                  men uren hadde intet av det storladne som preger de riktig gamle fra siste isvandring
                  …

            Frode var rødblond i hår og skjegg, og huden hans var rød og hvit som hos et friskt
                  barn. Munnen var liten og nokså smal, han holdt den stort sett skjult i skjegget –
                  den satt som en eneboer i et kratt og tenkte –, og når han spiste, klappet den fort
                  og iltert som var den irritert over å bli forstyrret. Nesen var kort og litt utflytende
                  ved vingene. Frode så i det hele ut til å kunne være direkte ætling av hin birkebein
                  som først kom i dalen. Dog var der ikke noe flyktig ved ham, han pløyde jorden tre
                  ganger på kryss og tvers, og han lot ikke redskapene stå ute når det regnet.

            Men det hadde altså hendt en ulykke på Skavlen. Den skjedde en dag om våren, da berget
                  er glatt og hjertet løper løpsk.

            Frode hadde nettopp pløyd ferdig en åker, han hadde hentet en halv sekk bygg, og da
                  han kom opp på brinken med sekken på ryggen, gikk kona hans nettopp mellom stuen og
                  eldhuset. Da hadde Frode sluppet sekken og løpt efter henne. Men hun lo høyt og smatt
                  unna armene hans. Og da han fortsatte jakten på henne, kom hun til å gli på en barkbit
                  fremme på kanten. Hun falt uten å skrike, og på veien ned mot uren hadde hun tatt
                  med en grantopp i fallet. Den tok av og berget livet hennes.

            Når Frode hadde det vanskelig – når han brøt av en plogås eller slo skar ut av ljåen,
                  gikk han opp og satte seg på kanten av stupet. Der satt han og stirret på den brukne
                  grantoppen og tvinnet røde dotter av skjegget og kastet utfor.

            Granen sluttet å vokse, men Frode kom seg aldri til å hugge den ned. Han behøvde den
                  til å se på, for han var ikke riktig sikker på om den virkelig hadde gjort ham en
                  tjeneste, i det lange løp.

            En natt kom tre drukne bønder og banket på hos Frode. De bar frem ærendet sitt med
                  mange uklare ord, men til slutt gikk det opp for ham at herr Martin ville ha ham til
                  å reise sørover med et brev. – Hvorfor kommer de til meg, tenkte Frode mistenksomt
                  og lyttet innover mot rommet bak seg. – Hvorfor tror de straks at jeg er villig, tenkte
                  han videre og lyttet efter tankene sine.

            Frode Torsteinson sto en stund og bet seg i munnskjegget, så tok han utsendingene
                  med seg bak huset. – Sverg, sa han og satte øynene kvasst i dem. – Sverg, gjentok
                  han barskt og la hånden på skulderen til den nærmeste.

            De tre så usikkert på hverandre. Det var blitt sent, og rusen var bare dovent skum
                  i årene deres nå. Dessuten kjente de Frode og fikk surmelk i knærne når han brukte
                  de øynene.

            – Sverg, sa Frode for tredje gang og løftet knyttneven, – ved Guds blod,

         

      

      
         
            at dere gir henne mat mens jeg er borte,

            at dere skifter på henne og feier huset,

            at dere pløyer opp resten av marken.

         

      

      
         
            De sverget. En av dem brukte gale fingre og måtte gjenta løftet alene. Han ble siden
                  satt til det tyngste arbeidet på Skavlen, i den tid husbonden der var borte.

            Så gikk Frode stille inn og tok på seg skogsklærne og et par solide komager.

            Øynene borte i sengen sov. –

            – – –

            – Punkt 1, leste herr Martin og så seg bittert om i kretsen av skarlidøler. For en
                  ynkelig samling, tenkte han, – måtte Gud forbarme seg over dem. –

            – at Deres allernådigste Majestet vil påse at menneskets verdighet holdes høyt i Skarlidalen.

            Punkt 2, – at ingen utilstedelig skatteerleggelse må finne sted.

            Punkt 3, – at fogden Bertheus kalles tilbake og erstattes med en som ikke tiltar seg
                  å slå med pisk på landets frie bønder uten at lov og rett har funnet det beføyelig.
                  Og da skal heller ingen slåes med lærstokk, men overtales til å rette seg efter loven.

            Punkt 4, – at såkorn straks blir sendt fra Deres Majestets kornkammer, slik at bøndene
                  i Skarlidalen ikke skal forgå av mangel på føde. For vi alle vet, at usle kår går
                  forut for selvtekt, åndens forsimpling, og et usedelig liv.

            Punkt 5, – at Deres allernådigste Majestet beskikker en prest som er villig til å
                  dele dalens kår, og således tjene som en spore for det Guds ord han er satt til å
                  forkynne.

            Pergamentet, et fint, tørt kalveskinn fra den gode tid, var malt med rødt anilin som
                  herr Martin hadde på en flaske da han kom til dalen.

            På baksiden satte så bøndene sine navn og sine bumerker, også med rødt. Skarlidølene
                  hadde flisete fingre, dertil var de lite tegne- og skrivekyndige – slik at man kunne
                  ta deres underskrifter for både hieroglyffer og hebraisk og kinesisk og russisk og
                  afganistansk og indisk og engelsk og afrikansk, om man da hadde den rette forståelse
                  av bønneskriftet på forsiden av skinnet.

            Slik kom altså denne erklæringen til å se dagens lys. Mange er de som senere har gledet
                  seg ved livet på grunn av den. –

            Til slutt tok herr Martin frem en lærpung og ga Frode. – Her er 10 daler, sa han,
                  – de bærer alle kongens bilde, og la det minne deg om oppdraget ditt, hver gang du
                  skal til å bruke en av dem. –

            Da det demret av dag, ble herr Martin utålmodig.

            – Nå får du se å komme avgårde, sa han, – nå har de alt redskapen i jord på flatlandet.
                  Men slik er det naturligvis her i dalen, Gud snyter oss til og med på døgntimene,
                  dagen kommer ikke hit før den er halvveis oppbrukt i andre grender. – Desto større
                  grunn er det til å komme avsted, fortsatte han sint, – rapp deg nå før Vår Herre finner
                  på å nedlegge hele stedet her. –

            Frode stakk brevet inn på brystet, så gikk han.

            Da han var kommet i skjul blant trærne ved elven, kastet han et hastig blikk over
                  skulderen. Bøndene hadde klumpet seg sammen rundt kirketrappen, lik fortapte på et
                  båthvelv, de stirret forsultent mot det sted der han var forsvunnet i skogen. Det
                  siste Frode så til sine sambygdinger, var bonden som eide dunken. Han var våknet av
                  den uvanlige stillheten og bar seg stygt fordi der ingenting var igjen til ham.

            – – –

            Frode langet nå godt ut. Han krysset elven ved osen og tok fatt på oppstigningen.
                  Luften var klar og ustanselig ny uten at det var noen særlig vind. Det trakk mildt
                  langs fjellsiden, han kunne høre sneklattene tine rundt om.

            Halvveis oppe stanset han for å kjenne om brevet lå riktig. Han bar det mellom trøyen
                  og koften, skjønt han mente selv det ville vært tryggest på bare brystet. Men herr
                  Martin som var så praktisk, hadde sagt at der ville kroppsvarmen hans spolere skriften.

            Nå kom han i tanke om det og satte seg på en stein for å avkjøles. Der nede rant Skarlielven
                  enstonig og nokså flatt gjennom marker og skogholt, gledesløst – som var den trett
                  av seg selv allerede fra utspringet av. Det samme vannet bare gjentok seg over stokker
                  og stein, med sørgmodige klukk. Og nederst – der den løp ut i Skarlivannet, var den
                  grå av leire og full av tungsindige kvister så det måtte et ekstra fall til for at
                  den overhodet skulle komme av flekken. Den bar preg av trett tilfeldighet, den hadde
                  vel rent seg lei fordi den ingen geografisk oppgave hadde i landskapet. I århundrer
                  hadde den ikke gravd ut så meget som en alen av breddene, bøndene betraktet den nærmest
                  som en halvtomsing, den hadde samme grå mæle alle årets tider, og en hjemvendende
                  fortapt sønn ville ikke følt noe ved lyden av den, om han hadde stanset og lyttet
                  borte i skogen. – Bare et eneste sted – under Skavlen – gjorde den en sving på seg,
                  en hjertens dårskap. Denne sløyfen hadde den slått i stormende kåthet, en vår i sin
                  ungdom. Men siden var den nok blitt grepet av dårlig samvittighet og hadde prøvd å
                  sone ved å rette seg ut igjen, – det kunne man se av de høyt oppsvungne bredder som
                  lå der lik tomme skall efterat vannet sank. –

            Nå kom også morgentåken sigende. Den fylte efterhvert hele dalen, den flødde opp over
                  barskogen, gårdene forsvant, kirken gikk under. Frode stirret bort på Skavlen. Dit
                  nådde tåken aldri, der kunne de puste fritt, men det var ofte som å bo ved bredden
                  av en stor ullen sjø.

            – – –

            Det begynner å bli dag. Solen stiger så høyt at den får øye på Skarlidalen. – Jøss,
                  den vesle revnen hadde jeg nær glemt. Det er så dypt ned at den blir svimmel. Så slipper
                  den litt lys ned og blir stående stille av forundring. – Trøste meg, her bor jo mennesker,
                  mumler den.

            Og der på skråningen kravler bonden Frode Torstenson.

            Latterlig! Aldeles idiotisk!

            Fjellet ler så det mister en hjørnetann av bare morskap. Frode hører det og dukker
                  seg. – I Jesu navn da, tenker han. – Det var da som bare fanden, sier han og kryper
                  videre.

            En sauelort på vandring! Fjellet gapler.

            – Hvor har du tenkt deg, spør en stygg bergknatt og smiler skjevt.

            – Min sak, mumler Frode, han er tørst og spytter, som om det skulle hjelpe.

            – Du har kanskje ikke noe hjemme å gjøre, spør uren, – ingen åker og ingen dyr? –

            Frode biter seg i skjegget.

            – Hvis du ikke svarer, så raper jeg, sier uren.

            Frode svarer ikke, for i det samme svinger han seg opp den siste kanten, og går straks
                  videre vestover fjellet.
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