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            Disse brev er ikke for andres øyne. Avsender og adressat er én og samme person, men
                  det betyr ikke at de like gjerne kunne vært uskrevet. Det du tenker og tror er prisgitt
                  dine to arvefiender, Tiden og Glemselen. Hukommelsen er en gissen farkost, den bærer
                  ikke lenge. Dine opplevelser er sand i såld, en strime i timeglasset, og dine dager
                  en ustoppelig lekasje. Det er grunnen til at jeg overgir dem til papiret. Først da
                  har du dem, en konto du kan trekke på uten at den minker.

            I denne historien er kontoinnehaverens navn Richard Blæsius, en femogtredveårig halvstudert
                  røver i diverse disipliner, dertil også flyktning i såvel ytre som indre forstand.
                  Og adressen er den listig kamuflerte og ennå lavendelduftende skuffen i salig prestefruens
                  skatoll (ordet betyr skattkiste, av det italienske scatola), et kombinasjonsmøbel
                  av nøttetre som egner seg ypperlig til skjulested for skriftlige betroelser. Straks
                  jeg har fylt en side lar jeg arket forsvinne ned i det ganske rommelige avlukket som
                  er usynlig felt inn på baksiden av ryggpanelet. Jeg oppdaget det rent tilfeldig da
                  jeg dagen efter ankomsten til Baldershavn trakk skatollet ut fra veggen og bort under
                  vinduet, for lysets skyld. Min maktsyke svirebror fra studietiden, Johan Friedrich
                  Struensee, kunne gjort seg stor nytte av slik en innretning, så farlige ting som han
                  steller med. Gudvet hvor lenge han blir sittende på den sinnssyke Christian VII’s
                  trone, en posisjon han har vunnet, ved å erobre den kongelige ekteseng.

            Han skulle aldri gitt seg i kast med dronningen. Jeg kjenner hans uryddige seksualvaner
                  (som saktens kunne vært et speil for mine egne), og jeg tror den dag ikke er fjern
                  da de vil bli hans ulykke. Det er nok bare Caroline Mathilde selv som ikke skjønner
                  at han bruker henne i sitt spill. Og kongen er jo aldri edru og aner mindre enn en
                  brøkdel av ingenting. Det gjør derimot Struensees motstandere, og jeg er viss på at
                  de nå bryner sine huggerter i ly av portièrene mens de venter på foretrede. Jeg advarte
                  ham før jeg reiste hit, men Johan Friedrichs syn er dessverre allerede svekket av
                  maktens gift, han lytter ikke lenger til venners råd.

            Til tross for at jeg nok har forbrukt og misbrukt livet ganske grundig helt siden
                  jeg var seksten-sytten, så har jeg fremdeles glede av det. Jeg har ikke merket noen
                  påtagelig svekkelse, hverken i potens eller intellektuelle idretter, men jeg har i
                  flere år betraktet den nevrotiske kong Christian på nært hold og ønsker ikke dele
                  hans mistrøstige skjebne, snart lallende i sitt eget spy, snart maktløst rasende over
                  innbilte fornærmelser.

            Da jeg derfor hørte om tilstandene på øyriket Baldershavn i våre nordlige provinser,
                  ba jeg om å bli akkreditert Hans Majestets representant på stedet. Og Struensee, som
                  foruten å ha gjort kongen til hanrei minst to hundre ganger i løpet av et år, også
                  har latt seg utnevne til noe så bombastisk som geheimekabinettsminister og greve (titler
                  han tidligere hånflirte av), han hadde merkelig nok ikke noe imot det. Kanskje hadde
                  hans fine nese allerede registrert lukten av hans eget blod på skafottets hvitskurte
                  planker. Han har all sin dag vært et ensomt menneske og ønsker ikke skjebnefellesskap
                  med noen, ikke engang med dem som står ham aller nærmest. – Jeg kan godt forstå at
                  du vil herfra, Richard, sa han, – ja, for der sitter alt tre rødflekkete ravner og
                  tier på Christiansborgs tak, og du vil nok helst være et annet sted når de begynner
                  å skrike.

            – Hør her, Johan Friedrich, sa jeg, – guvernøren nord i Baldershavn er en tyrann,
                  han utpiner befolkningen og skatten stikker han i egen lomme. Dessuten druknet presten
                  og hele hans hus for kort tid siden. Jeg kunne kanskje bli til noen nytte for engangs
                  skyld. Faktisk er jeg jo både halvveis prest og medicus, og heller ikke uten kunnskaper
                  i jus. Her går jeg bare i veien. For meg eier makten ingen sødme, som du sikkert vet.
                  Den stinker, den er og blir meg temmelig avskyelig. Du vil aldri få noen glede av
                  meg her i disse gemakker. Kanskje har jeg også noe å sone, og København er ikke den
                  gunstigste ankerplass for botferdige pirater.

            – Jeg har opphevet sensuren, frigitt handelen og mildnet de mest barbariske lover
                  i straffepleien, sukket han, og nå var det hverken geheimekabinettsministeren eller
                  greven som talte, men den unge politiske svermer, stadsfysikusen fra Altona, – dessuten
                  har jeg gjort dronningen lykkelig mer enn to hundre ganger. Er kanskje ikke alt dette
                  gode gjerninger? Jo, Richard, visst er det så. Men jeg vet også at min mor måtte leie
                  ut to rom av sin usle bolig samme dag jeg ble født, forat vi skulle ha til mat. Bøddelen
                  fikk det ene og rakkerknekten det andre. Det var i deres slagskygge jeg vokste opp,
                  én kolossal rød og én noe mindre, sotsvart skygge. Da de døde for egen hånd røkte
                  mor begge rommene med perlesvovel og vasket veggene med lut av pottaske, uten at det
                  hjalp. Skyggene kleber fortsatt ved meg, og det vil ikke komme overraskende om jeg
                  en natt våkner og hører de tre ravnene skrike over mitt hode, samme under hvilket
                  møne jeg hviler det. Derfor er det fåfengt for meg å rømme. Jeg er allerede innhentet,
                  det er bare spørsmål om hvor og når. Men du skal dra. Og tro endelig ikke at jeg anklager
                  deg for å svikte en venn i farens stund. Dessuten, ennå har de ikke fått has på oss
                  og det vi står for. Og jeg tror fremtiden er vår, selv om den ligger utenfor vår rekkevidde.
                  –
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            Min avreise fant sted medio augusti måned og bar aldeles ikke preg av noen flukt,
                  tvert om. Struensee hadde samlet et halvt dusin av sine mest betrodde rundt landgangen
                  til hukkerten Vulcanus som lå ved kai på den indre led. (Satan! gammelprestens blekkhus
                  må ha stått urørt efter hans bortgang, for innholdet har klumpet seg og er ganske
                  seigt, med den følge at ordet betrodd har flytt utover og blitt til en eneste ironisk krusedull på papiret, et skjevt smil.
                  Denne talende blekk-klatt ble mitt første møte med alt det styrløse, det dobbeltbunnede
                  og tvetydige som ligger på lur i den underlige og fantasieggende natur som omgir meg
                  her oppe i Ultima. Derfor lar jeg blekkhuset stå, skjønt innholdet er grøtet. I det
                  minste kan jeg da i likhet med Morten Luther på Wartburg skremme vannet av den Satan
                  jeg nyss påkalte ved å sende det efter ham når han skrattende iler gjennom rommet
                  på sine læraktige fotsåler.) For å vise hvor trygt han satt i sadlen hadde han sogar
                  mobilisert blåserne i det Kongelige Kapell, for å blåse meg god bør og lykkelig reise,
                  lutter seierstoner alt sammen. Jeg kunne ennå høre trompetene knalle sine fanfarer
                  da vi halte oss ut i det ytre basseng. Men jeg kunne også skimte hattene til tre sortkledde
                  menn idet de forsvant bak pakkhusene. Det er nå et år siden Struensee lik en annen
                  Samson rykket vekk maktens pillarer under Bernstorff d.e, men gamlingen har nok sine
                  spioner også i den nye administrasjon. Jeg frykter det verste.

            Den siste jeg så var Johan Friedrich selv. Han hadde hoppet opp på en av pullertene
                  og dirigerte voldsomt med sin sølvknappede stokk, en gave fra Hans Majestet. Håndtaket
                  av rent gull hadde form av et ormegap med splittet tunge som slukte morgensolen og
                  spydde den fra seg i kaskader av rødt og hvitt lys. Dog maktet jeg ikke dele tilskuernes
                  begeistring ved synet av min venn og læremester. Nei, for dette var ikke den Johan
                  Friedrich som hadde stått på kafébordene i vår ungdom og proklamert Montesquieu, Voltaire
                  og Rousseau. Jeg hadde alt lenge sett melankoliens aske samle seg i hans klare, vannblå
                  blikk, og det ante meg at denne overmodige dirigering fra en pullert på kaikanten
                  var en slagen manns tomme slag i tom luft.

            Nei, jeg skulle ikke reist, jeg skulle blitt hos ham. Kanskje kunne jeg avverget katastrofen
                  som nå så tydelig sendte sine varsler foran seg. I de siste ti år hadde han ideligen
                  gjentatt at makt er et gode i de rette hender, stadig mer blind for den erfaring at
                  også makten har to tunger, i en smilende orms skikkelse. Den hadde allerede hugget
                  ham i livsåren og sprøytet sin søte gift i hans blod. Ja, han hadde allerede begynt
                  å fare voldelig frem mot sine motstandere. Det var derfor med sorg og vemod jeg så
                  at han måtte hjelpes ned fra pullerten da orkestret hadde blåst sin siste salutt.

            Farvel, Johan Friedrich! Og jeg tilføyer et Herrenværemeddeg, enda hverken du eller
                  jeg har noen særlig tiltro til Den Allmektigeste Guds disposisjoner. Noen ganger synes
                  jeg tilogmed å se Ham luske omkring iblant oss her nede, iført Christian VII’s vanvittige
                  klovneskikkelse, bak hvilken han kan utfolde sin ondskap uten å risikere å bli avslørt.
                  Andre ganger møter jeg ham i et spedalsk barns bortråtnede ansikt, der bare øynene
                  er tilbake. Skulle ønske jeg kunne arve disse sannferdige øyne, for å ha dem liggende
                  foran meg her på skatollets skriveplate, og at jeg også må ha dem i min høyre hånd
                  i dødsøyeblikket, for på dies irae å vise dem frem til Usurpatoren på Tronen, der
                  han sitter på sine skinker og peker med sitt grumme septer, snart til høyre snart
                  til venstre, alt eftersom han er i lune.

            Vi sto opp Sundet under en mild bris av sørost, jeg var på dekk og tok farvel med
                  Sjælland. Aldri blomstrer din barndoms og ungdoms strender så uforgjengelig som i
                  disse sene augustdager, i avskjedens minutter, og jeg tenkte med gru på dette ukjente
                  Baldershavn hvor jeg kanskje måtte tilbringe resten av livet. Jeg visste ikke stort
                  om stedet, bare at uønskede gjerne blir eksportert dit, for å sone en brøde de kanskje
                  aldri har begått. I min fantasi så jeg for meg forrevne kyster hvor dønningene fra
                  Storhavet ustanselig bygger forgjengelige tårn av skummende sjø, om og om igjen, ved
                  dag og natt, uten opphør, den evige og ubrytelige lekse du aldri lærer, nemlig den
                  at også menneskenes liv gjentar seg like formålsløst som møtet mellom hav og land,
                  seks timer flo og seks timer fjære, der du selv er et dansende skjell som balanserer
                  på skumbremmen, til du en kveld ikke orker mer og synker i spiraler mot bunnen, hvor
                  du blir liggende og drømme til Tiden engang tar slutt. Bedre å være skjell enn menneske.
                  Så blir du i hvert fall ikke oppvekket til Fordømmelsen. Hvem gidder trekke et dansende
                  drunket skjell for Dommen! –

            Brått ble jeg ublidt vekket av min melankoli ved at kapteinen skubbet til meg med
                  albuen. – Det er ikke så ille, sa han og bød meg en sup genever av en tykkbunnet krukke.

            – Hva er ikke så ille?

            – Baldershavn naturligvis, var det ikke det herren tenkte på?

            – Jeg tenkte bare på døden.

            Han slo opp en skramlende latter som fikk meg til å famle efter fotfeste på de gyngende
                  dekksplankene. Denne kaptein Kurt er velkjent i alle Nord-Europas havner, fra Amsterdam
                  til Bergen, fra London til Riga, skjønt han går aldri på land selv, i hvert fall ikke
                  i dagslys. Det skyldes nok hans grimme utseende som får barn til å flykte inn under
                  mødrenes skjørt, fruer til å besvime, og barske sjøfolk til å sette ølet i vrangstrupen.
                  Det sies at han skal være den beske frukt av et forhold mellom beridersken og gorillaen
                  i et omreisende sirkus. Det tror jeg så gjerne. Til nese har han to surklende myrhull,
                  hvert av dem så stort som et skillingstykke. Og det er disse uhyggelige nesebor som
                  møter deg om du våger se på ham, de er hans sjels speil, ikke øynene, for de er knapt
                  synlige under de tett sammengrodde bryn som buer seg oppover og går over i hårpelsen,
                  uten noen synlig panne imellom. Dog skal han være like klok som han er stygg. Munnen
                  er levergrå og deler ansiktet på tvers, og når han smiler, hva han merkelig nok ofte
                  gjør, springer hjørnetennene frem i hele sin gule prakt. Umulig å si om han er ond
                  eller god når han smiler sånn. Kanskje er han ingen av delene, hverken gorilla eller
                  beriderske, ikke engang halvt av hvert, ja at han til syvende og sist ikke engang
                  er virkelig, bare et bilde på vårt blinde begjær og vår lengsel efter skjønnhet. Han
                  er visst rik, og noen ganger kaster han penger ned til de forkomne når Vulcanus ligger
                  ved kai. Men det hender også at han sniker seg på land efter mørkets frembrudd, med
                  ansiktet skjult under et grovstrikket skjerf som hans mor skal ha laget av farens
                  pels. Da morer det ham kostelig å skremme vettet og vannet av de samme elendige som
                  han tidligere på dagen kastet mynter til, idet han stikker fjeset inn av vinduene
                  i ølstuene og gjør døddrukne edru ved å rive skjerfet vekk. Slik sett er han både
                  en mild gåte og et skakende mareritt i én og samme person, kanskje en fetter av Den
                  Flyvende Hollender, og ingen har hittil våget legge hånd på ham. Magistratene i Østersjøbyene
                  har flere ganger prøvd å bli enig om å arrestere ham og få ham hengt eller deportert,
                  men der er alltid noen som ikke tør, for de vil ikke risikere å utsette seg for hans
                  vrede, som kanskje ville få dem til å avle barn med hale og lodden brystkasse. Og
                  handelshusene som har sete i Byrådet, de er naturligvis redd for pengene sine, at
                  kornlastene skal gå til bunns dersom de medvirker til å uskadeliggjøre ham. Ja, flere
                  av dem bruker nettopp kaptein Kurt til befrakter, de mener det er den beste forsikring
                  mot forlis. Derfor mangler han ikke oppdrag, og hittil har han aldri gått under eller
                  seilt på grunn. Antagelig har han en avtale med kong Neptun, for han kan ri av stormer
                  som ville knust langt større skuter. Noen påstår riktignok at det er hverken Neptun
                  eller ypperlig sjømannskap som holder ham flytende, heller da den ting at han foruten
                  korn og malt også frakter bibler til Norderlandene. Men alle er samstemt i at han
                  holder seg til venns med både Gud og Djevel, på en kontrakt som innbefatter at han
                  ved siden av å gi penger til de fattige også må gå omkring med et åsyn som kunne være
                  skåret ut av Hieronymus Bosch’ skarpe, kjølige og omhyggelig detaljerte helvetesvisjoner.
                  Det går tilogmed rykter om at han ofrer mennesker for å komme tørrskodd gjennom de
                  aller verste brott og brann, enten av sitt eget mannskap eller av de få reisende som
                  våger å betro sine liv til hans varetekt.

            «Skyllet overbord denogden dato», står det kategorisk i hans loggbok, skrevet i grønt
                  blekk med kapteinens grove, sanselige håndskrift. Han er bortimot sine to meter på
                  trekloggene, og på brettet under rattet har han liggende en tommetykk, alenlang stokk
                  av jern. Ikke at han direkte bruker den på mannskapet når de nøler med å efterkomme
                  en uvant ordre, nei, han bare fatter om den med sine hårete never og bøyer den i rett
                  vinkel for deres øyne. Så retter han den ut igjen og legger den pent på plass. Det
                  har hendt han har grepet en og annen overmodig rorgjenger i forsøk på å kopiere denne
                  bedrift, men da bare smiler han overbærende blidt med sine gule huggtenner og gir
                  fyren et vennskapelig klask på skulderen som sender ham i kne på dekket. Hans oppførsel
                  gjør det umulig å vite om man skal hate eller elske ham, de som kjenner ham best sier
                  det er tryggest å gjøre begge dele, selv om de da utsetter seg for en sjelelig tvedrakt
                  som gjør dem uskikket til å leve blant mennesker under normale forhold. På dette vis
                  er han en levende gåte mellom himmel og havbunn, en spøkefull molok, halvt gud halvt
                  satan, et vesen fra før Skapelsen, uten alder og uten et grått hår i gorillapelsen.
                  Den dag kommer ikke at han dør, det forbyr seg selv, siden dødens engel ikke vet om
                  han skal reserveres plass til høyre eller til venstre for Tronen, og det er dette
                  høyst aparte dilemma som gjør ham til enslags utspekulert garanti for at livet kommer
                  til å bestå utover alle menneskelige begreper om Tid og Tiders slutt. Men det sies
                  at han av og til gjør sine små avstikkere til det hinsidige, hvorfra han vender tilbake
                  i usedvanlig godt humør. Edruelige reisende har sett ham stå bredbent til rors, for
                  så plutselig å forsvinne i blanke luften, så bare trekloggene står igjen efter ham.
                  Først har de gnidd seg i øynene, derefter sprunget ned i ruffen efter hjelp, men når
                  de kommer opp igjen er han atter på plass i trekloggene. Og dette hender i en tid
                  som folk kaller for det «opplyste århundre». Jeg skulle gjerne sett Newtons, Lockes
                  og Voltaires asketiske fjes åsyn til åsyn med disse tomme treklogger som for et sekund
                  siden var fylt av kaptein Kurt. Kanskje ville deres nedlatende forstand fått et grunnskudd
                  for livet. Så megen skarpsindighet tilintetgjort av et par hjemmegjorte tøfler!

            – Forøvrig kan jeg ikke finne Baldershavn på kartet, sa jeg for å snu samtalen bort
                  fra det forterpede tema død og undergang, det går jo så allikevel galt til slutt,
                  samme hvordan vi snur og vender på det.

            – Det er ikke så rart, svarte han, – kartografen døde (der var vi igjen!) før han
                  kom så langt nord. Men vær ikke engstelig, vi finner nok frem, jeg har vært der før
                  med forsyninger – ja, og så med det vanlige antall livstidsfanger, som oftest en fire
                  fem stykker. De er alle sammen mordere – hvis de da ikke er beleste fantaster som
                  skriker på frihet for folket – og de får alle valget mellom galgen på Bremerholm og
                  marmorbruddene der oppe i Thule. Efter et års tid angrer de fleste at de ikke hadde
                  mot på det første alternativ, to minutters sprelling mot ti års seigpining.

            – Og enda kaller de stedet for Baldershavn, sa jeg. – Balder var jo den blide blandt
                  æsene i Valhall, en drømmer, en fremskrittsmann, en av vår tid. Han ville nektet å få navnet sitt knyttet til en straffekoloni.

            Kapteinen rugget på sine veldige skuldre og så ut til å more seg over så megen troskyldighet,
                  derpå grov han i en av sine dype lommer og kom frem med en sukkerstang som var innsatt
                  med rusk og tobakksfrø. – Se her, sa han og stakk den i hånden min, – da vet De kanskje
                  også at Balder var svak for søtsaker, jo jo, det er litt Balder i oss alle, tilogmed
                  i de fire morderne under dekk. Forøvrig er det fangene som har gitt stedet navn, folk
                  setter gjerne fantasifulle og vakre navn på sitt private helvete, for i det hele tatt
                  å holde ut. Jeg så engang en dødsdømt kysse bøddelens øks før han la hodet på blokken.
                  Det gjorde sånt inntrykk på Mestermannen at han bommet to ganger før han fikk skilt
                  hodet fra kroppen. Og en annen diktet en salme til lenkene sine. Tenk bare for eksempel
                  på Honningsvåg, det ligger enda lenger nord, like ved terskelen til Ishavet, der det
                  i januar hender at fulgene fryser fast i flukten. Og ikke et gress-strå, langt mindre
                  honning. I stille vær kan du høre en lav knurring rett i nord, det er lyden fra den
                  kolossale kvern som står oppe på Nordpolen og tygger isberg til fint støv som den
                  blåser utover jorden.

            I dette øyeblikk ble vi avbrutt av en av matrosene som kom for å få ordre. Foruten
                  kapteinen selv består mannskapet av en kineser, en malayer og en hollender. De er
                  alle små av vekst, dertil stumme, og gudvet hvorfor han har valgt nettopp folk uten
                  talens bruk. Dog er det beundringsverdig å se hvor fort de kan snakke og oppfatte
                  hverandre bare ved hjelp av fingrene. Jeg lærte selv ikke så lite av det tause sprog
                  under reisen, men ikke nok til at jeg kunne avgjøre om de hater eller elsker sin kaptein.
                  Antagelig gjør de begge dele. De er som en morløs familie de fire, og jeg kan tenke
                  meg at de har gjort havet til mater familias, for når de tror seg usett står de hver
                  for seg ved rekken og stirrer sørgmodig-lystent og inderlig vemodig på det veldige
                  skjød av frådende sjø som beiler til Vulcanus’ stavn. Så meget hat og kjærlighet samlet
                  i én favn! Jeg vet ikke hvordan dette skal gå. Livet blir meg mer ubegripelig for
                  hvert år, hver høst den siste. Men jeg er spent på Baldershavn, og i min betente fantasi
                  har jeg allerede befolket øyriket der oppe med alskens skjell-kledde havuhyrer som
                  alle bærer et eller annet menneskelig trekk. Overalt og til alle døgnets timer er
                  det noe jeg gjenkjenner, gjengangere fra et annet liv enn dette, dødt eller levende,
                  skapt av våkne syner og drømte drømmer. For en underlig klode vi seiler på, og den seiler igjen i sitt hav. Tror jeg vil be om å få kjøpe noen av kaptein Kurts geneverkrukker.

            Det var høy dag og sol i sør da vi rundet Skagen og satte kurs for Lindesnes i Norge.
                  Vinden var stadig sørostlig, en vedvarende jevn strøm som aldri et øyeblikk avtok,
                  skulle tro vi seilte i passaten og ikke her hvor vind og vær oppfører seg like lunefullt
                  som han der skapte dem. Det knaket så beroligende i rær og spanter, en uavbrutt rytmisk
                  musikk som hele tiden gjentok det samme plagsomme tema: at vi ustanselig seiler med
                  Tiden og Døden ombord, og at slik vil vi fortsette på kursen til de to smelter sammen
                  et sted ute på kimingen, der vi langsomt synker i hav og efterlater oss en ring som
                  snevrer inn mot utslettelsen – imorgen ved daggry kanskje – eller en annen morgen
                  – senere – om en uke – om et år – om ti! Jeg er ikke i tvil om at alt er trolldom,
                  at kapteinen er trolldom – og de tre stumme matroser – og Vulcanus på de skumbremmede
                  bølgekammene – sangen i seilene – niser som velter seg i vannskorpen – sprøytet fra
                  en og annen blåhval når den klagende sender en søyle av sjø til værs gjennom blåsehullet
                  – Johan Friedrichs skjebne som han klynger seg til – den gale Christian VII når han
                  lister seg jamrende rundt i slottsgemakkene og leter forgjeves efter Caroline Mathilde.
                  Det er alt sammen så blidt uforståelig. Nirvana. Ingen snakker og måsene tier. Kanskje
                  er dette stillheten før jorden går under, ikke med et knall men med et gisp? –

            En time før solnedgang ble luken på fordekket tatt bort og de fire straff-fangene
                  jaget opp. Kaptein Kurt sto til rors og jeg ved hans side. Og nå ble her liv ombord!
                  De tre matrosene hadde kringsatt luken bevæbnet med pistol og pisk, ynkelig små i
                  forhold til de fire snaurakede morderne som en for en dukket ut av Vulcanus’ buk,
                  søvndrukne og forbauset over at de ennå var i live og ikke hang og knirket i galgen
                  på Bremerholm med utplukkede øyne og sorte tunger krøllet opp i munnviken. Og så til
                  å drive dem rundt på dekket – for deres helbreds skyld, som kapteinen sa med sitt
                  tvetydige smil. Kommandoropene knallet på kinesisk, malayisk og hollandsk – ned på
                  dekk – opp igjen – i springmarsj skuten rundt med slag og piskesmell og spark og hyl
                  og latter. Dette var matrosenes lykkelige time, deres sjels måltid, og for meg så
                  det ut som de hver for seg fremførte sitt hjemlands dansetrinn, at det hele var et
                  rituale, et spill, en lystig-ond lek – – og hadde djevelen kaptein Kurt bare viftet
                  med en finger er jeg sikker på de ville skutt hodet av misdederne bare for å gjøre
                  ham til lags. Nei, livet er ikke virkelig, heller ikke Tiden, heller ikke det blanke,
                  langsgående mønster i skriveplaten av nøttetre under mine hender, der jeg prøver fylle
                  sidene av hollender-papiret som det gudskjelov finnes rikelige mengder av efter den
                  arme sogneprest til Baldershavn. Tenk om prestefruen var blitt berget ut av brottene
                  hin kveld båtskyssen deres gikk under, da hadde hun kanskje nå ligget alene i det
                  lavloftede sovekammerset som vender mot sør og har veranda felles med mitt! Johan
                  Friedrich, hvordan går det, driver du med henne nå, din gamle gode opplyste gris,
                  altså med Caroline Mathilde, mens kong Christian raver rundt og river omsonst i slottets
                  to hundre dørklinker? Hennes avsky for kongen skal ha vært så stor, sies det, at hun
                  har fått bygget seg en seng på seks alen høye stolper, et rede oppunder taket som
                  bare kan nåes ved hjelp av en stige på elleve trinn. Christian kommer aldri høyere
                  enn til det tredje før han stuper, men det gjør Struensee. En dag brekker de begge
                  nakken.

            Navigare! Jeg kan aldri se at kapteinen tar observasjoner, hverken av sol eller stjerner,
                  så det er kanskje noe i at han har pantsatt sin lykke mot en skjult viden. Bare av
                  og til løfter han sitt apefjes og snuser mot vinden, hvorefter han hever geneverkrukken
                  og hilser sine usynlige hjelpere. Jeg kan hverken se eller høre dem med mine kortrekkende
                  sanser, dog er jeg ikke i tvil om at de svever over oss i skikkelse av de evindelige
                  måsene. I hvert fall tier de utrivelige fuglene og vagler seg på rærne når han drikker
                  dem til. Og dette sier jeg som har studert sammen med Johan Friedrich og burde vite bedre! Det er stadig velsignet
                  mildt skjønt det nærmer seg natten. Likevel har jeg en følelse av frost mellom skulderbladene.

            – Det slår nok snart om på nordost, sier kapteinen og smiler med hele gorillafjeset
                  bortsett fra øynene som ikke er større enn spikerhoder. Til gjengjeld er de isblå
                  og merkelig klare, antagelig det eneste han har arvet efter sin mor beridersken.

            Ved solnedgang var det vaktskifte og malayeren overtok efter kinesermatrosen. De apet
                  efter vaktene utenfor Christiansborg idet de avga rapport med det ytterste leddet
                  på høyre pekefinger, det virket tilgjort og støtende, nesten uanstendig intimt, men
                  jeg voktet meg for å vise det, vet ikke hvor jeg har dem og hvor meget de skjønner.
                  De er så små og tause, smidige og lydløse som katter, og de smiler hele tiden til
                  en eller annen, av et eller annet, uvisst til hvem eller av hva, kanskje smiler de
                  til sine erindringer og før de går ned i ruffen er de bestandig borte ved babords
                  rekke og hilset havet på sitt kvikke fingersprog. Så bøyer de seg for kapteinen og
                  forsvinner ned leideren på nakne poter. Litt efter går også solen ned og her blir
                  mer trolldom og fortryllelse, sjøen koker stille i vest og på råen over mitt hode
                  sitter en svartbak, den allerstørste og grådigste av måkeslekten. Jeg liker ikke disse
                  fulgene med deres evige skravl om dagen og plutselige taushet når mørket kommer. Idet
                  jeg stiger ned til min egen kahytt ser jeg en stripe land i nordvest. Bak meg står
                  kaptein Kurt, og tro det eller ei, men nå smiler han med den samme hjelpeløse vennlige
                  grimase som når han kaster mynter ned til de elendige på kaien i K-havn. Mennesket
                  det gode? Jo lenger nord vi kommer desto vanskeligere blir det å tro på virkeligheten.
                  Jeg har med mine aller kjæreste bøker og har vist kapteinen Voltaires Skrifter, ja
                  andres også, men først og fremst «Candide», «Traite sur la Tolérance», og «Le siècle
                  de Louis XIV» og han har bladd uhyre forsiktig i dem med sine hårete klør, dog først
                  efter å ha snust mistenksomt på skinnbindet med disse kolossale nesebor som er bløte
                  og følsomme lik hestemuler. – Imorgen! sier han og gir meg dem varsomt tilbake, –
                  imorgen!

            Så går jeg ned til meg selv og jeg aner ikke hva han mener med dette «imorgen». Jeg
                  må snarest venne meg til å leve blant gåter. Spantene knaker dovent under meg og imorgen
                  er vi nok oppunder Norskekysten. Det må være det han mente med «imorgen». Richard
                  Blæsius må lære seg å tolke taushet, uvante lyder, tegn og varsler. Her er så underlig,
                  ja ikke direkte uhyggelig, men underlig på et tvetydig vis, lykkelige og farlige forventninger
                  i luften rundt meg. Tilværelsen er på gli, og for å ha noe fast mellom hendene tar
                  jeg frem mine akkreditiver og studerer Johan Friedrich Struensees keiserlige signatur.
                  Den er dessverre blitt mer og mer uleselig eftersom han har steget i gradene. Geheimekabinettsminister
                  og greve! jeg må le høyt og er glad ingen hører det. Efterpå ber jeg en lang, selvdiktet
                  aftenbønn og stiler den til «enellerannen», «etellerannet», «noeellernoen». Hadde
                  Johan Friedrich sett meg nå, ville han ristet medlidende på sitt opplyste hode og
                  klødd seg advarende i parykken. Men han er ikke her. Ved disse tider har han allerede
                  besteget de elleve massive trinn som fører opp til Caroline Mathildes veldige seng.
                  Jeg har sett øyekastene hun sender ham når de passerer hverandre i forværelsene, han
                  på vei til rådssalen, hun opp til tårnkammerset for å mate fuglene som sitter og venter
                  på henne i de smale vindusnisjene. –

            Samme kveld.

            Hør! nå tasser hun atter rundt i prestegårdens sytten værelser, og om litt vil hun
                  stanse utenfor min dør og legge sitt skrumpne øre til nøkkelhullet for å høre om magisterens
                  penn fortsatt skraper. Gjør den ikke det blir hun straks mistenksom og gir seg til
                  å kremte. Og dersom han fremdeles ikke gir lyd fra seg begynner hun å hoste hakkende
                  som en nøtteskrike. Men hjelper heller ikke det, da varsler hun ikke lenger, legger
                  bare sin leverflekkede hånd på dørklinken og trykker den uhyre langsomt ned, slik
                  at jeg just rekker å gjemme meg bak skatollet før hun åpner. Så tøfler hun på tå bort
                  og kiker grådig ned på mitt manuskript. Gjennom sprekken mellom ryggen og skriveplaten
                  kan jeg se den gule, riflete neglen på hennes høyre pekefinger følge linjene i det
                  siste avsnittet, mens hennes sprukne lepper bokstaverer ord for ord – – til jeg plutselig
                  reiser meg og holder fjærpennen triumferende i været: – Jeg fant den – jeg fant den!

            – Å gudskjetakkogpris, mumler hun og tar seg til halsen, – og jeg som trodde magisteren
                  var død!

            – Nå igjen! Men liket, Minda, hvor har liket tatt veien? Det burde da i det minste
                  ligget her, ikke sant! Ja, for lyset brenner jo, som du ser, og du vet jo hvor nøye
                  magisteren er med å slukke før han dør. Vi må spare, Minda!

            – Han skulle ikke spøke med sånt, sier hun og rister pekefingeren mot meg. Forøvrig
                  er min vennlige ironi spilt på henne. Dessuten lukter hun ganske sterkt av vin. Så
                  har hun altså atter vært på portvinskaraffelen. Herregud hvor jeg unner henne den
                  lille glede, så jeg lar den selvfølgelig stå fremme. Og når hun omsider har tynnet
                  den ut for bedragets skyld, så det mest bare er klare vannet igjen, vet jeg at det
                  er på tide å finne frem krannøkkelen til ankeret i kjelleren. Vi unner oss begge dette
                  lille bedrag: Hun heller på vann for å skjule sin brøde, inntil hun en dag finner det klokest å late
                  som hun har veltet karaffelen under støvtørringen. Og så fyller jeg på av den gode
                  vin. Og alt dette uten at vi spiller et ord på saken noen av oss. Det er godt som
                  det er. Et troskyldig rituale for begge parter. Hun trenger det, stakkar, efterat
                  husbondsfolket hennes druknet på vei fra kirken for to måneder siden. Men når hun
                  er riktig god og full, ser hun like forventningsfullt på meg som gjestebudsfolkene
                  så på Mesteren da han gjorde vin av vann til bryllupet i Kanaan. Og det er selvfølgelig
                  ikke så bra. Jeg får meg bare ikke til å knuse illusjonene hos et menneske som står
                  med én og trekvart fot i graven. Jeg taler naturligvis hele tiden om Minda, det åttiårige
                  tyende hos salig prestefamilien, hvis hus jeg som Kronens representant har overtatt
                  så lenge mitt opphold her i Baldershavn varer, altså til min misjon er endt.

            Misjon?
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