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            Dette gjentar seg hver morgen når jeg våkner:

            Først tror jeg at jeg ser dobbelt og at det er noe galt med synet også. Derfor blir
                  jeg hver gang like usigelig lettet eftersom de to ovale lysflekkene vokser ut av sin
                  skumring og antar menneskelige trekk. Så kommer de nærmere, og jeg gjenkjenner Oversøster
                  og lille søster Gudrun.

            Visst har jeg sett dem før, jeg har sett dem gjennom det smale visir i min kolossale
                  hodebandasje, i de korte lysglimt da jeg har vært ved bevissthet. Ja jeg har sogar
                  dannet meg et bilde av dem, kaleidoskopisk, slik omgivelsene viser seg for deg når
                  det regner med lyn en uværsnatt. Oversøsters grove uskjønne ansikt. Det vakreste på
                  henne er nesen, et benhvitt, renskåret nebb i et ellers flytende og nokså konturløst
                  fjes. Dette nebb overvåker alt og alle her på avdelingen. Forøvrig har hun kortklipt
                  jernhår som er delt efter midten, og en liten mustasje som hopper opp og ned når hun
                  snakker. Hun pleier bøye seg frem over fotenden av sengen idet hun planter sine nakne
                  underarmer på det kalde jernet. Så stirrer hun på meg med to isblå rovfugløyne som
                  ligger tett inn til neseroten. Lorgnett ville kledd henne og jeg ville nødig hatt
                  henne til frøken i førsteklasse på folkeskolen.

            Og ved siden av henne søster Gudrun, ung, blond, dukkesøt og alltid nystrøken. Også
                  hun har håret delt efter midten, just som Oversøster, skjønt hun satser neppe på noen
                  karriere i sykepleien, ser seg nok heller i bildet av en kirurghustru. Den dag hun
                  kommer med skill på siden betyr det at Oversøsters makt er brutt og lille Gudrun ringforlovet
                  med en av legene.

            – Nå? sier nebbet, – hvordan føler De dem så idag?

            – Fremmed.

            – Men De kjenner da oss!

            – Bevares. Nei ikke sånn å forstå, jeg vil heller si fremmed for meg selv.

            – Det er forståelig, eftersom De har vært borte fra Dem selv i så lang tid. Husker
                  De noe av det som hendte?

            – Bare at bilen skle på motorveien – De vet hvordan det er når regn blander seg med
                  støvet på asfalten og blir til såpe. Ja, og så selve stupet, det husker jeg også.
                  Jeg syntes jeg liksom fór langt og lenge gjennom luften. Og merkelig nok, det var
                  som enslags himmelsk fryd midt i skrekken – ekstase – og så intet mer.

            – Vel, sier Oversøster, – jeg har jo aldri prøvd denslags, så jeg vet ikke mer enn
                  jeg kan innbille meg, og det er kanskje ikke stort. Bruker helst toget, hverken bil
                  eller fly. Men herregud, De så ikke ut da De kom. Og så at De var praktisk talt uskadd
                  undtagen i fjeset! Det var til gjengjeld et trist syn, avsvidd fra hårrot til hake.
                  Skulle tro at vår ondsinnede skjebnevokter hadde angret seg i siste sekund og spart
                  resten av Dem – til en annen gang. De tåler vel at jeg snakker sånn?

            – Jeg ligger jo her og er pent nødt til det. Hvor lenge har jeg egentlig vært her?

            – Flere måneder. Det er sne ute, snart jul. Men så har vi da også brukt god tid på
                  å lappe Dem sammen, bit for bit. De har fått et helt nytt kontrafei. Skaperen kunne
                  ikke gjort det bedre. Jeg tror neppe Deres egen mor vil kjenne Dem igjen – selv stemmen
                  Deres er forandret. Lever hun?

            – Da hadde hun vel vært her. Men det er rart, plutselig kan jeg få det for meg at
                  jeg ikke husker om min mor lever. Det skremmer meg.

            – Det er det vi kaller for partielt hukommelsestap. Men vent litt så skal jeg hente
                  speilet. Speilet, Gudrun! Forbered Dem på – ja, nå kan De selv se. Søster Gudrun –
                  bandasjen!

            Gudruns fingre er som fjær, og jeg kjenner hvordan hodet mitt letner og svever fritt
                  eftersom hun skreller meg, lag for lag.

            – Javel, sier jeg, – men jeg kan faktisk ikke huske hvordan jeg så ut, har ikke noe
                  bilde av meg selv lenger. Hvem kan forresten beskrive seg selv – kan De?

            – Ikke uforskammet nå, jeg kan saktens beskrive meg selv, men gjør det helst ikke. –

            Omtrent slik er dagligtonen mellom Oversøster og meg, ciss-dur, fortrolig/aggresiv,
                  og lille Gudrun lytter like forskrekket hver gang, mens hun klør seg på ringfingeren
                  som stadig savner sitt gull, enda så søt og gammeldags eftergiven og hengiven hun
                  er.

            – For Guds skyld, Gudrun, jeg ba deg ikke rive ned speilet over vasken, gå inn og
                  hent mitt runde av sølv, det med monogram. Ta også med pasientens pass.

            Så kommer Gudrun med speil og pass, og jeg lar begge dele ligge i fanget mens jeg
                  setter meg opp i sengen og gjør meg rede til møtet med mitt nye jeg. Jeg ser på de
                  to ved fotenden der de bøyer seg frem. Gudruns store bløte munn ser ut som den ustanselig
                  venter på å bli kysset for livet, og Oversøster later uanfektet, skjønt egentlig er
                  hun stiv av spenning og forventning.

            – Nåh!? sier hun utålmodig da jeg nøler.

            – Vet ikke om jeg tør.

            – Sludder! Før eller siden er De nødt for å se Dem selv slik De er, det må vi alle.

            Jeg tror Oversøsters anger og skuffelse i livet er at hun ikke satset på psykiatrien
                  istedenfor å kontrollere bandasjer. Hun er en gribb efter sjeler og deres blødende
                  sår og kan virke likegyldig overfor legemlig smerte. Skjønt hun er det ikke. Jeg beundrer
                  henne, og når jeg kommer ut skal jeg sende blomster. Eller kanskje heller konfekt.
                  Jeg vet hun mumser sjokolade i smug. – Å se til å få ut den idiotiske buketten, kan
                  hun si, og det enda før den har vist tegn til å visne, unner den ikke blomsterdøden
                  i vasen. Kanskje har hun fått blomster av en ung mann engang, og at han sviktet henne
                  for et glansbilde.

            Jeg åpner passet og studerer inngående det grumsete fotoet, fire ganger fire centimeter.
                  Det er allerede som erindringen om et menneske jeg har kjent, revet ut av et album.
                  Holger Brem før ulykken. Høyde 1.82, alder 52, øyenfarve gråblå, hårfarve blond, d.v.s.
                  farveløst. Men intet om hvem han er.

            Så løfter jeg Oversøsters private speil og betrakter meg først i det matte sølvet
                  på baksiden, der initialene V.S. – Victoria Steinweg – er sågodtsom utvisket av noe
                  som ligner grønske, og det aner meg at Gudrun har gnikket det med sølvpuss i full
                  fart. Det kunne ligne det elskelige vesen, hun er hjelpsom til selvutslettelse (mens
                  hun venter på gullringen), foreløbig en nonne på flate sko, med midtskill.

            Det jeg ser forteller meg intet om den til livet nyfødte Holger Brem. Men jeg har
                  nok en liten sadistisk glede ved å spenne dem på pinebenken, så jeg venter ennå et
                  minutt. Jeg kan høre Oversøster tromme rasende med neglene mot den runde messingkulen
                  på sengestolpen, og hun hviler ikke som vanlig sine nakne slattede underarmer på tverrstangen
                  av kaldt jern men har fattet om den med sine kraftige fingre. De hvite knokene vidner
                  om ensomhet – – og endelig snur jeg speilet.

            Og det jeg nå møter er ansiktet til en person som må være under de tredve. Det er
                  blekt rosa av lét, fullstendig anonymt, voksfigursmukt og uten en eneste livets rynke.
                  Og skremmende kjønnsløst. Et spøkelse manet ut av tiden fra før den franske revolusjon
                  – å Gud i himmelen jeg mangler bare pudderparykken og silkeknebuksene for å kunne
                  spille Mozart i Versailles! Jeg tør ikke røre ved dette ansikt, og jeg blir nummen
                  ved tanken på at andre skulle gjøre det. Bare øynene – ja, øynene er mine. De tilhører
                  fremdeles Holger Brem, litt grumset i krokene som efter rangel eller altfor meget
                  lesning i sene nattetimer. –

            – Å herre gud som dere har ødelagt meg, mumler jeg, – jeg kan da umulig gå omkring
                  sånn. Dette er jo ikke meg, det er fjeset til en quasimodo, ingensomhelst!

            Da jeg ser opp er værelset tomt. Jeg er alene i sengen med en fremmed manns fjes i
                  ansiktet. Varsomt, uhyre varsomt prøver jeg meg frem med små grimaser. Joda, mitt
                  nye ansikt følger med på et vis, men bare motvlllig. Det er som trekningene liksom
                  kommer på efterskudd. Jeg forestiller meg at jeg ligger i Hannelores favn og at vi
                  nærmer oss klimaks, og den nye Holgers ansiktstrekk speiler riktignok enslags ekstase,
                  men foreløbig nokså tilgjort, gigoloaktig, som beligger han en dollarprinsesse for
                  honorarets skyld og snarest vil avsted ned i baren. Riktignok har Oversøster sagt
                  at jeg må for all del oppføre meg som før ulykken, gjerne grimasere, min nye maske
                  er fullkomment sammengrodd med det gamle vev, jeg behøver ikke engste meg for noen
                  sprekk, – og om litt venner De Dem nok til det. Dessuten blir De tyve år yngre, det
                  skulle vel være bra erstatning for en ødelagt bil, den får De jo forøvrig på assuransen.

            Jeg kunne skrike blod. Hvorfor har de ikke gitt meg tilbake mitt gamle velbrukte fjes,
                  Holger Brems, det som alle kjente og vinket til. Jeg er simpelthen for gammel til
                  å starte fra nytt av. Og hvis dette kunstige ansikt også er under forvandlingens lov,
                  så må jeg altså bli sytti før det er istand til å uttrykke toogfemtiåringens erfaringer,
                  begjær, gleder, utskeielser, lidenskaper, ensomhet, den begynnende alderdoms noe sammenbitte
                  resignasjon – – alt som er noe verdt. Kunne jeg såsant ville jeg testamentere det
                  til en falmet filmstjerne, i bytte mot mitt gamle. Jeg er ikke meg lenger og må knuse
                  alle speil for å orke bære det. De har drept meg med en latterlig ny ungdom som jeg
                  hverken har drømt eller bedt om, jeg er ingen Faust. Og når jeg herefter møter kvinner
                  på gaten, vil de skotte mistroisk efter meg og tenke at – jøss, han derre?! – ganske
                  uvidende om at under dette fløtefjes finnes et annet, et krevende, et svikefullt,
                  et lengtende. Jeg vil ikke ennå en gang makte å leve opp til deres forventninger.
                  Fremdeles vil jeg ha en toogfemtiårings skrantende potens, som riktignok kan variere
                  sterkt og kanskje ikke er så elendig som jeg av og til innbiller meg. Men mine vaner
                  og uvaner, mine depresjoner og min hang til ensomhet, alt dette kan jeg ikke dølge
                  under mitt nye åsyn.

            Jeg legger Oversøsters altfor sannhetskjærlige speil overdrevent varsomt på nattbordet
                  for ikke å gi efter for trangen til å smadre det. Så stiger jeg ut av sengen. Det
                  er første gangen og jeg er spent på om bena vil bære meg. Men det går overraskende
                  fint, skulle ikke tro jeg hadde tilbragt flere måneder med bare å ligge, og jeg går
                  bort til det mannshøye speilet over kommoden, slipper hospitalets stripete fangebukser
                  ned og blotter bryst og mave. Jo, Herrens takk og pris, dette er Holger Grem fra stortærne
                  til kravebena, just slik hans mor ga ham liv en vinternatt under nordlyset. Bare det
                  nu vil gro hår i mitt glatte, uprøvede dukkefjes, så kan jeg anlegge bart og bukkeskjegg
                  og kinnskjegg, skjule skammen. Og hatten kan jeg saktens trekke ned i pannen.

            Men hva da med Hannelore som ikke kan fordra skjegg? Og så alle disse idiotiske forberedelsene
                  hennes før vi kan gå til køys. Lakenet glattes og puten ristes, den bengalske belysning
                  arrangeres og under sengen mine sko pent iorden begge to. Hun er oppdratt med «Ordnung
                  muss sein», der må ikke være en skrukke på vårt samliv. Og imens står jeg der, splitter
                  naken og med nordlysets ild i mitt blod, alt mens jeg prøver ildne mitt kjønn til
                  å holde ut ventetiden. Så! sier hun og slår dynen til side som hun nettopp har glattet.
                  Men ikke før er jeg kommet på plass, så smetter hun ut på andre siden for å se om
                  sikkerhetskjettingen er satt på entredøren og vannkjelen tatt av platen.

            Så hører jeg Oversøsters kyniske kremt og forbanner disse lydløse dørene som aldri
                  varsler. Og der står de, like bak meg, begge to. Oversøster stirrer resignert på lampen
                  i taket, som har hun sett altfor mange hengende kjønn til å bry seg om just mitt.
                  Men nonnepiken, hun betrakter opphisset buksene som ligger i en kringle rundt mine
                  ankler, mens hun hissig masserer ringfingeren.

            – Hold opp med det tøyset, sier Oversøster skarpt over skuldren, – skulle tro du var
                  – – ja nettopp.

            – Ingen har sagt at De kunne stå opp, sier hun bebreidende og hjelper meg håndfast
                  (men også litt moderlig) med å få tøyet på plass. – Og så i seng!

            – Når slipper jeg ut, spør jeg ydmygt.

            – Snart.

            Så går de. Jeg venter til jeg hører det udeltagende sukk fra den gummipolstrede døren
                  idet den lukker seg, tar atter Oversøsters runde håndspeil og gir meg til å studere
                  detaljene i Holger Brems avkjønnede fjes. Jeg klyper forsiktig i den fremmede nesen
                  og ser at fingeravtrykket blir sittende en stund før det fyller seg ut. Så legger
                  jeg speilet fra meg og forsøker sove meg bort fra alt sammen. Men nå har jeg akkumulert
                  søvn for år fremover og blir liggende lysvåken. Prøver for gudvet hvilken gang å resymere
                  det som hendte, hvordan det hendte, hvilken feil jeg gjorde. Stanger om og omigjen
                  og kommer ingen vei. Alle forsøk på å huske må vike for det vanvittig salige øyeblikk
                  da bilen skrenset utfor og seilte i en høy og fullkomment harmonisk bue over beplantningen
                  langs veibanen før den landet med et skrik av metall i steinura. De underlig milde
                  støt av lykke som strøk gjennom meg i løpet av to tre sekunder – kanskje fire! Dem
                  husker jeg, og jeg smiler så jeg kjenner det strammer til rundt munnvikene i mitt
                  nye ansikt.

            Kanskje kommer ikke Holger Brem til å frykte døden efter dette. Selvfølgelig innfinner
                  Hans Majestet seg en dag, med sitt skarpslepne septer av herdet stål på nakken. Ja,
                  kanskje allerede imorgen, selv om jeg avviste ham igår. Jeg har jo allerede hilst
                  på ham, kjent hans kolde men fortrolige håndtrykk. Er det derfor folk trekker hånden
                  så fort til seg? Fra nå av kommer jeg ikke til å irritere meg, hverken over en lekk
                  vannkran eller over Hannelores uvane med å suge seg frenetisk i fortennene når hun
                  nærmer seg høydepunktet. (Obligatorisk: Hun: Var jeg god? Jeg: Visst var du god, men
                  kan du ikke stønne vilt eller juble istedenfor å suge deg i tennene, det virker så
                  tvetydig, jeg er davel ikke noe tannlægebor.)

            Nei, jeg er ikke istand til å huske hvordan det gikk til. Og akkurat nå vet jeg ikke
                  engang hvor jeg bor. Det vil si, jeg kan tydelig se for meg både oppgangen og selve
                  leiligheten, men spør meg om adressen!

            Partiellt hukommelsestap, sier Oversøster med eftertrykk og snurper munnen mens mustasjen
                  hennes hopper i takt med de tre stavelsene i partiell. Og så ofte har hun nå gjentatt
                  dette, at Partiell er blitt en person, en gangster på gummisåler som kommer bakpå
                  og tar strupetak på meg når jeg minst venter det.

            – Men vær ikke engstelig, trøster hun, – det går over, tar bare litt tid. Hva er det
                  forresten De har det så travelt med å huske. Bare sett meg på sporet så skal jeg nøste
                  opp hele glemselen for Dem.

            – Hvorfor studerte De ikke psykiatri isteden, spør jeg, – det er jo der De er hjemme.

            – At De kan spørre så dumt! Jeg måtte selvfølgelig ut og tjene straks jeg var ferdig
                  med skolen. Så ble det sykepleien. Og så ble jeg her. –

            – Det er jeg glad for.

            Idag er dagen. Jeg gruer meg og vet ikke riktig hvorfor. I det siste er ordet «hvorfor»
                  begynt å kverne med stadig sterkere lyd i mitt stakkars forslåtte hode. Og det gjelder
                  større ting enn Holger Brems hverdag.

            I morges hadde jeg atter besøk av Partiell. Jeg ante såvidt hvor jeg var, men visste
                  ikke hva jeg het. Heller ikke hva jeg er av yrke og ikke hvor jeg bor. Når han kommer
                  slik og utsletter meg, pleier jeg feste blikket på spiret til Helligtrekongers-kirken
                  som rager opp i horisonten over byens tak. Det er likesom et spyd jeg spidder ham
                  på, for å verge meg mot glemselen – og så venter jeg. Om en stund glir han bort på
                  sine gummisåler, og tid og ting faller tilbake i sitt leie. I begynnelsen kunne han
                  holde meg fast lenge, gjerne hele dagen. Nå dreier det seg bare om timer og mindre
                  enn det. Oversøster har rett, jeg er på vei ut av hans favntak og inn i Hannelores.

            Jeg har ikke hilst på henne siden ulykken, bare på en og annen konfekteske og den
                  evindelige blomsterkvasten. Alltid den samme eske og den samme kvast, nelliker dandert
                  med litt grønt. Hannelore er vidunderlig fantasiløs, både når det gjelder stillinger
                  og presenter. Jeg kan henne forlengst ut og inn, men det er godt nok for en som ikke
                  er ung lenger, hun er trofast både mot meg og sin fantasiløshet.

            – Joda, sier Oversøster, – den samme kvinnen var her også i forrige uke. Men hun sier
                  aldri hva hun heter, kanskje er hun Deres søster. Og hun snur i døren når hun ser
                  at De har trukket visiret ned. De vet kanskje ikke at De pleier trekke bandasjen over
                  øynene når De får besøk? Joda, det gjør De. Like bra det. Men det har også vært en
                  mann her av og til, med noen papirer. Det ligger alt sammen i skuffen Deres.

            – Javisst, det er Gerhard, min kompanjong, han skal bare vise meg regnskapene.

            – Men De ser aldri på dem.

            – Nei, det haster ikke, de er i gode hender.

            Søster Gudrun kommer med klærne og tingene mine. En grå pakke slik som de efterlatte
                  får tilsendt. Den lyse sommerdressen og ingen frakk. Den har fått noen brannsår her
                  og der, likesom passet mitt. Bildet er intakt, men navnet Holger Brem er blitt til
                  – ger – em. Kall meg Gerem, jeg er bare halvparten av den jeg var.

            – Sludder, sier Oversøster, – nå skal De hjem og bygge Dem opp igjen. Og så får De
                  slutte med å kjøre som et svin.

            – Jeg er ingen råkjører, har ikke temperament til det. Men slikt kan vel hende, særlig
                  når «støv pluss regn er lik såpe.»

            – Jovisst, jeg har nok hørt De har gjentatt den ligningen i søvne hver eneste natt,
                  men det er ikke regnestykkene som råder over våre liv, og jeg tror ikke jeg ville
                  kjøre tur med Dem.

            Så velsignet å snakke med Oversøster. Med Hannelore kan jeg bare stønne og gjøre stumme
                  bevegelser, mens hun hveser henrykt mellom hjørne- og fortennene. I tre år har jeg
                  levd med hvesingen hennes, og skulle jeg noengang treffe en annen kvinne, så vil jeg
                  også da høre Hannelore knase sin lykke mellom sammenbitte kjeveben. Av og til undres
                  jeg på om hun gjerne vil jeg skal svelge spyttet hennes, at det ville gjøre det hele
                  mer fullkomment for hennes del. Men jeg har aldri forsøkt. Det aner meg at noe sånt
                  bare ville binde meg uløselig til henne, og det var ikke meningen da vi møttes for
                  tre år siden. Så det våger jeg ikke.

            Jeg testamenterer den siste konfektesken til Oversøster og nellikene til søster Gudrun.
                  Vi avtaler dag og time for kontroll av substansen i mitt nye babyfjes, så tar jeg
                  avskjed. Jeg omfavner dem begge, legger mitt barneglatte høyre kinn mot Oversøsters
                  og kjenner at det stikker litt, mens jeg lurer på om også Hannelores vil stikke. Så
                  gir jeg søster Gudrun det venstre, og hun stikker ikke. Ungdom – å herregud Holger!
                  De vil følge meg ned trappen men jeg protesterer, vil møte sneværet og frosten alene.
                  Best å venne seg til det straks.

            Drosjen er allerede kommet og jeg ser nok at sjåføren glor på min tandre sommerdress
                  og plastposen der jeg oppbevarer Gerhards regnskaper og det andre småtteriet jeg har
                  sanket i løpet av disse månedene, en tannbørste og en tube tannkrem som Gudrun har
                  kjøpt til meg, samt en deodorant og en barbermaskin. Er spent på om jeg får bruk for
                  den siste, foreløbig er min hake en barnerumpe. Nøkkelknippet og lommeboken har jeg
                  på meg. Merkelig nok var lommeboken uskadd, og pengene (ikke så rent lite. I likhet
                  med andre som har hatt en fattig oppvekst og ungdom bærer jeg bestandig store summer
                  i hemmelige lommer som jeg har sydd på selv) er på plass. Det er også mine visittkort
                  og tre bankkort. Kan ikke huske hvor meget jeg har innestående, må undersøke det imorgen.
                  Jeg var selvfølgelig barhodet da jeg kjørte ut hin skjebnemorgen for et halvt år siden,
                  nå ønsker jeg at jeg hadde en bredbremmet hatt å krype i skjul under. Men sjåføren
                  røber ikke med en mine at han finner noe bemerkelsesverdig ved mitt rosa fløtefjes.

            Da jeg åpner bildøren smetter en konturløs skyggeskikkelse forbi meg og tar plass
                  midt på baksetet. Det er selvfølgelig Partiell som vil være med. Jeg skubber ham blidt
                  tilside idet jeg setter meg, må ikke provosere en så herskelysten person. Javel, så
                  er han altså her igjen og akter ikke la meg slippe. Jeg må nok leve med ham ennå en
                  tid, efter hva Oversøster sier. Nå kan jeg merke han rører ved noe i min hjerne, et
                  teppe går ned og da sjåføren spør efter adressen aner jeg ikke hva jeg skal si og
                  må ta frem passet for å finne ut hvor jeg bor. Han gløtter litt engstelig på meg i
                  speilet, ser nok at hendene mine skjelver, og jeg kjenner kinnene gløde – Store Moses
                  bare de nu ikke revner i sine sømmer under sinnsbevegelsene, og hva vil skje med dem
                  når Hannelores hurtige og krevende rytme får blodet til å koke i mitt hode!?

            Plutselig blir jeg aldeles umotivert rasende og glemmer all forsiktighet, jeg slår
                  knyttneven i brystet på Partiell men treffer bare den bløte stoppen i ryggstøet. Så
                  er han over meg med sine milde klør og jeg vet ikke lenger hvor jeg er og hvor jeg
                  skal. Det siste jeg husker er at Oversøster sa hun ville følge meg hjem, noe jeg selvfølgelig
                  avslo.

            Jeg ser meg om men kan ikke huske en eneste av alle disse gater, avenuer, husfasader,
                  torv og broer. Hva heter elven? Kjører vi nordover? Og menneskene som driver forbi
                  på fortauene, stanser de og peker på meg?

            Men efter en stund forsvinner Partiell, det letner og lyset finner efterhvert vei
                  til mitt hode. Jeg gjenkjenner en og annen offentlig bygning, blandt dem biblioteket
                  og Riksdagen. De kommer svømmende mot meg ut av tåken, og der er statuen av Fredrik
                  den Store med sitt hohenzollerske hestefjes og utstående øyne og dueskitt i parykken.
                  Og ikke å forglemme duene selv, tre koner i skaut mater dem med brødsmuler – jovisst,
                  det er jo jul om noen dager.

            Jeg har ingen fornemmelse av tid og aner ikke hvor lenge vi kjører, bare at jeg føler
                  meg lykkelig tom og gjerne skulle fortsette ferden i det uendelige. Derfor kjenner
                  jeg meg bedratt da sjåføren stanser foran en inngang, ønsker meg ikke tilbake til
                  virkeligheten med sitt mas. Men nå kommer den, ikke på gummisåler men med jernhæl.
                  Jeg betaler sjåføren og gir ham rundelig ekstra fordi han ikke var mer nysgjerrig.
                  Så stiger jeg ut med min lurvete plastpose, min latterlig lyse sommerdress og mine
                  tynne, perforerte sko. Kjenner igjen rustflekkene på messingrekkverket langs inngangstrappen.
                  Jeg har klart det, jeg er hjemme.

            Der er ingen heis og fire trapper opp til leiligheten. Gudskjelov treffer jeg ingen
                  naboer. Men klatringen tar snart peppen ut av meg, og de fem siste trinnene må jeg
                  ta ett ad gangen, noe som Partiell selvfølgelig benytter seg av, for plutselig er
                  han her igjen, kommer listende efter meg på sine turnsko. Jeg ser han holder fangnettet
                  klart, og jeg bråsnur og vil sparke ham i brystet og sparker i luft så jeg er nær
                  ved å stupe ned trappen. Jeg veiver plastposen efter ham og barbermaskinen farer ut
                  og smeller i veggen så lokket faller av og avdekker hele den finstilte mekanikk med
                  skjærehodet og det hele, det er som et gap med skarpe tenner griner mot meg. Javel,
                  så har jeg altså ikke tålt påkjenningen og at det er derfor han har så lett spill
                  med meg, for nå kaster han nettet over meg og jeg vet ikke lenger om det er dette
                  huset jeg bor i, om det er min oppgang og etasje – ingenting.

            Omsider er jeg oppe og står utenfor en entrédør der det pranger et navneskilt i anløpen
                  messing. «Holger Brem» leser jeg. For å være helt sikker lar jeg fingeren følge hver
                  bokstav, om og om igjen, inntil navnetrekkets rytme gir meg følelsen av noe velkjent,
                  en fortrolig håndbevegelse som forplanter seg gjennom armen og opp i mitt stakkars
                  forvillede hode. Selve signaturen blir en garanti, etslags levende vesen som hvisker
                  mitt navn med søvndyssende monotoni, en hjelper som nå begynner å sette tingene på
                  plass, stokke om kortene, greie ut i virvaret. Jo, Holger, her er det, det er deg,
                  det er du, og jeg står allerede med nøkkelknippet i hånden og finner den rette uten
                  å lete, stikker den i låsen, åpner og går inn.

            Møblene kommer seilende mot meg lik en flokk skolebarn som hilser en elsket lærer
                  velkommen efter ferien. For sikkerhets skyld går jeg ut på reposet og kiker ned trappen
                  for å se hvordan det gikk med broder Partiell. Han er ingensteds å øyne, og ingen
                  blodflekker efter ham på murveggen. Vel, så har han trukket seg tilbake i sin usårlighet,
                  står antagelig på et eller annet hjørne og venter på meg. Før eller siden må jeg jo
                  ut, om ikke annet så for å handle det nødvendigste.

            Jeg går inn og låser omhyggelig. Leiligheten er kald og uluftet. Rart ikke Hannelore
                  har vært her og gjort istand og skrudd på varmen, hun har jo nøkkel og vet sikkert
                  at jeg skulle komme hjem en av dagene.

            – Du er hjemme, Holger, sier jeg høyt. Jeg sier det tre ganger og veiver plastposen
                  tre ganger i en besvergende bue som skal omfatte hele rommet: Vekk skygger – vik!
                  Og enda jeg fremdeles ikke er på helt trygg grunn, går jeg nå direkte bort til barskapet
                  idet jeg unngår å kike i speilet over peisen, nøler litt (glemte å spørre Oversøster
                  om jeg kunne ta alkohol – antagelig ville hun sagt nei og at det var derfor jeg ikke
                  spurte), åpner skapet og skjenker opp et glass konjakk (hadde Hannelore vært her ville
                  det vært tomt), trekker ørelappstolen bort til panoramavinduet, skrur alle varmeovnene
                  på, og setter meg. –
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