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            Ytterst, helt ute på terskelen til storhavet, er Avikfjord ikke bredere enn at du
                  gladelig kan krysse den i robåt på under fem minutter, i hvert fall i den korte timen
                  mellom flo og fjære. Akkurat det har forøvrig liten hensikt all den stund det ikke
                  er ilandkommendes på noen av sidene, bare bratte svartberget ende opp i tomme luften,
                  brutt av noen hyller som er så smale at det såvidt er rugeplass for dvergmåsen. Svartbak
                  og alke søker ikke hit uten for å røve unger og egg, stedet har til alle tider vært
                  forvisningsplassen for de små og mislykkede. Det er vel derfor man aldri hører storfuglens
                  hese jubelskrik fra disse bergsidene om våren, kun et og annet bortkommet pip hver
                  gang et egg triller utfor, eller når rovmåsen stuper ned og forsyner seg av ungeflokken
                  i farten.

            Javel, så blir det straks litt mindre trangt om plassen og et gap mindre å mette,
                  godt for noe korsom er, en orden i alt. –

            Først en halv mils vei lenger inne vider fjorden seg ut og blir som en dyp, rommelig
                  lunge med rikelig av plass til båter og brygger, naust og kaier, fabrikk og handelsmann.
                  Til og med et skolehus ble reist et år da fisket slo til for fullt.

            Det er der avikingene bor. Her er merkelig nok god varm jord i skråningen opp mot
                  bjerkeskogen, og brattberget der ute har minket her inne og er blitt til lave runde
                  knauser, særlig mot sør. I det hele er Avikbotn et forholdsvis lunt rede, breddegraden
                  tatt i betraktning. Han må ha sett det, han som først slo seg ned her for et par hundreår
                  siden. Hustuftene efter ham er ennå synlige i gresset, og borte blir de først den
                  dag sildoljefabrikken og trandamperiet skal utvide. Planene ligger klare og bare venter
                  på startskuddet fra eieren. Men disponenten, Nok Gulliksen, er en forsiktig disponent.
                  En gang iblant hever han riktignok pistolen og famler med avtrekkeren, men tidene
                  er miserable som de alltid er, og silda et upålitelig sølv, så hittil har han nøyet
                  seg med å vifte med munningen i været.

            Eller kanskje han bare vifter for å kunngjøre at han har makt til å utvide den dag
                  det måtte passe ham. For det har han. Gulliksen er grunnrik i dobbelt forstand, han
                  eier over halvparten av all dyrkbar jord i Avikbotn, og dermed eier han også sjelene.
                  Ikke dårlig gjort av en mann som ennå ikke er seksti og yngste sønn av en enke med
                  åtte unger. Han pleier da også vise til nettopp det når noen kommer og ber om henstand.
                  På veggen bak skrivebordet hans henger et oljemaleri av moren, en flatbrystet og slitt
                  kvinne som kunstneren forgjeves har prøvd å pynte på. Men intet av søskenene. Enten
                  er de døde eller ikke blitt til noe, begge deler like skammelig. Gulliksen er en opptatt
                  mann og har kanskje glemt at de engang suget næring av samme melk. Han har visst også
                  glemt at var det ikke for pleiefaren, han gammel-Enok, så hadde han ikke sittet der
                  han sitter idag.

            Stort høyere enn Gulliksen kan ingen nå i dette liv, alle er enig om den ting. Han
                  er førstemann efter Gud her på stedet, og hans utrykte speilbilde på jorden. Det er
                  en skam at slik en mann sannsynligvis må gå hen og dø en dag, særlig da han ikke har
                  noen sønn efter seg, bare en datter som ikke er dugendes til å koke sodd på engang,
                  som det står i eventyret.

            Hun er hverken vakker eller sjarmerende. Ja, hvis det ikke var at man kviet seg for
                  å såre henne ved å se nøyere på henne, ville man fort oppdage at det er bentfrem stygg
                  hun egentlig er, så stygg at selv alle farens penger kan gjøre lite ved det. Håret
                  har en farve som lutet halm og vil ikke jenke seg under kam og børste, nesen er krum
                  og altfor karakterfast, hvit midt oppå og blå på tuppen. Det er et ansikt liksom sprengt
                  av motsigelser. For ikke å vise frem de store hjørnetennene holder hun for det meste
                  munnen lukket. Av skikkelse er hun heller ikke noe sukkertøy å se til, hun ligner
                  sin oljemalte farmor og skjuler sin kropp under kåpe og skjørt av et slags tykt, flosset
                  stoff, når hun da ikke opptrer i islender og noen altfor vide langbukser.

            Beskrivelsen sies å skulle stamme fra en forsmådd beiler, dog rommer den nok et korn
                  av sannhet. Hun heter Livia og ble tatt med tang. Det var jordmoren, Valdis Mikkelsen,
                  som foreslo navnet, en godhjertet kvinne i sekstiårene med en slagferdig og ofte besk
                  tunge.

            I det hele tatt så er det synd på Nok Gulliksen, og det gjør avikfjæringene godt å
                  synes synd på ham. Med alle de midlene hadde han fortjent en vakker og stillferdig
                  datter. Men sånn er det, og gudskjelov at der er enslags balanse i all lykke, et menneske
                  tåler ikke å ha alt. Hver gang øynene hans streifer henne – helst bakfra – får han
                  noe betenkt i blikket, og man kan se at han spekulerer på hvilke synder hans forfedre
                  kan ha begått.

            Ja, for Gullik selv kan det jo ikke være. Ikke at han føler seg hevet over arvesynden,
                  han er ingenlunde noe uplettet ledd i kjeden, men han er da i det minste normal av
                  ytre, så normal at hadde det ikke vært for pengene ville man kalt ham ordinær.

            Heller ikke kan det skyldes fru Gulliksen, for hun er liten og buttet, med røde eplekinn
                  og fuktige, lyseblå øyne som alltid bærer et uttrykk av endeløs forbauselse. Det er
                  som hun nettopp skulle ha våknet av en tornerosesøvn, forbløffet over å være til.

            Nei, det er intet som feiler fru Mosse, hun trår sine blå dager i stillhet og er ingen
                  til fortred. Og at hun blir regnet for enfoldig og bruker gale fremmedord gjør henne
                  nesten til en personlighet på et sted hvor folk jakter på hverandre med stor oppfinnsomhet
                  og ikke så liten ordkunst.

            Gulliksen har forlengst avfunnet seg med hennes feilplasserte fremmedord, det er nu
                  engang hennes lille svakhet og irriterer ham ikke til daglig, bare når de har selskap
                  med gjester fra byen. Da kan det hende at han sent på kvelden må ta henne i forsvar
                  og klappe henne mildt på skulderen idet han smilende antyder at Mosse er av «folkelig
                  ekstraksjon – som vi selvfølgelig alle er når alt kommer til alt». – –

            Mosse har slått opp på ekstraksjon i fremmedordboken og funnet at det betyr «uttrekk».
                  Jeg er altså et uttrekk, tenker hun og kniser for seg selv, – men hva er egentlig
                  det? –

            Men det er dog et slags socialt gode ved Livias uskjønnhet. På et vis blir Gulliksen
                  mildere stemt mot sine debitorer når Livia er i nærheten, og mangen fattig-stakkar
                  skylder henne takk for at hun stakk sin spisse nese inn gjennom kontordøren just i
                  det øyeblikk Gulliksen skulle la en forherdet knyttneve falle på bordplaten og forkynne
                  utpantning i neste uke.

            Men øynene hennes er vakre, med en egen forskende og ofte medfølende glans. Og stemmen
                  er bentfrem skjønn. Av og til – særlig kanskje om høsten når været setter inn med
                  regn og kulde, kan man høre henne slynge den ut over Avikbotn oppe fra en av knausene.
                  Selv avikingene, som aldri har lyttet til opera og sjelden synger selv unntagen til
                  høymessebruk, er enige om at den er himmelsk, myk og fulltonende på én gang.

            – Ho Livia e stygg, men ho eier en salme i strupen, og kan hende kommer ho øverst
                  i koret når Te Deum engang skal avsynges for Tronen. –

            Ordene stammer fra Lars Nesset, en ilanddrevet sjømann som lever av brennevin og mølje
                  ute på nordnesset. Leveren og nyrene hans er kokt i sprit, men hjertet merkelig friskt,
                  tungen likeså. Noen liflig oppbyggelse er han ikke akkurat når han kommer skrålende
                  langsefter Sjøveien for å kjøpe sukker, alltid en kvart sekk om gangen. – Til å sette
                  smak på vassgrauten, som han sier, – pluss et spann sirup til møljeblandingen. Både
                  menighetsforstanderen og flere verdslige har ymtet at en mann som ter seg slik og
                  dessuten egentlig ikke har noen hjemstedsrett i Avikfjord, egentlig burde settes ut
                  i en gissen færing og skyves fra land på den tid av døgnet da sjøen faller og strømmen
                  går ut. De har også prøvd å overtale Gulliksen, som selvfølgelig eier både neset og
                  skuret han Lars bor i, til å signere saken med sin personlige tyngde. Men fabrikkeieren
                  som ellers er moralen selv, har hittil vært merkelig svak og ikke villet gå til noen
                  slik aksjon. Kanskje nærer han en hemmelig drøm om selv å kunne leve like syndig som
                  Lars – i hvert fall en gang iblant og når ingen ser det.

            Det er bare det at i Avikbotn ser alle alt. Om sommeren er jo livet og naturen gjennomstrømmet
                  av et sterkt, skyggeløst lys som avslører selv de mest forborgne tanker, og i mørketiden
                  blusser nattsiden av sommerlyset opp i betente fantasier bak nedrullede gardiner.
                  Så foreløbig lever Lars sitt ukristelige liv og har fritt spill all den tid der finnes
                  sukker og sirup på bua. Og han betaler alltid kontant, hvorenn han nå kan ha pengene
                  fra. Det nytter altså ikke å stoppe ham med mindre lensmannen skulle klare å oppspore
                  sprit-hulen hans. Hittil har det ikke lykkes. Noen finner det høyst merkelig og gjør
                  seg tanker om lensmannen, som alt i alt er en skikkelig fyr og holder seg til lovens
                  ånd og bokstav – såvidt man kan skjønne. Man har til og med sett ham stå og gråte
                  bak husveggen når han har måttet drive folk fra gård og grunn, efter Gulliksens ordre.
                  Men han burde se å skaffe seg en tjeneste-hund med nese for ulovlig brygg, siden han
                  selv ikke makter å snuse seg frem til Lars sine kilder.

            Der er tre faser i Lars sitt liv, og de gjentar seg like regelmessig som månefasene.
                  Den første er når han begynner å drikke, smått og forsiktig og uten noen synlig glede.
                  I denne fase løfter han glasset med samme varsomme engstelse som en mann løfter bena
                  når han aner seg å balansere på kanten av en myr. Han gjør et par motvillige tilbaketog
                  – just så langt at han føler seg på trygg grunn. Han låser altså flasken inn i skapet
                  efter det andre glasset, og kaster nøkkelen ut i sneen mens han kniper øynene smertefullt
                  sammen, eller ut i gresset, alt efter årstiden. Når det er gjort, står han en stund
                  og fikserer et usynlig punkt i taket med et uttrykk av skrekk, bitterhet og halvt
                  vellystig resignasjon, før han plutselig får det travelt med å hugge ved eller gjøre
                  noe annet kraftødende arbeide. Men det varer bare en time eller høyden to, så hugger
                  han øksen rasende fast i stabben og gir seg til å sokne efter nøkkelen. Og han er
                  merkelig flink til å finne den, vet bestandig så omtrent hvor den ligger.

            Nå kommer annen fase, i hvilken han ikke har et edru øyeblikk. Den varer cirka en
                  uke, noen ganger fjorten dager, og i denne tid stenger han seg inne og går bare ut
                  for å slå lens. Vinden og den friske luften fordriver tåkene for en stund, han synger
                  hest og sorgfullt mens han tømmer blæren for dens brune, stinkende innhold. Så knipser
                  han til verden og går inn igjen, ser seg misbilligende om og gir seg til å rydde opp
                  i grishuset alt mens han fører lange, innviklede, irettesettende samtaler med bord
                  og stol og seng. Litt efter fyller han glasset påny, breddfullt, løfter det mot lyset
                  og fastslår med glede at hånden er stø. Han setter det fra seg og skjærer seg en harsk
                  pølsebit som han tygger på mens han går frem og tilbake. Av og til vender han seg
                  mot glasset og tilsnakker det med en hånlig, skjærende stemme:

            – Han tror visst han er noe der han står – hva! Han tror visst han har taket på oss – hva! Vet han ikke at
                  vi nårsomhelst kan knuse ham med øksehammeren! –

            Så plutselig stanser han og står stiv, det er som han lytter efter ekkoet av noe for
                  lenge siden forsvunnet, der kommer noen skremte lyder fra ham, noe midt mellom hulk
                  og latter, og han triver glasset uten å søle en dråpe, tømmer det i et eneste rått
                  sug og setter det fra seg i vindusposten med et smell.

            Men så en dag våkner han og kjenner at suget er over for denne gang. Han ligger lenge
                  og bare stirrer i taket. Syner og tanker kommer og går og han kan ikke stanse dem.
                  Bilder fra lange reiser og mange hav og havner seiler forbi uten å gjøre ham ondt.
                  Hjertet banker nok urolig og pusten kommer i kast, men han er varm og han ser med
                  velvilje på stol og bord og seng som han talte så formanende til igår.

            Likevel står han opp efter en stund og går i skapet. Det er tredje fase.

            Mens han drikker, tilmålt og forsiktig, barberer han seg og koker kaffe, tørker opp
                  sølet fra bord og gulv, klær på seg uten hast, henter en flat flaske og stikker i
                  innerlommen på jakken. Så går han ut, koster grundig av trappen, og tar stien som
                  fører opp til naboen, han Bertram i Ura, kjempen.

            Dersom Bertram ikke ligger på sjøen er han alltid å finne på nybrottet. De digre,
                  misbrukte nevene hans kjenner bare tre grep, det om årene, det om spettet og spadeskaftet,
                  og det om ho Marta, konen. De tre er tilværelsens blankslitte holdepunkter. Så lenge
                  han har tak om en åre, et spett og en spade, og Martas seiglivede ungdom, vet han
                  seg hjemme på jorden. Men du gjør ham en misgjerning ved å stikke ham en penn eller
                  en bok i hånden.

            – Æ ser du er nerkommen fra hemmelrik, sier han uten ironi og uten å se opp da Lars
                  setter seg på en av de nyoppbrutte kampesteinene, – var det fint denne gongen òg?

            Lars svarer ikke, sitter bare der og ser tankefullt på naboen. Det gjør ham inderlig
                  godt å følge Bertrams kraftfulle, rytmiske bevegelser, det er som å nå det faste land
                  efter et uvær på sjøen, og hver gang kjempen legger seg fremover på spettet, bøyer
                  også Lars seg fremover på steinen der han sitter og tar i, han òg, riktignok med tomme
                  never, men allikevel. Sjelelig reparerer han på et vis ved hjelp av Bertram, og da
                  gjør det ingenting om han sper på med en liten klunk fra den flate flasken. Han er
                  i den gode, hvite, langsomt forbrennende bakrus efter sine fjorten dager, og hans
                  hjerte er fullt av velvilje. Men det er ham også en glede og en mild svir å erte jordtrellen
                  i all vennskapelighet.

            – Har du aldri hatt lyst til å reise, sier han troskyldig.

            Kjempen estimerer ham ikke, ikke før han har fått steinen opp av hullet. Det ligger
                  en hel ur efter ham som viser hvor han har fart frem, og om et år kan han sette sine
                  første poteter på det nye stykket. Poteter er fattigdommens manna, alle i Avikfjord
                  vet det, Bertram i Ura aller mest.

            – Næ, sier han og støtter sin svære kropp til spettet, og han sender Lars et iltert
                  blikk fra det venstre øyet. Det høyre gikk i stykker efter en steinsplint og er bare
                  en igjengrodd, grågrønn grop. Når livet blir ham for krokete og umulig, gir han seg
                  til å plukke skorper av det. Det er helt ubrukelig til å se ting med, men så ser han
                  kanskje noe annet isteden. Det hender at Lars griper seg i å misunne ham det blinde
                  øyet, han vet ikke hvorfor, kan hende er det fordi det liksom utstråler noe han selv
                  savner, en slags besk trygghet, noe urokkelig rot- og steinfast. Bertram er av dem
                  som tar ulykkene i nakkeskinnet og tvinger dem på kne under seg.

            – Her går du, sier Lars og klukker med innerlommen, – her går du år etter år og har ikke opplevd
                  det skapendes grann. Er det liv sånt noe!?

            – Æ var i Bodø i netten atten, svarer kjempen grettent, – skal du tel å begynne no
                  igjæn! –

            – Du er et umælendes kreatur, sier Lars resignert, – en staur, en stokk, en stein
                  i ura. Du har for eksempel aldri hørt Bach. Har du hørt Bach? –

            – Æ veit det æ veit, svarer Bertram, – og det æ ikkje veit, det har æ ikkje ondt av.

            – Men du vet kanskje at det fins et annet liv enn det her i ura?

            – Kan være det, mæn det skit æ oppi. Ka har du igjæn for at du har forre og rækt krengom på jorda. De som kjæm tel å sprætte deg
                  opp en dag skal få seg et nydelig syn. Den innmaten din ville æ ikkje bruke tel rævefôr
                  engong.

            – Du vet jeg har lovt å lære deg å lese, sier Lars, – og kanskje skrive attpåtil.
                  Kunnskap er makt.

            – Æ e ikkje ute ætter makt, ikkje anna makt enn den som ligg i en stubbebrytar. Æ
                  træng en stubbebrytar, ikkje han derre Bakken som du støtt snakka om. –

            – Se nå på denne ura di, fortsetter Lars og later som han intet har hørt, – hva kan
                  det bli av noe sånt? Og du er jo ikke noen ungdom lenger, ryggen din er helt skjeiv,
                  snart kan du ikke lenger tørke deg i ræva ved egen hjelp. Hvem skal da gjøre det –
                  ho Marta? Og hva skal du med alle de ungene – én hvert år! Sånt er uforsvarlig. Du
                  er ikke et hår bedre enn mannfolkene i India. Og du er allerede for låk i leddene
                  til å hoppe av i svingen. Du er kuns et dyr, når jeg tenker meg om, en blind oksen
                  Apis, du er ikke annet enn et redskap som har gravd så lenge at det går av seg selv.
                  Sjelen din er å ligne med en avgnagd kotelett, du kommer til å gå i graven uten å
                  ha levd en dag, og ingen vil huske deg – unntagen kanskje naboen som sier dette. Og
                  hva med terminene? –

            – Terminan? Bertram retter seg og ser seg mistenksomt om. Så begynner han å plukke
                  skorper av øyegropen. Det blir taust en stund. Hit kommer de hver gang, og begge vet
                  det. Det er uunngåelig.

            – Ja – terminan, som du kaller det i ditt ukristelige sprog. Hvor lenge tror du han
                  Gullik vil la det drive. En dag kommer lensmannen anstigende – hva da?

            Gulliksen. Lensmannen. Terminan.

            Kjempen har plutselig fått noe svakelig ved seg, han klør seg i begge øynene, i halsgropen,
                  under armene. Det er som han leter omkring på kroppen efter et svar, men der finner
                  han jo ingenting, og nå begynner det så smått å koke i ham.

            Lars ser det og tier, han er kommet dit han vil, han har fått Bertram på gli, nå går
                  resten av seg selv, og han henter frem flasken og lar det klukke i den.

            – Skal du ha deg en liten dævels-dråpe?

            Bertram nøler, han er i stor vånde, og ikke kan han lese og skrive, men snakke kan
                  han, og Lars vet av erfaring at nå bærer det løs.

            – Ja ja, en urliten én, i Guds navn!

            Han tar flasken som et sakrament og setter for munnen.

            – Så! Ikke mere! Lars tar flasken fra ham og stikker den tilbake i lommen. Bertram
                  i Ura er som et nyfødt barn i blodet, en urliten én er nok til å antenne ham, han
                  blunker med det blinde øyet som var det bare et rusk han hadde fått i det, begynner
                  å se med begge, og han slår spettet fast i jorden og rasper nevene mot hverandre.

            – Her går æ, knurrer han, og ordene er som små skarpe stein han spytter fra seg, – her går æ
                  år ætter år, og ka blir det tel! Ikkje det spøtt. Ikkje ei nådens så. Se på desse
                  steinan her – æ slit mæ førderva, og bæst som æ skal tel å bryt mæ på en ny én, så
                  må æ på sjøen ætter koking. Og så får æ ikkje engong tel koking, for sjøen han e bestandig
                  svart. Og ongan skrik og vil ha brød med sirup, og æ har ikkje tel brød og langt minder
                  tel sirup. Og ikkje tel medisin – ikkje tel sko – ikkje tel klea – og fleire onga
                  kjæm det. Og det e ikkje det at æ ikkje kan hoppe av, mæn da blir ho Marta førbanna
                  før ho e ikkje ferdig, seier ho. Færdig – ka e det før nokka – æ blir aldri ferdig – sjå berre her, sjå på dette stykkje med alle de steinan – og
                  der oppe sett han Gullik i slottet og ser på oss gjønna kikkerten sin og æstimer oss
                  ikkje meir enn en mannskit. Det e ikkje det at æ e redd før lænsmannen – han e nokka
                  levandes, det e terminan æ e redd før. Terminan. Pappiran. –

            – Vi må sammenkalle til et møte, sier Lars stille, – jeg har snakket med de andre,
                  både han Peder og han Karl og han Jobert. Og begge skiftene på fabrikken har sagt
                  seg enige, de kommer alle sammen. Vi må organisere oss. Såpass skjønner vel selv en
                  steinbryterskalle som din. Adjø med deg. –

            Lars reiser seg og går. Det var hit han skulle med sitt hån, få kjempen i gang, elefanten
                  i trav. Bertram har ikke noe elegant hode, men han er respektert, og der han pløyer
                  foran kommer gjerne de andre efter.

            Han er tilfreds så langt. Nå gjelder det bare at han holder seg stiv og ikke lar fase
                  tre gå over i fase én før de har organisert seg. Han lukker seg inn i skuret sitt,
                  bolter døren bak seg og finner frem penn og papir. Begynner å skrive opp navn. De
                  blir ganske mange efter hvert. Han tømmer skvetten som er igjen på flasken, låser
                  skapet og lurer en stund på om han skal kaste nøkkelen ut i sneen. Det er mars måned
                  og nå bråner det overalt. Snart kommer nakne utpinte jorden frem, og de første spirene
                  av blekgrønt.

            Det ender med at han lar nøkkelen ligge på bordet foran seg. Så setter han seg og
                  skriver opp flere navn. –

            – – –

            Det gjærer i Avikfjord, – og ikke bare i karene hos Lars Nesset. Det gjærer i alle
                  fjorder og året er nittenniogtyve. Store ting skjer, verden er i krampe og kaster
                  voldsomt på seg. Avisene bringer meldinger om titusener som har måttet gå på dagen,
                  maskinene står, drivremmene henger slappe over hjulene og i Brasil styrter de kaffe
                  på havet. I USA går lokomotivene på hvete. Til og med i en liten filleby ikke langt
                  nordom Avikfjord vil de være med, der skal mødrene ha troppet opp foran Rådstua og
                  i bokstavelig forstand vist myndighetene bar rumpe for å fortelle dem at nå må noe
                  gjøres før ungene deres sulter ihjel eller setter til av skarlagensfeber, kopper og
                  tæring.

            Bare årstidene er som før. Våren kommer brusende til vanlig tid, men iår er den en
                  hånlatter og intet smil. Selv knoppene på bjerken vidner om at Gud er blind og antagelig
                  også døv. I Avikfjord har handelsmannen, han Nils-Jockum Børst, forlengst satt slåen
                  for alle konti og leverer bare ut per kontant. Lensmannen får idelig melding om tyveri
                  av poteter, men kan intet gjøre, hvem kan efterforske en potet! Alt er plutselig snudd
                  på hodet, og det mest foruroligende er at de som ennå har noen ører til overs kjøper
                  kandis-sukker istedenfor brødmel. En farsott i kandis går over bygda, det er som når
                  dødsdømte bestiller det siste måltid. Med repet for øyet velger et fornuftig menneske
                  alltid laks og jordbær. Bedre å dø med full enn med tom mave. Det er sultens lov.

            Og likefullt går fabrikken i Avikbotn som ellers. Sildolje er med ett blitt gull –
                  så lenge der kommer sild. Men om kort tid er det vanligvis slutt på den, og bortover
                  i husene har de alt begynt å lytte efter den skremmende stillhet som fyller ørene
                  den dagen maskinene stopper. Mannfolkene sitter på kjøkkenkrakken og stirrer ut av
                  vinduet, og når de har sittet lenge nok gjør de seg en skjøt utom husnova og later
                  som de slår lens. Men det er lytte de gjør. Våren er allerede i full gang med å flytte
                  om på naturen, de enser den ikke, sender bare sky øyekast opp mot slottet for å se
                  om ikke Gulliksen skal komme ut på altanen og forkynne at det hele var ikke annet
                  enn en ond drøm.

            Han viser seg ikke. Riktignok innløper stadig telefoner og telegrammer til ham, men
                  ho Edel på telegrafen er lukket med syv segl, har antagelig fått ordre om ikke å slippe
                  noe ut. «Konfidensielt,» sier hun når noen luter seg inn gjennom gitterluken og hviskende
                  spør om det er noe nytt.

            – Nytt? sier hun avvisende og knasker kandis hun òg, – kaforslag nytt? Ho Edel er
                  blitt storsnutet av å sitte med nøkkelen til lykke eller elendighet og klør seg aldeles
                  ugenert med fingerknokene midt mellom de to rislappene av noen bryst som henger over
                  morseapparatet lik slunkne tiggerposer.

            Men ennå går altså maskinene. Duren fra dem og fra lysaggregatet er i likhet med Bach
                  en monoton musikk, dog langt søtere enn han og alle andre døde størrelser. Og røyken
                  stiger til værs fra fabrikkpipen, svever en stund allernådigst over Avikbotn, før
                  den legger seg ned på hytter og hus og siver inn gjennom takluker, dørgløtter og gisne
                  vegger. Ungene hoster hult og ingen irettesetter dem, hosten er en god lyd, den vidner
                  om at hjulene går. Ja, hos noen åpner de til og med vinduene for å slippe det velsignede
                  kullstøvet inn, det kiler så fortrøstningsfullt i nesen og er som en budbringer om
                  at alt egentlig er såre vel. Det er bare konjunkturene det er noe i veien med.

            Konjunkturan! Der har de nok et nytt begrep som før var ukjent. Et annet er Depresjonan. For ikke å snakke om Konfidensielt. Det er bare Terminan som de av bitter erfaring vet om fra før, et ord som avsetter aske i munnen hos den
                  som bruker det.

            Hva er det egentlig som skjer? Ingenting – eller kanskje noe? Spør ikkje mæ, æ veit ikkje nokka. Mæn han Gullik da? –

            De ser atter opp mot slottet der alle dører og vinduer stadig er stengt. Den kroppen
                  behøver ikke snuse fabrikkrøyk for å vite om alt er i orden med livet i Avikfjord.
                  Han bare bryter idelig telegrammer og er taus om innholdet. Og på taket av fabrikken
                  står et fem meter langt skilt holdt oppe av et sortmalt jernstativ, hvorpå skrevet
                  i ildskrift med store, mønjerøde bokstaver:

            NOK GULLIKSEN
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