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            Luften er full av tonende malm. Og denne rungende lyden kommer fra klokkene i Helligtrekonger-kirken
                  som nettopp har slått vesper, fra kobberdørene med relieffene av de fire evangelister
                  som nettopp er slått på vidt gap (den synske Johannes har korketrekker-skjegg), og
                  fra jernporten i Bots- og Byfengslet som nettopp har slått igjen bak meg. Jeg står
                  på fortauet, så å si dyttet ut i friheten. Men hvor skal jeg gå?

            Jeg løfter først venstre foten, setter den ned og løfter så høyre. Der inne blandt
                  marsjkolonnene er jeg blitt vant til å starte på venstre. Altså må jeg nå begynne
                  med høyre, det er så logisk at det er latterlig, jeg har mest lyst til å gjøre ingen
                  av delene og heller hoppe som en kenguru, men da kommer de vel springende og henter
                  meg inn igjen.

            Selvfølgelig må jeg velge. Det er ikke vanskelig, ikke for Peter Johannes Lookhas.
                  Han gjør da også det eneste riktige, planter sin temmelig utgåtte høyre såle ganske
                  eftertrykkelig på brolegningen foran seg og krysser gaten i den retning skotuppen
                  peker ut for ham.

            Den fører meg direkte bort til en iskrem- og pølsebod som jeg i vel tre år har hatt
                  utsikt til fra cellevinduet. Stort annet kunne jeg heller ikke se derfra, min synlige
                  kontakt med årstidene har innskrenket seg til iskrem og varme pølser. Nå er det pølse,
                  nærmere bestemt åtteogtyvende september, det ser jeg av avisen i stativet ved siden
                  av den dampende beholderen.

            Tross jeg nettopp har fortært fengslets forsonende avskjedsmåltid (kjøttpudding med
                  grå løksaus og vaniljepudding med rød saftsaus), kjøper jeg syv varme pølser på tråd
                  og gnager i meg hele rapsodien uten lompe og uten sennep. Lompe fikk vi nok av der
                  inne, og sennep på tube får meg bare til å minnes den avsvekkede og brysthule Reinhardt
                  som alltid led av dysenteri.

            Hyssingen tuller jeg sammen og stikker i lommen. Hva hyssing har med friheten å bestille
                  kan være det samme, det spiller ingen rolle nå, jeg kan kjøpe meg all den hyssing
                  jeg orker. Men der inne hadde alt som kunne stikkes i en lomme noe med friheten å
                  gjøre, såsom tomme trådsneller, små runde sten til å suge på, ølkapsler nappet fra
                  vokternes papirkurver, en rusten binders kanskje, avbrente fyrstikker.

            Reinhardt døde med hånden full av avbrente fyrstikker. Da det siste, svettetoktende
                  anfallet begynte, stakk jeg mine oppsparte fjorten inn blandt hans femogtredve. Han
                  forlot oss med ialt niogfirti avbrente fyrstikker inneklemt i sin lille gutteneve
                  og jeg tror det gjorde hans siste minutter lettere å bære. Jeg var med da de begrov
                  ham, og det var som en seier for det bitre livet at ingen av vokterne åpnet hånden
                  hans før de senket ham i den isgrå graven. Men de visste nok av det derre med fyrstikkene.
                  De er ikke så gale av seg som det ofte sies. Ikke i det daglige. Og de dagene er de
                  fleste.

            Jeg gløtter bort på mannen bak disken. Han må minst være seksti. Oppe fra cellevinduet
                  var ansiktet hans bare en oval utvisket ramme kranset av jernskjegg. Jeg har tilbragt
                  timer og atter timer med å dikte trekk inn i det fra min innestengte virkelighet:
                  Hamlet, Othello, den yngre Faust, den aldrende Peer Gynt. Eller av personer fra mine
                  egne bøker. Han har med andre ord hjulpet til å holde meg i live. Men nettopp derfor
                  er det skuffende å se ham på kloss hold, så inderlig pølse- og iskremordinær i munn
                  og nese og øyne. Og eldre, meget eldre enn jeg forestilte meg.

            Det skumrer over åshøydene i sørvest, gatelysene kommer på. Det betyr at det alt er
                  mørkt der oppe i min celle hvor jeg i tre år har spist, sovet og grublet til – tja,
                  kanskje til noen nytte likevel. De sivilkledde fra avdeling M bare rett og slett kom
                  og hentet meg for tre år og elleve dager siden, vennlig men bestemt, tok fra meg den
                  linjerte notisboken, to kulepenner og en liten tømmermannsblyant som jeg bruker til
                  å understreke viktige setninger, låste meg inn – stadig vennlig men bestemt, og overlot
                  meg i selskap med en nedligget brisk, en skjev og ikke helt urintett dobøtte, fire
                  ufølsomme murvegger hvor mine forgjengeres privatliv var overkalket, samt en skitten
                  lyskuppel i taket hvor der til salig ihukommelse lå innesperret likene av tre gjennomsiktige
                  fluer.

            Og ikke et ord til forklaring.

            Men selvfølgelig vet jeg grunnen. Den er å finne på side åtteogseksti i min siste
                  bok og utgjør syv linjer som handler om en herreløs hund, en forvist canis familiaris,
                  nærmere bestemt en særdeles lavbent og underbitt bulldog som har det med å vekke folk
                  nattestider. Dens røst er som den selv, lav, ulykkelig og dog gjennomtrengende, og
                  har den egenskap at den fortsetter å klinge i godtfolks ører selv efterat de har proppet
                  dem med sovi-ro.

            Syv linjer av en bok på tre hundre sider har gitt meg tre år og elleve dager. Det
                  er intet stort regnestykke å finne ut hva de ville gitt meg dersom alle tre hundre
                  sidene hadde handlet om min hund. Ca. 1200 år. Jeg ville sluppet ut i 3175, med lengere
                  skjegg enn evangelistene på kobberdørene i Helligtrekongers-kirken. Og gudvet om jeg
                  ikke skulle ønsket det. For idag er ingenting forandret. Og min hund på side åtteogseksti
                  har fått lydtett munnkurv.

            Direkte sagt: Efter å ha sittet på det uvisse i tre år har jeg endelig fått dom. Og
                  den lyder – hold dere fast! – på Friheten, men Forbud mot å skrive. Jeg har en kopi
                  av domsavsigelsen i lommen, den går i en rytmisk vakker men iskald stil og lyder som
                  følger:

            «– – – for å ha undergravet våre ideologiers ukrenkelighet, for å ha misbrukt vårt
                  folks tillit, for å ha sådd splid blandt våre tillitsmenn, for å ha villført sindige
                  og rettroende mennesker, for å ha underminert det fundament på hvilket vår statsdannelse
                  hviler, for å ha hånet vår moral, for å ha applaudert dekadense og rokket ved våre
                  begreper om godt og ondt, for å ha spyttet på dine velgjørere, for å ha oppfordret
                  til ulydighet, for å ha spredt traktater hvis innhold bærer våre fienders signatur,
                  for å ha mottatt bestikkelser av de samme fiender, for å ha kastet skitt på vår stats
                  grunnleggere – og for endelig å ha nektet å rette deg efter våre rettferdige lover
                  – – dømmes du, Peter Johannes Lookhas, ifølge vår straffelovs paragraf 63, til Skriveforbud.

            Anklagede blir å løslate og Skriveforbudet iverksettes med øyeblikkelig virkning.»

            Tre år for å komme frem til noe så soleklart!

            Efterpå kom herr Villik, min lavmælte, brunøyde, bekymrede forsvarer på gummisåler
                  inn i cellen og forklarte meg konsekvensene av dommen. Og de er klare nok. Like klare
                  som den ting at han er oppnevnt av myndighetene og forsvarer meg på anklagerens premisser.
                  Dersom jeg bryter Skriveforbudet (som naturligvis også omfatter taleforbud), dersom
                  jeg overhodet fører penn over papir, eller bruker maskin, dersom man finner noe skrevet
                  eller trykt fra min hånd, risikerer jeg livsvarig eller det som værre er. Og det hva
                  enten jeg skriver om bulldoger, ville blomster, solnedganger, unge elskende i parken,
                  eller om jeg simpelthen bare skriver tøysevers for barn.

            Han lot meg ikke et øyeblikk i tvil om at de har midler til å kontrollere meg, der
                  finnes hundrevis av måter.

            Sant å si er jeg ikke så lite stolt over å være en så farlig mann. Men jeg vet allerede
                  nå at den stoltheten vil snu seg til fortvilelse i det øyeblikk fingrene mine begynner
                  å klø efter penn og papir.

            – – –

            Ja. Allerede nå!

            Ja, allerede nå kan jeg merke den fine tikkende uroen i blodet, den som alltid melder
                  seg idet de første, avgjørende ord skal til å danse ned på papiret.

            Ved siden av Lydia er den gleden den største jorden har gitt meg. Å skrive er som
                  å oppdage en gullåre i gråe berget, jeg bøyer meg ned over den og hakker som besatt
                  for å se hvor den fører hen, hvor dypt den går, om der er flere. Og jeg gløtter meg
                  rundt, sky og noe engstelig forat andre kanskje skal oppdage hva jeg har funnet.

            Slik blir man nok litt ensom, men det er likevel en rimelig pris for funnet av en
                  åre edelt metall.

            Om Lydias gullåre kunne jeg saktens skrive adskillig som ville få opplagstallene til
                  å svulme, men jeg gjør det ikke, det er ikke min måte. Det får være nok å fortelle
                  at hun er lyshåret, med et merkelig islett av umbra som får håret til å flamme når
                  lidenskapen tar henne. Hennes bryst og hofter og hele kropp er vel ikke anderledes
                  enn hos andre velskapte kvinner, skjønt det sier jeg naturligvis ikke til henne, men
                  den har en duftende frodighet, en sødme som vill honning, og når jeg er hos henne
                  og hun omslutter meg, vet jeg at vi atter en gang har fravristet Døden noen dyrebare
                  minutter. Vi merker det begge og ler overmodig. Så kommer hverdagen, og skyggene kryper
                  nærmere. Til neste gang. Til neste gang! –

            Likevel er ikke dette hennes viktigste åre, men at hun har sinn og hånd og stemme,
                  og en ømhet som gjør at Gud til nå har spart Sodoma. Hennes øyne er mørkeblå og meget
                  sterke av lød, de får ting og mennesker og dyr til å blomstre, og isroser til å avgi
                  duft.

            Klokken i Rådhustårnet slår halv åtte. Altså har jeg vært ute i tredve minutter, og
                  jeg vet ennå ikke riktig hva jeg skal gjøre med friheten. Jovisst, jeg har sett meg
                  om, jeg har stått i gatekrysset ved Børsen og vært som et landsens barn for første
                  gang på bytur. Men foreløbig er det for meget alt sammen. Biler, busser, trikker,
                  fasader, vinduer – ansikter. Fremfor alt ansikter. Det er som å komme opp til overflaten
                  efter å ha levd neddykket i lang tid. Jeg snur meg efter folk, noen ser visst forbauset
                  på meg, jeg har lyst til å vinke til dem men tør ikke.

            Hvorfor tør jeg ikke? Holder noen øye med meg?

            Plutselig husker jeg forsvarerens lave, bekymrede røst: Noen vil alltid ha oppsyn
                  med Dem, de er alle steder, de ser alt. –

            Og først i dette øyeblikk, da jeg oppdager at jeg befinner meg på Rådhusplassen omtrent
                  midt mellom Teatret og Metroen, går det opp for meg hva han sa, og jeg kjenner det
                  som et fall gjennom tomme luften, en kald, lammende avmakt – og skam – som sto jeg
                  bundet til pælen under en offentlig avstraffelse – og jeg tumler bort til en benk
                  ved inngangen til Cremonaparken og setter meg, is over det hele, livredd med ett,
                  skakende, uten pust, og jeg plukker frem domsavsigelsen og raser gjennom den enda
                  en gang.

            Nei, der kommer ingen spøk fra det hold, dette er ingen makaber form for reprimande
                  – Skriveforbudet er virkelighet god nok – det føles som jeg har fått stukket en frossen
                  jernbolt i varme hender – og jeg roper visst et eller annet og oppdager at jeg er
                  ikke alene på benken, der sitter en eldre, velantrukken herre med en hjørnetann av
                  gull ved siden av meg, han snur seg mot meg og spør med blikket om det feiler meg
                  noe – – –

            Jeg ser på ham og har visst skremt ham, for han skrumper liksom der han sitter, og
                  atter hører jeg forsvarerens kunstig fortrolige stemme: «Der finnes hundrevis av øyne,
                  hundrevis av måter. –»

            – Neitakk, stammer jeg og aner ikke hvordan stemmen min lyder, – det feiler meg ingenting,
                  jeg skulle bare notert noe, men så har jeg ingen blyant, De skulle vel ikke – –

            Han ser på meg, stadig litt beklemt, og jeg tenker at slik må en pensjonert tjenestemann
                  fra avdeling M se ut, vennlig, antagelig ensom, litt engstelig, men sikkert uten anger.
                  Firti års lydighet omgir ham lik et vannavstøtende stoff – det eneste avvikende er
                  denne hjørnetannen av gull som han nå forsøker å skjule med tungespissen.

            Er han kanskje den første av de hundrevis par øyne som ifølge forsvareren vil holde
                  oppsyn med meg? På den annen side, han satt jo her på benken før jeg kom. Dessuten
                  er han nærsynt, det tåkete blikket tyder på det. Er jeg likevel ikke mer verdt enn
                  at de har satt en svaksynt pensjonist til å skygge meg?!

            Nå gir han seg til å rote i lommene, og hjertet mitt begynner å slå dobbeltslag, det
                  oppfører seg på samme lumske vis som da jeg første gang var sammen med Lydia, før
                  jeg visste at jeg hadde ikke noe å frykte av kjærligheten.

            – All right, sier jeg og vinker avvergende, – det spiller ingen rolle, når jeg tenker
                  efter var det ikke noe jeg skulle notere likevel. –

            Men nå er han allerede igang og vil aldeles ikke gi seg. En blyant! Han endevender
                  et dusin lommer og det er litt mistenkelig at en så bedresset person ikke vet om han
                  har en blyant på seg.

            – Bare la det være, gjentar jeg unødig høyt og skarpt, – eller er det kanskje bare
                  fordi jeg i tre år har vært vant til å snakke lavt med meg selv at jeg innbiller meg
                  det? – Det spiller absolutt ingen rolle, bare la det være! –

            Men nei, langtifra, ingenlunde vil han bli mistenkt for å være et menneske uten penn
                  eller blyant. Han er allerede blitt febrilsk og stram om munnen. Prestisje.

            – Jeg syntes da så tydelig jeg skulle ha en, mumler han.

            – Men jeg sier Dem jo at det er ikke nødvendig, jeg trenger hverken blyant eller penn,
                  jeg kan ikke engang skrive navnet mitt, hører De ikke hva jeg sier ! –

            Og nå har jeg halvveis reist meg for å vise at det er alvor.

            Dette begynner å bli pinlig. Et par ungdommer av tidens snitt fniser kaldt idet de
                  driver forbi. Hva faen betyr det for dem om et menneske på over firti har sittet inne
                  i tre år og elleve dager for å ha skrevet om en hund! De – de spiser og elsker og
                  forøvrig avfinner de seg. Det ser ut som det kan være slitsomt nok. Om noen tilbød
                  dem Skriveforbud ville de bli lykkelig og takke til. Er det for disse velkledde lasaroner
                  og deres avkom at jeg skal risikere livsvarig eller det som værre er!

            – Her

            Han holder plutselig en blyant triumferende i været, den reiser seg lik et truende
                  utropstegn mellom fingrene hans. Det er en sånn liten gul tingest som hører til i
                  en syvende sans, på lengde med en lillefinger, og med en metalltupp bakerst. Jeg eide
                  også en slik en før de tok alle skrivesaker fra meg, jeg hadde den i tobakkspakken
                  og brukte den til å stappe mine hjemmerullede sigaretter.

            – Jeg takker for Deres store vennlighet, sier jeg og fjerner meg noen skritt. (I cellen
                  er jeg blitt vant til å konversere meg selv i skriftlige vendinger. Det var også en
                  måte å holde seg ilive på, uten å tape motet, og jeg har bare vært ute en time nå
                  og har ennå ikke vennet meg til en muntlig omgangstone.)

            Da jeg snur meg borte ved fortauskanten ser jeg at han har lagt blyanten fra seg på
                  benken. Han vinker på meg og peker på den, står litt, så går han, nølende, litt forurettet.

            Der ligger den. Jeg kan tydelig se det lille gule utropstegnet på den brunbeisede
                  benken, og allerede nå er det et spørsmål om nederlag eller seier. Går jeg min vei,
                  så har de vunnet. Og tar jeg blyanten, så – – Ja, men jeg behøver jo ikke skrive med den, jeg
                  kan vise at jeg bruker den når jeg ruller sigaretter. Bare at i øyeblikket har jeg
                  hverken tobakk eller sigarettpapir. Jeg snur og vender tilbake til benken, går tre
                  ganger rundt den – fire-seks, og for hver runde stryker jeg hånden langs ryggstøet,
                  må passe på at ingen kommer og kniper blyanten før meg. Der er allerede et ungt par
                  på vei mot benken, men da de møter mitt olme åsyn ombestemmer de seg og går videre.

            Så får jeg en ide. Jeg rett og slett setter meg på blyanten. Så får jeg tid på meg.
                  Dessuten mørkner det snart. Og de ser vel ikke i mørke! Eller gjør de?

            Herregud, nederlag eller seier! Det blir i hvert fall ingen seier om de tar meg før
                  jeg har skrevet et eneste ord, og min personlige forfengelighet får vel komme i annen
                  rekke.

            Eller er dette bare tull, fengsel-psykose? Er det likevel bare tomme trusler det som
                  står i domsavsigelsen. At jeg ikke får trykt noe ad de vanlige veier er jo en klar
                  sak. Men hvordan i himmelens navn skal de kontrollere hva jeg foretar meg med en blyantstump?

            Så kommer jeg til å minnes Reinhardt, min brystsvake kollega, og i samme øyeblikk
                  vet jeg at det er alvor.

            Altså, her sitter jeg, Peter Johannes Lookhas, en til skrivedøden overlatt skribent,
                  midt på en av statens parkbenker. Den er ganske kort og har bare plass til tre. Det
                  er en av disse «en til overs benkene» som en kjærlighetsskuffet parkarkitekt har konstruert
                  for å hevne seg på lykken. Jeg ser opp og får øye på et eldre par som kommer lensende
                  ned mot meg. Kvinnen er av den kjernesunne, udrepelige sorten hvor all livsens overflod
                  har samlet seg midt på kroppen, en av dem hvis verdighet først kommer til syne når
                  de sitter. Han er et avgnagd sildeben, lysredd og sky i blikket efter å ha lekt gjemsel mellom hennes
                  lår i et halvt århundre. Hans hvite forklemte fingertupper stikker frem mellom hennes
                  overarm og venstre bryst, av og til tar han et ekstra skritt for å komme i takt med
                  henne.

            Alt dette og meget mer ser jeg fordi det er så lenge siden jeg har sett noe. Det er
                  menneskene som kommer. Attpåtil er de mine egne landsmenn, og hadde det ikke vært
                  for denne blyanten ville jeg selvfølgelig øyeblikkelig flyttet meg ut på kanten og
                  gitt dem plass. Men jeg sitter dessværre bokstavelig talt på min samvittighet, min
                  heder og ære, seier eller nederlag, og det kan jo umulig de vite, derfor stanser de
                  og ser på meg. Kvinnen betrakter meg temmelig bydende mens mannen forsøker å kopiere
                  hennes blikk uten at det helt lykkes. Så gir hun ham et dytt med albuen og han kremter
                  lydig tre ganger.

            Jeg blir sittende. Kanskje er jeg døv. Jeg klemmer bena sammen og kjenner blyantspissen
                  mot testiklene. Hvorfor i allverdens navn og rike er jeg ikke forlengst på vei til
                  Lydia?!

            Så hører jeg kvinnen snøfte, hun frir seg fra sildebenet og de setter seg, hun på
                  min høyre – han på min venstre side. Jeg forsøker å gi henne bedre plass ved å ake
                  meg over mot min arme kjønnsfelle, men det er ikke så godt å få en slik liten blyant
                  med. Fan og! på sett og vis var det bedre inne i Bots- og Byfengslet, ingen komplikasjoner
                  med mennesker, ingen pirrende blyant, ingen avgjørelser, bare samle på små runde sten
                  og avbrente fyrstikker. – –

            Nå bøyer han seg frem og forsøker for sin manndoms skyld å konversere henne tvers
                  over mine lår. Han spør om de skal gå på kino som hun hadde nevnt. Hun svarer ikke,
                  snur seg heller ikke mot ham, og det aner meg at han skjelver for resten av kvelden
                  og særlig for natten.

            Men jeg flytter meg fremdeles ikke. Gudvet om ikke den vesle spjælingen kan være agent
                  for avdeling M. Eller hun for den sakens skyld. Ja, for det er noe ved dem. Og hvorfor setter de seg på hver sin side av meg hvis de skulle på kino?
                  –

            Jeg klør allerede i baken der blyanten befinner seg. Det må være et yrkes-varsel.
                  Jeg har skrevet under mange vanvittige forhold, og der finnes jo mennesker uten hender
                  som holder en penn mellom tærne, det lar seg visst til og med gjøre å skravere Nytestamentet
                  på et knappenålshode – – men dog ikke i min skrivestilling.

            Jeg har alltid vært åpen overfor Lydia, men akkurat dette kommer jeg ikke til å fortelle
                  henne. Ikke at vi mangler humor noen av oss – den har vært vårt eneste vitamin mangen
                  en gang – men jeg merker at Skriveforbudet allerede nå har begynt å margstjele meg.
                  Kanskje er det de tre årene i isolasjon som har gjort meg så pysete. I løpet av de
                  to første månedene satte de meg på mørkecelle tre ganger fordi jeg hadde lurt meg
                  til å skrive på dopapir med en kullbit som jeg stjal utenfor brenselsjakten i luftegården.
                  Ingen mishandling – men mørke – mørke – og dryppingen fra en vannkran som efterhvert
                  steg til hammerslag i mitt hode. –

            Men nå må jeg få dem avgårde. Jeg skal til Lydia, det er bare svimmelheten ved å være
                  fri som har fått meg til å vase omkring så lenge. Og jeg vil ha blyanten med. Ved
                  Gud skal jeg ha den med!

            Hva får en kvinne til å flytte seg på en benk – tilnærmelser? Nei, da ville hun bare
                  bli sittende og vente på at sildebenet på min venstre side skulle gripe inn. Og det
                  kommer aldri han til å gjøre, ikke så lenge strupen hans kan prestere et talende kremt.

            Heller ikke lukter det direkte vondt av meg, jeg er ingen skunk, og jeg ble tvunget
                  til å bade og barbere meg før de dyttet meg ut i Friheten og Forbudet. Men kanskje
                  – – ja.

            Jeg velter meg litt over på siden og gir meg til å klø meg i baken. Først diskret,
                  så mer åpenlyst.

            En stund sitter hun og bare puster gjennom nesebrusken. Men jeg gir meg ikke, jeg
                  klør, og samtidig sørger jeg for å holde blyanten på plass. Munnen hennes smalner,
                  og nesen piper nå så tonende tynt at hun snart må være oppe i det svingetall som bare
                  oppfattes av hunder og enkelte fugler. Det unnslipper meg et stønn av velvære, og
                  antagelig er det lenge siden hun har hørt noe lignende, for plutselig blir hun flammerød
                  og er på bena i en fart. Ord strømmer fra henne – kunne jeg bare fått stenografert
                  dem ned! For en profesjonell som meg er det en lise og lykke å møte det levende ord
                  igjen efter daglig å ha stavet meg gjennom Bots- og Byfengslets reglement i tre år.
                  Og ingen kan som en frustrert kvinne puste liv i vårt fattige hverdagssprog. Til slutt
                  bare gisper hun av ordløs forakt og napper sildebenet med seg, og de forsvinner mellom
                  lønnetrærne i retning av Metroen.

            Se det! en null til meg. Jeg fisker blyanten frem og skjuler den inni hånden til jeg
                  har fått listet den ned i jakkelommen. Nå mangler jeg bare papir. Riktignok har jeg
                  baksiden av domsavsigelsen, men den vil jeg bevare uplettet til mine efterkommere,
                  de skal ha den i ramme på sin beste vegg til minne om en far, en bestefar, en oldefar
                  som ikke bøyde kne for makten. Forøvrig ser det ikke ut til at Lydia og jeg får barn,
                  det er visst derfor vi ikke har giftet oss. Vell, så skal den i hvert fall henge på
                  et museum efter meg, til høyre for avstøpningen av mitt sølvlokkede hode.

            Herregud, er det min ungdoms vanvittige ergjærrighet som plutselig slår ut for fullt
                  igjen, efter å ha vært tvunget til taushet i så mange år? I alle fall tar jeg det
                  som et godt tegn. De skal ikke få kastrert meg, ikke om jeg så skal skrive min eneste
                  og siste setning foran pelotongen. –

            Se så! bare langsomt nå. Ingen forhastede løfter. Du vet ikke hva de kommer til å
                  gjøre med deg før de stiller deg mot muren.

            Jeg reiser meg og går bortover mot Teatret, stanser foran den store sentrumsbokhandelen.
                  Papir. Penner. Skrivemaskiner. Viskelær i rødt og blått.

            Kjekk gutt nå, ikke bli sentimental! Du er ikke værre stillet enn mange andre i ditt
                  forbannede yrke. De har forstummet en efter en. Enten det eller så er de forsvunnet.

            Men hvorfor har de satt akkurat meg fri? Er jeg ledd i et omfattende eksperiment?
                  Vil de bruke meg til å vise at prisen for frihet er frykt? Frihet m/Frykt. –

            Bøkene mine er selvfølgelig borte fra utstillingsvinduet. Det har de vært i de siste
                  fem år. Jeg finner et og annet forfatternavn av min egen generasjon, ikke mange men
                  dog fler enn jeg hadde regnet med. I morgen skal jeg ut og kjøpe noen av bøkene deres
                  for å se hvor flinke de har vært til å tilpasse seg.

            Det står en mann inne i lokalet og betrakter meg i smug. Nysgjerrig – litt redd? Er
                  det en av mine tidligere lesere som har kjent meg igjen efter bildene fra tiden før
                  de raket av meg håret? Er jeg så lite forandret? Eller virker jeg allerede tilpasset?
                  Har jeg også fått dette lyssky og unnvikende som kjennetegner de forstummede? Nå begynner
                  kanskje ryktene å løpe.

            Eller er han også en av dem som holder oppsyn?

            Hjertet begynner å dunke igjen. Jeg snur meg vekk fra vinduet og skrår fort over mot
                  nedgangen til Metroen. Går ned på toilettet og finner en mynt som passer til klosettet.
                  Låser meg inn og stenger, setter meg på låkket og tar frem blyanten.

            Endelig alene. Intet trolløye i døren. Men heller intet dopapir på rullen. På innsiden
                  av døren har frie mennesker tegnet og skrevet sitt liv med sortkritt mens de gjorde
                  sitt fornødne. – «Elises dåse er livets grotte». «Rikards er lengre enn Willys».

            Hvordan kan de nu vite det så sikkert! Ingenting er sikkert, intet annet enn at P.
                  J. L. sitter på dolåkket nede i Metroen og stirrer på en liten blyant mens undring
                  og angst skifter og får ham til å kjenne at det skulle være godt å kunne kvitte seg
                  med fengslets avskjedsmåltid.

            Jeg reiser meg, og under den vakre beskrivelsen av Elises dåse tegner jeg disse ord
                  med min egen, ufordreide håndskrift:

            «Javisst. Og jeg er fri.»
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