
      
         [image: Blindgjengeren]
      

   
      Terje Stigen

      Blindgjengeren

      Roman

      Gyldendal

   
      Den forfløyne knokkel

      
         
            Det var på sesjonen at herligheten begynte.

            Forøvrig var det ikke noen vanlig sesjon, her fantes ingen attenårige rekrutthvalper,
                  vi var alle rundt de sterke femogtyve og tilhørte altså den årsklasse som skulle avtjent
                  verneplikten under besettelsen av Rhinland i seksogtredve. Fra mitt utsiktspunkt bakerst
                  i køen av ungt menneskeslakt kunne jeg iaktta hver enkelt av de vokshvite kroppene,
                  og jeg lurte på om også de hadde en onkel Hans som var doktor. Ja, for det var nettopp
                  han, min hjelpsomme og sarkastiske morbror, som hadde fått meg fritatt dengang, min
                  blussende sunnhet til tross. Men efter de siste katastrofemeldinger fra fronten hjalp
                  ikke lenger noen syv år gammel lægeerklæring. Via de vanlige lekkasjer i sensuren
                  visste alle at generalfeltmarskalken hadde overgitt seg sammen med 90.000 mann. Slagmarkene,
                  som tidligere bare hadde vært geografiske utposter i vår bevissthet, var med ett rykket
                  skremmende nær. Det var derfor vi sto her og hutret foran sesjonslægen, et par dusin
                  splitternakne menn av kjønnet, uten annet å skjule seg bak enn en attest som allerede
                  var begynt å gulne i bretten. Vi skulle med andre ord fylle hullene efter 240.000
                  falne og 90.000 tilfangetagne. Førstemann i køen, en genert, langskanket skapning
                  med figur som en avbarket seljekvist og ryggen full av kviser, ga seg til å hoste
                  sårt og langtrukkent idet han rakte frem papiret med høyre hånd og dekket sitt skarve
                  kjønn med venstre – enda her ingen kvinner var i rommet. Men lægen kastet ikke så
                  meget som et olmt blikk hverken på det eller den, grep bare attesten mellom to nikotinbrune
                  fingertupper og lot den falle i kurven med samme tvetydige smil som det Diktatoren
                  ville tilkastet generalfeltmarskalken, dersom fyren hadde hatt mot til å stå standrett
                  for sine nederlag.

            – Fordømte defaitister, mumlet vakthavende offiser og drev nestemann frem mot bordet.

            Bortsett fra det som min patriotiske mor i bevegede øyeblikk kaller for LIVET – og
                  som saktens ennå kan ha mangen rose i reserve og mangen forgiftet dolk skjult i sine
                  gevanter – har jeg bare to ting å takke mine foreldre for: Først og fremst mitt utseende.
                  Allerede før jeg hadde opplevd min første ejakulasjon, var jeg vant til at kvinner
                  snudde seg efter meg. Og eftersom jeg skjøt vekst i høyde og bredde, ble det rent
                  plagsomt. Idag er jeg én femognitti, slank og herdebred som en sagamyte, med honningfarvet
                  bølget hår og isblå øyne. Dertil sterke, følsomme og som oftest varme hender. Og dette
                  er ikke mine ord, men speilets edruelige tale. I meg har Apollon, Don Juan, Gunnar
                  fra Lidarende samt diverse operettehelter tatt bolig, og de ser ut til å trives i
                  hverandres selskap.

            Det siste er det onkel Hans som sier, han kaller meg for en føljetong. Og det gjør
                  han fordi han mener jeg mangler den nederste hvirvel i min moralske ryggrad, den som
                  skal være fundament for alle de andre, efter hva kirkelige og militære autoriteter
                  påstår. Ham om det. Selv har jeg aldri savnet den lille knokkel, ikke til dags dato.
                  Ja, jeg tror det er nettopp denne mangel som gjør at jeg kan holde meg oppreist i
                  en verden av juks, intriger og blodige kompromisser. Dessuten skjuler jeg ikke for
                  meg selv at jeg nyter det.

            Og likevel, når jeg hver morgen hilser mitt eget speilbilde – i full legemstørrelse
                  – glemmer jeg heller ikke å efterlyse min bortløpne hvirvel. – Hei, sier jeg og gjør
                  et ironisk kniks i hoftene, – hvor er du – finnes du noe sted?

            Men jeg søker ikke akkurat frenetisk efter den, og det er nok mange kvinner glade
                  for. Jeg har inntrykk av at de oppfatter mangelen som en ekstra begavelse, en frihet
                  også de vet å sette pris på. Det er som den tilogmed har gitt meg en bevegelighet
                  i hofteleddene som bringer dem i ekstase allerede før ekstasen, og jeg vet sandelig
                  ikke om jeg ville motta knokkelen med noen særlig glede, dersom den skulle melde sin
                  ankomst en dag og kreve plass der den hører hjemme.

            Det andre er navnet. Zihner. Rainer Maria Zihner.

            Jeg har meget å være denne Z’en takknemlig for. Den gjør at jeg alltid kommer sist
                  i protokollene og køene, et godt utgangspunkt for en som mangler den nederste hvirvel.
                  Han som står bakerst i alfabetet har en åpenbar fordel, han kan holde oppsikt med
                  hva som foregår i rekkene og innrette seg derefter, og han unngår i hvert fall i første
                  omgang å bli plukket ut til noe ubehagelig. Det gjelder på sesjoner som det gjaldt
                  på skolen. Du sitter liksom bortgjemt bakerst i en bastion og blir ikke hugget ned
                  allerede før du har fått geværet i anlegg. Derfra kan du ta dine forholdsregler, berede
                  deg mens du er vidne til hvordan alle bokstavene fra A til Y blir slaktet ut av rekkene,
                  én for én. Tenk bare på Kurt Anders, min begavede og naive klassekamerat. Han meldte
                  seg sogar frivillig, og fikk en kule mellom øynene idet han skulle løfte bort grensebommen
                  mot Polen. Og da var han ikke engang såpass gammel at han ante eksistensen av den
                  moralske hvirvel nederst i ryggsøylen. Jeg kan ikke fordra at onkel Hans ustanselig
                  må fremholde ham som eksempel til efterfølgelse, og det skjønt han egentlig hater
                  krigen og alt dens vesen.

            Hva faen skal Kurt med den bruskbiten der han nå befinner seg! Han døde uten et sukk,
                  til lyden av Diktatorens brøl fra reiseradioen, og var også den første til å motta
                  jernkorset post mortem. Og slik vil jeg erindre ham: stående på en flaggprydet plattform
                  i evigheten, med fingertuppene fastfrosset til buksesømmen og ørneblikket festet på
                  fedrelandet et sted der nede i stjernehavet. Og under haken den vesle jerndingsen
                  som på et vis ligner hin omtalte knokkel og burde kunne inntatt dens plass. Hadde
                  han hett for eksempel Winkel og ikke Anders, ville han fått tid på seg og kunne vært
                  i live i dette Livet som generalen under bisettelsen sa han elsket så høyt at han
                  måtte dø i sin blomstring.

            Fornavnet er jeg mindre begeistret for. Rainer Maria. Ikke at det gjør meg usikker
                  på min manndom – til det er den altfor tydelig – men de kunne dog spart meg for dette
                  Maria. Navnet sier mer om mine foreldre enn om meg. Min tyranniske, storbarmede og
                  blonde mor, som til overflod endog er døpt Isabella Brünhilde Juno, ville naturligvis
                  ha en sønn og hadde gitt meg navnet Rainer allerede da menstruasjonen opphørte. Min
                  far, den vesle snille tufsen, ønsket seg en mørkhåret og mørkøyd madonna-datter med
                  all den forsagte blidhet han selv eide. Men hans saktmodige spermer maktet ikke gjøre
                  seg gjeldende i mors barske vagina, og det var bare med den ytterste anstrengelse
                  han klarte å trumfe gjennom at jeg også skulle hete Maria. Efter denne innsats var
                  han utkjørt og visnet ganske fort. Han avskydde epåletter og sterke ord, og det var
                  ham en stadig lidelse hver morgen å måtte trekke på seg den frynsete uniformsjakken
                  han bruker i tjenesten som vaktmann for et militærlager.

            Dog husker jeg hvor stolt jeg var som barn når jeg så ham i denne jakken. Riktignok
                  manglet den to knapper og var lappet på begge albuene, og han tilbragte mesteparten
                  av fritiden med å neste sammen frynsene på ermene. Likevel – han var noe – og kanskje ville han en dag komme anstigende i en skinnende løytnantsuniform.
                  Lenger enn til løytnant turde jeg ikke tenke, for når han viste seg i døråpningen
                  om morgenen, bustet, ubarbert, med hengende bart og hengende bukseseler, var det umulig
                  å oppdage sporene av en forgjort prins hos ham.

            Det ble bare aldri noe av løytnanten. Han var og forble all sin dag «Keiseren av bølgeblikkskuret»,
                  der han hersket taust over 2000 markspiste ulltepper, 3000 par medtatte støvler, 500
                  kasser simpel vin og brennevin, 1500 sekker med billig tobakk, 1200 hullete ryggsekker
                  – samt en million av de små tubene med grønt, heroinblandet bruspulver som gikk under
                  navn av «Kvikkers».

            Og han var tjenestetro til det pinlige, førte omhyggelig regnskap over hva som kom
                  inn og gikk ut. Det hendte ikke han fusket, skjønt han kunne uten større risiko drevet
                  litt innbringende snuskhandel og byttet til seg mangeslags rasjonerte varer. Jeg har
                  forgjeves prøvd å få ham til å se gjennom fingrene med seg selv og ikke være så fordømt
                  lojal mot Usurpatoren. Men nei – aldri så meget som en tube Kvikkers til sønnen R-Maria,
                  som han kalte meg når mor ikke hørte det.

            Hun på sin side foraktet ham så avgrunnsdypt at hun av og til fikk åndenød og begynte
                  å stamme. – Din far er en kor-kork, kunne hun rope med sin lady Macbeth-bass, – en
                  morken kvist på-på stammen, et rustent strykejern – det er ikke mer-mer brus i ham
                  enn i en tom tube Kvikkers. Han kan bare gå-gå én vei – til bunns!

            Hvorefter hun ga seg til å tørke støv av sine egne familieportretter, som foruten
                  en general også omfatter en direktør for en brunkullgrube, samt en katolsk prest som
                  hadde vært kretsmester i lett tungvekt før han konverterte. Fra den siste har hun
                  sin slagkraft og sine ortodokse meninger, fra direktøren sitt hovmod, og fra generalen
                  sin troskap mot Diktatoren.

            Alt dette og mer til rant gjennom mitt lyslokkede hode mens jeg sto og ventet på tur,
                  og jeg våknet først da vakthavende ropte navnet mitt. De andre var allerede sendt
                  videre inn i materialrommet, der de ble målt og veid og tilkastet uniform, støvler
                  og alt det øvrige utstyr som skulle gjøre det lettere for dem å kveles i sitt eget
                  blodspytt et eller annet sted blant sumpene østpå. Dog la jeg merke til at offiseren
                  la ikke hånd på meg, han skjøv meg ikke frem til bordet som han hadde gjort med de andre, og jeg kunne ikke unngå
                  å legge merke til et glimt av respekt i hans surt granskende blikk.

            Det er det samme blikk som daglig møter meg i trappeoppganger, på trikker og ølstuer,
                  et hastig øyekast av uforstilt beundring over min gudelignende fremtoning, der mandighet
                  og følsomhet synes å gå hånd i hånd. Du kan ikke beskytte deg mot et sånt blikk, det
                  rammer deg om og om igjen som en innsprøytning av vellyst, du føler deg som Kristus
                  og Attilla i én og samme person, en åpenbaring til hest, høyt hevet. Heller ikke nytter
                  det å opptre ubarbert, surøyd og sjasket i klærne. De ser straks at du er nettopp
                  den forkledde prins som din far aldri ble. Og er du observant, kan du av disse blikk
                  hente deg mer kunnskap om mennesker i forbifarten enn av mange bøker:

            Skolepiker arm i arm fniser og dytter hverandre med albuen. De nyprostituerte nede
                  i Havnegaten slutter å tygge av bare forbløffelse. De eldre i traden spytter tyggegummien
                  ut og bevilger seg en ny, mens de ser på deg som var du påfuglfjæren i en hatt de
                  lenge har ønsket seg. Og de aller eldste roper et resignert «jøss» og snur seg giktbruddent
                  efter deg idet de med en trist teatralsk geberde heiser på noe under kåpen.

            Det er bare mennene som forstiller seg. Noen ser øyeblikkelig bort, hvorefter de gir
                  seg til å lete med blikket efter en banal reklameplakat som kan gi dem grunn til å
                  smile nedlatende. Andre suger seg i tennene og himler oppgitt. Der finnes også de
                  som hilser ærbødig i fjorfjamselsen, som skulle de uforvarende støtt på Vårherre eller
                  Diktatoren i vrimmelen. Men hos alle er det et streif av skyhet, noe på grensen til
                  underkastelse, og jeg fortsetter nok å spøke i deres dagdrømmer helt til de har mistet
                  håret og efterhvert også håpet.

            Men de klokeste foretrekker å ta meg humoristisk, som skulle jeg vært en brukbar vits
                  i hverdagen, riktignok en vits uten noe raffinert poeng og uten særlig brodd, men
                  dog av en viss underholdningsverdi. Og de anlegger straks en mine av filosofi som
                  sier: Joda joda, all skjønnhet er et gode, dog er også alt kjød halm, om litt er skjønnheten
                  forsvunnet, som vi alle engang skal forsvinne.

            Slik som for eksempel denne sesjonslægen. Den blanke issen hans var et vaskebrett
                  av skrukker på tvers, og de rappe, brune øynene usigelig trette. Og mens han undersøkte
                  meg kvikt og kyndig smilte han vennligironisk og kikket opp på plakaten av det ariske
                  overmenneske som henger på alle offentlige vegger, nikket for seg selv, lente seg
                  tilbake og fastslo at Rainer Maria Zihner var uhyre stridsdyktig. Derefter smilte
                  han enda bredere, blottet sine dårlige tenner og ga meg et øyekast som fortalte at
                  «deg gjennomskuer jeg som ingenting», slapp attesten fra onkel Hans i papirkurven
                  og sendte meg inn til de andre.

            Den eneste som ikke viste meg det minste streif av beundring, var felttøymesteren.
                  Uniformene var naturligvis alle for små, og mens han grov i bunken mumlet han rasende
                  noe om disse satans avvikerne som ikke kunne bekvemme seg til å være skapt som andre
                  men vi skal nok gjøre folk av dere, bare vent!

            Da sto plutselig doktoren der. En stund iakttok han tankefullt felttøymesteren som
                  i avmektig sinne strødde rundt seg med Rikets ensfarvede plagg, så snudde han seg
                  mot meg og ba meg bli med inn på kontoret.

            – Hør her, sa han da vi hadde tatt plass ved skrivebordet, – De skal antagelig gjøre
                  tjeneste østpå, ikke sant?

            – Aner ikke, svarte jeg dristig, – øst eller vest er ett fett for meg.

            – Nåja, det er vel ikke akkurat det morsomste som kan vederfares et ungt menneske,
                  men da jeg undersøkte Dem kom jeg til å tenke på noe.

            – Ja.

            – Som De sikkert vet finnes der noe som heter Instituttet for Rasehygiene.

            – Jooo, jeg har da såvidt hørt om noe sånt.

            – Ja, jeg kom altså på den tanke at kanskje kunne De være nyttigere i live enn død.

            – Sikkert, sa jeg, – bare si meg hvordan.

            – Det kan jeg ikke fortelle Dem i detalj, men jeg har til oppgave å finne passende
                  emner for Instituttet. Så hvis det ikke er Deres aller høyeste ønske å forblø for
                  fedrelandet, så kan vi antagelig tilby Dem å tjenestegjøre på en helt annen front
                  enn dødens – nærmest på den motsatte. Mer kan jeg ikke røbe, men dersom De går med
                  på det, vil jeg gjerne De skal møte i Instituttet imorgen kl. 10. Her har De et kort
                  med navn på vedkommende De skal snakke med. Så skal jeg ringe og si at De kommer.

            Fem minutter senere sto jeg ute på fortauet og leste kortet. Instituttet for Rasehygiene,
                  planleggingskontoret. Riksfullmektig Sommerwohl.

            For å unngå altfor mange stirrende blikk tok jeg ikke trikken, men spaserte hjem til
                  min triste hybel. Den består av et eneste rom, nødtørftig møblert og med do i trappen.
                  Det er såvidt jeg går under takbjelkene og her finnes ikke pynt av noe slag bortsett
                  fra bryllupsbildet av mine foreldre, en porselenshund på kommoden og det mannshøye
                  speilet. Når det blir for grått rundt meg, går jeg bort og stiller meg foran det.

            Jeg pleier ikke oppholde meg her lang tid ad gangen, men idag trengte jeg være alene
                  for å utspekulere hva de høye herrer kunne ha i sinne. Noen kontorjobb var jeg ikke
                  særlig lysten på, men det ville jo alltids være bedre enn å rave rundt i sumpene med
                  oppsprettet mave og kanskje også bortskutt nese. For meg er krigen alltid den skremmende
                  tanken på å bli vansiret. Arr på kroppen derimot har jeg intet imot – ja, det hender
                  at kvinner leter efter dem med fingertuppene når vi ligger omslynget. Antagelig har
                  også det noe med ekstasen å gjøre. Og jeg kan godt forstå det pirrende ved å la neglen
                  følge et ru, takket siksakspor over naken hud. Bare de holder kjeft og ikke lar seg
                  forlede til å deklamere vers om «dødens flengende streifkyss» eller noe i den retning.
                  Er jeg en prinselig bajas, så er jeg i hvert fall ikke aldeles uten sans for det sømmelige
                  i valg av ord.

            Instituttet for Rasehygiene er en av de få offentlige bygninger som ennå ikke er skadet
                  ved bombetreff. Det rager usårlig over ødeleggelsen og er som en skinnende tanke i
                  marmor og glass. Det hender folk løper forbi tilfluktsrommene og tar opphold i den
                  rommelige ventehallen under flyangrep. Fra nisjer i veggene stirrer byster av århundrenes
                  rasehygienikere hovmodig inn i fremtiden, som var lidelse og voldelig død bare en
                  beklagelig biting i deres store plan. Damene bak skranken er alle mer eller mindre
                  lyshårede, hva enten det er medfødt eller skyldes behandling hos frisøren, og de har
                  en forbløffende likhet med min mor. Straks jeg viste meg i døren, spratt de opp og
                  ilte meg i møte, som hadde selve «Det tyvende århundres mytos» åpenbart seg for dem
                  i Rainer Marias skikkelse. Jeg lykksaliggjorde den nærmeste og viste henne kortet.

            Et minutt efter satt jeg inne hos direktøren for foretagendet, Riksfullmektigen herr
                  Sommerwohl, i et kontor som måtte være en kopi av Erecteion på Akropolis. Også han
                  stirret på meg, skjønt hans beundring var nok mer profesjonell enn personlig. Efter
                  noen innledende velkomstfraser åpnet han en mappe og ga seg til å lese halvhøyt for
                  seg selv.

            Derved fikk jeg anledning til å betrakte ham hemningsløst, et syn som forvirret meg
                  ikke så rent lite. Han så absolutt ikke ut til å høre hjemme blant disse karyatider,
                  joniske søyler og marmorhvite veggflater som foruten det obligatoriske portrett av
                  Diktatoren også stykkevis var tapetsert med plansjer over menneskekropper, embryoer,
                  sædceller og alle genetikkens merkverdigheter. Tvert om minnet han mest av alt om
                  det semittiske uhyre som ikke lenger skal ha noen plass i vår nasjonale dyrehave og
                  slett ikke i Arken: svartsmusket, med vikende panne, tykke grående bryn og røde svulmende
                  lepper, fremstikkende fortenner og sort hårvekst som grodde lik rabatter fra fingerrøttene
                  og over håndbaken, der de løp sammen ved håndleddet og sikkert fortsatte opp armene,
                  over skuldrene og ned langs ryggsøylen for så endelig å forene seg med krusveksten
                  rundt genitaliene.

            Av dette sluttet jeg at han måtte være en betydelig person, siden han satt på toppen
                  av dette nyklassiske byggverk der alt åndet fullkommenhet. Tilogmed den hvite frakken
                  – ja, den lignet mest av alt på et slakterforkle som man forgjeves har prøvd å rense
                  med sterke midler. Flekker efter sigaraske og muligens blod var gnidd utover og fikk
                  en til å tenke på de dekadente maleriene som fra tid til annen blir brent offentlig
                  på torvene. Jo, herr Sommerwohl var nok en person med utstrakte fullmakter.

            – Vi har anstilt visse undersøkelser, begynte han uten å ta blikket fra papirene,
                  – og det fremgår her av rapportene at Deres mor uten tvil er av god familie, også
                  genetisk sett. I hvert fall gjennom elleve generasjoner. Nei, ingen flekk på henne. Deres far er mer diffus. Dog tyder konklusjonen på at også han er av forholdsvis
                  ublandet blod, hele syv tiendedeler. Ti tiendedeler pluss syv tiendedeler utgjør en
                  hel pluss syv tiendedeler av en hel. Mer kan man ikke forlange idag. Av praktiske
                  grunner er vi nødt til å klare oss med det nest beste. Og hva Dem selv angår – ja,
                  jeg ser De ble fritatt for tjeneste i seksogtredve, men denslags legger vi ingen vekt
                  på her, det var så mange som klarte å lure seg unna dengang. I det hele tatt: det
                  er ikke Deres skyteferdighet vi er ute efter, heller ikke Deres moralske habitus –
                  jeg hadde nær sagt tvertimot. Kort sagt har vi funnet ut at De kan tjenestegjøre med
                  større resultater på den indre enn på den ytre front.

            Han stanset og prustet larmende. Derefter tente han en sigar og skjøv esken over til
                  meg.

            Helt siden jeg vandret inn gjennom svingdøren nede, hadde det ant meg at i dette hus
                  var avholdenhet en av veiene til suksess, derfor skjøv jeg esken tilbake og ristet
                  så energisk på hodet at en av mine lyse lokker falt ned i pannen. Idet jeg strøk den
                  på plass smilte jeg det bredeste jeg kunne og tenkte at se her – her har du tre ting
                  som burde kunne oppveie de manglende tienddeler hos min stakkars far: mine gode tenner,
                  mine sterke og slanke hender med negler av perlemor og min germanske manke.

            Det var ikke mulig å se om han lot seg imponere eller om han gjennomskuet mitt spill.
                  Hans gulbrune araberfjes forble like urørlig som de små sorte øynene. Det eneste jeg
                  kunne notere var et hastig streif av resignert ironi over pannen, den samme knapt
                  merkbare trekning som jeg hadde sett hos sesjonslægen, og som hadde gjort meg usikker
                  et øyeblikk.

            – Vel, sa jeg, – dette er jo alt sammen godt å vite, men jeg tror ikke jeg forstår
                  riktig –. Hvorfor er jeg egentlig her?

            – Jeg kommer til det.

            Han klappet mitt dossier sammen og foldet hendene som til bønn på bordplaten, dog
                  stadig med sigaren som en rykende kanonmunning i femogfirti graders vinkel mellom
                  høyre tommeltott og venstre pekefinger.

            – Som De sikkert vet eller i hvert fall burde vite, så er mange av nasjonens beste
                  menn ved frontene. Noen av dem blir drept mens vi sitter her, noen vil overleve oss
                  sivilister. Men alle er de borte fra hjemmene, avskåret fra å gjøre en manns tjeneste
                  i det som tross alt er viktigere enn å (gudbevareminmunn) vinne et slag. Tilbake sitter
                  tusenvis av kvinner som ikke vet om de er enker eller kanskje blir det før neste solrenning.
                  Mange av dem er barnløse og savner den lykke som bare et sunt avkom kan gi. Dertil
                  savner de naturligvis også kjærlighet. Og her er det altså at Instituttet trer støttende
                  til. –

            Han gjorde en ny pause og smilte påtatt genert, alt mens han gransket mitt åsyn for
                  å se om jeg kanskje var på vei til å begripe noe. Han kunne spart seg sitt ironiske
                  blikk, for selv om jeg mangler en viktig hvirvel, så er jeg ikke helt uten anelser.
                  De hadde sogar streifet meg allerede da jeg leste kortet jeg fikk fra sesjonslægen.
                  Men vel, var det så at han aktet leke katt og mus, så skulle såvisst ikke jeg spare
                  ham for å gå i detaljer.

            – Javel, sa jeg, – men hva dreier det seg egentlig om, og hvor kommer så jeg inn?

            – Så, la oss gå rett på sak, sukket han. – Det vi bedriver her er ikke noen privat
                  koblervirksomhet, men et statsanliggende. Vi ønsker med andre ord at De skal tre i
                  ektemannens sted – eller forlovedens for den saks skyld. Altså fullføre det de ikke
                  rakk – eller ikke maktet – før de ble utkalt. Samtidig vil vi se til at ingen raseblanding
                  finner sted. De vil med andre ord være med på å grunnlegge en slekt der alle er ti
                  tiendedeler, altså en generasjon av rene individer. Det er ingen uvesentlig oppgave
                  for en mann med Deres genetiske fortrinn. Og da må jeg naturligvis også tilføye at
                  de kvinnene det dreier seg om alle sammen har de samme fortrinn. Vi får daglig adskillige
                  ansøkninger. Selvfølgelig gransker vi dem nøye. Skal dette prosjekt ha noen mening,
                  kan vi ikke slippe Dem løs på hvemsomhelst. Bare de absolutt flekkfrie kommer i betraktning.

            Han la bort havaneseren, og da han fortsatte, så han ikke på meg men på den tynne
                  spiral av blågrå sigarrøk som steg fra askebegeret og ringet seg ut til et disig skydekke
                  mellom oss. Jeg svarte ikke umiddelbart, for jeg kom til å tenke på den vonde lukten
                  fra fars billige sigarer, og hvordan jeg som barn i tankeløshet hadde bragt uorden
                  i hans drømmeverden ved å blåse hull i det askegrå røkteppe han pleide omgi seg med
                  når mor hånte ham som aller mest energisk.

            – Nåååh? sa han, – hva sier De så til forslaget?

            – Jeg skal ikke nekte for at det kommer litt bardus, svarte jeg, – det er jo en litt
                  spesiell tjeneste De tilbyr.

            – Selvfølgelig kan De ta betenkningstid, skjønt også på den indre front haster det
                  med å komme igang.

            Jeg så bort og prøvde fange det blinde marmorblikk til en av karyatidene som bar taket
                  i rommet, og jeg måtte knipe munnen sammen for å beherske en trang til å gapskratte
                  ham midt i hans semittiske fjes. Dette var vedgud for fantastisk, og jeg lettet meg
                  ørlite grann i stolsetet, liksom for å gi plass til min forfløyne moralknokkel, dersom
                  den i dette øyeblikk skulle finne på å vende tilbake til sin opprinnelige plass nederst
                  i ryggsøylen. Men da den ikke viste seg i løpet av et halvt minutt, sank jeg atter
                  tilbake mot stolryggen. Vi lever nå engang i en sinnssyk verden, og en ung mann av
                  min depraverte klasse har simpelthen ikke råd til å avvise et så rundhåndet tilbud.
                  For øvrig ville det ikke bety noen stor forandring i min livsførsel. Det var jo akkurat
                  det samme jeg bedrev med dusinvis av kvinner, bare med den forskjell at jeg kunne
                  velge selv. Her ville jeg få dem utpekt, noe som nok kunne være spennende i og for
                  seg, men herregud – – –!

            – Selvfølgelig har De betenkeligheter, sa herr Sommerwohl og ga plutselig fra seg
                  just det gapskratt jeg nyss hadde undertrykt, – unnskyld meg, jeg kom bare til å tenke
                  på min kones oppsyn dersom jeg skulle – å herremintid! – men De er jo velsignet ugift og kanskje heller ikke særlig
                  forlovet?

            Jeg ristet på hodet og viste ham mine ti ringløse fingre.

            – Forlovet med ti forskjellige? lo han. – Jeg tror dog ikke jeg ville betenkt meg,
                  hadde jeg vært i Deres alder og stilling. Akkurat det er selvfølgelig ikke noe argument,
                  men De skal også vite at disse kvinnene er ingen hvemsomhelst. De fleste av dem –
                  skjønt ikke riktig alle – vil tilhøre hva vi endog i vårt socialdemokratiske samfunn
                  kaller de høyere stender, altså militæret, adelen og det bedre borgerskap. Og jeg
                  tror neppe noen av dem vil komme til å skuffe Dem. Likevel må jeg forberede Dem på
                  at der vil hverken være tid eller plass til – skal vi si – private eskapader. Det
                  vil selv en mann med Deres fysikk neppe overkomme. Instituttet betaler godt og har
                  derfor rett til å forlange resultater.

            – Jeg sitter nettopp og spekulerer på det, sa jeg, – enn om – –

            – om det ikke skulle vise seg noe resultat? Jovisst, vi har tenkt på det også. Det
                  kan selvfølgelig hende. Derfor vil vi foreslå å gjøre det slik at De får 250 Mark
                  straks akten er fullbyrdet, og ytterligere 250 den dag den viser seg å bære frukt.
                  Det er vanlig når det gjelder oppdrag av denne art. Halvparten ved – skal vi si inntreden,
                  resten ved oppfyllelse av kontrakten. Skjønt usikkerhetsmarginen er meget liten, vi
                  vet adskillig om de personer som skal delta i prosjektet.

            – Men – ja altså rent praktisk – hvordan skulle dette i såfall ordnes?

            – De får hvert enkelt oppdrag sendt hjem til Dem i posten, med navn, adresse og tidspunkt
                  for sammenkomsten. Nåååh, hva sier De så?

            Uten å vite det hadde jeg lagt hånden over korsryggen, men jeg var ikke sikker på
                  om det var for å holde på knokkelen dersom den nå alt var på plass, eller om det var
                  for å beskytte meg mot den.

            – De har vel ikke vondt i ryggen, sa herr Sommerwohl bekymret, – erklæringen fra sesjonslægen
                  sier i hvert fall at De er fullkommen frisk og rask.

            – Det er bare en uvane jeg har når jeg står foran viktige avgjørelser.

            – Selvfølgelig. Og når det gjelder de såkalte moralske skrupler, skal De ikke nære
                  noen bekymringer. Husk hele tiden på at De er i Rikets tjeneste. Noen må ofre blod,
                  andre sin sæd. Hva tror De er verst? Går De i kirken?

            – Nei.

            – Ikke er De katolikk heller?

            – Nei, noe i den retning har aldri falt meg inn.

            – Det eneste vi forlanger er troskap i handling, så spør vi mindre efter motivene.
                  En viss labilitet i følelseslivet vil naturligvis være en fordel. Hva har De egentlig
                  for slags yrke? Det står ikke noe tydelig om det her.

            Dette var et kinkig spørsmål, men jeg var forberedt på det.

            – For tiden gjør jeg litt av hvert, sa jeg. – Efter artium studerte jeg en tid, og
                  det gjør jeg fremdeles i ledige stunder. Men mine foreldre har ikke særlig god råd.
                  Derfor driver jeg med forskjellig, jeg snekrer endel, av og til maler jeg hus, reparerer
                  sykler. Noen ganger hjelper jeg min far.

            – Javisst, han bestyrer jo et av hærens depoter. De er altså enslags altmuligmann.

            – La oss kalle det det. Jeg er altmuligmann.

            Herr Sommerwohl avsto fra å slå noen billig vits på dette med altmuligmannen, skjønt
                  det lå jo lokkende nær med tanke på den tjeneste han forespeilte meg. Isteden reiste
                  han seg halvt i stolen og sa: – Javel, så håper jeg å høre fra Dem – senest om to
                  dager.

            Han fulgte meg ikke den lange veien til døren, men jeg følte hele tiden at ikke bare
                  hans våkne, men også karyatidenes blinde blikk konsentrerte seg om min manglende knokkel.
                  Ja, for hvert skritt bort fra ham var det som tomrommet efter den smertet stadig sterkere,
                  og idet jeg la høyre hånd på dørklinken, la jeg atter den venstre over korsryggen
                  og nølte. Uten å snu meg kunne jeg se at han smilte, og noe begynte å vokse i meg
                  – raseri – fornedrelse – trass – eventyrlyst? Jeg kunne ikke avgjøre hva som var sterkest
                  – og jeg så meg selv et øyeblikk i fars bedrøvelige skikkelse, en mislykket person,
                  dømt til å summere ryggsekker, ulltepper og bruspulver all sin dag – og jeg slapp
                  klinken, vendte meg forskriftsmessig om på venstre hæl og sa:

            – Godt, jeg tar jobben.

            – Fint, sa han, og nå reiste han seg helt opp og var forbløffende liten. Jeg tok igjen
                  plass ved bordet, og herr Sommerwohl hentet en konvolutt fra skuffen, tok ut noe av
                  innholdet og skjøv det over til meg.

            – De kommer til å trenge endel akkreditiver, sa han, – først og fremst en spesiell
                  passerseddel som gjør at de kan bevege dem fritt overalt i Riket, på tvers av alle
                  sperringer, enslags lisens for spesialoppdrag. Dessuten adgangstegn til visse forretninger
                  hvor De vil få kjøpt varer som ellers ikke er tilgjengelig for vanlige mennesker.
                  Skulle vanskeligheter oppstå, tar De bare en telefon til meg. Men De kan ikke bli
                  boende der De nå holder hus. Tross boligmangelen har vi alltid endel leiligheter i
                  reserve. I brevet vil De finne adressen til en moderne bekvemmelighet i et bedre strøk.
                  Der vil De finne alt De trenger, deriblant også noen uniformer som De vil komme til
                  å få bruk for – altså når De er ute i oppdrag for Instituttet. En bil – en sportsmodell
                  – vil også stå til Deres disposisjon. Men alt dette vil De oppdage efterhvert. Så
                  ønsker jeg Dem tillykke. Og er det noe, så bare ring, om så hjem til meg privat.

            Jeg tok konvolutten og gikk atter den lange vei til døren. Da jeg snudde meg sto han
                  bak skrivebordet med utstrakt arm, og idet jeg besvarte hans broderlige hilsen fór
                  den tanke gjennom mitt hode at denne opprakte arm var jo som et sinnbilde på min profesjon
                  fra nå av, altmuligmannens befruktende yrke. – Å store vanvittige verden! Det første
                  jeg skal kjøpe for mine første 250 mark er en kasse havanesere til far, og aldri mer
                  skal jeg blåse hull i de drømmeskyer av edel blå sigarrøk han omgir seg med.

            Men at de hadde gjort alt ferdig på forhånd! Var de så sikre på at jeg ville slå til?

            Tanken gjorde meg betenkt mens jeg vandret ned trappene, forbi de lyshårede damene
                  som nå smilte enda mer innbydende, og ut på fortauet. Og den slapp meg ikke før luftvernsirenen
                  på taket av Instituttets tempel ga seg til å ule.

            Straks krydde det av folk rundt meg, men jeg fulgte ikke strømmen ned i tilfluktsrommet
                  under hovedbanestasjonen, gikk bare rolig videre, og da jeg ble stanset av en ungdommelig
                  brysk vaktmann, trakk jeg frem min universalpasserseddel der Diktatorens ennå leselige
                  navnetrekk lyste på toppen av en pyramide med underskrifter. Han slo øyeblikkelig
                  hælene sammen og hilste til hjelmen.

            – Knappen, hvisket jeg vennlig idet jeg fortsatte forbi ham, – De har ikke kneppet
                  den nederste jakkeknappen.

            Da jeg snudde meg litt lenger borte i gaten, sto han foroverbøyd og strevde med å
                  få en gjenstridig knapp gjennom et altfor knapt knapphull. Den magre, kløftede nakken
                  ga meg et sjokk. Den minnet meg om Kurt Anders. Det var som den blottet all verdens
                  unge, myke, forsvarsløse nakenhet.

            – Men det var da trist, sa min vertinne fru Moldau da jeg fortalte at jeg skulle flytte
                  til en større leilighet på andre siden av Nikolas-broen, – og hvordan har De fått
                  tak i den, er det ikke bare høyere partimedlemmer som bor der?

            Jeg svarte ikke på det, sendte henne bare et av mine beredvillige smil.

            – Ingen sak å få nye leieboere idag, trøstet jeg, – det sørger våre venner/fiender
                  for.

            Nå var det hennes tur til ikke å svare. I de tre år jeg har bodd her, har vi hele
                  tiden korrespondert via tvetydigheter. Verden utenfor er enten «venner» eller «fiender»,
                  men hvem disse venner/fiender er, har vi alltid tiet om. Det går godt an å bo vegg
                  i vegg i tre år uten å røbe seg. Til å begynne med må du saktens veie dine ord på
                  mikrovekt, men efterhvert blir det en vane. Ja, selv da Nikolas-katedralen ble pulverisert
                  av en bombe, kunne man ikke av hennes vakre fyldige fjes lese seg til om det var venn
                  eller fiende som hadde sluppet den, og det enda dette kirkehuset hadde vært hennes
                  trøst og tilflukt så lenge jeg har kjent henne. Hun bare gråt, og tårer er stumme
                  i disse tider.

            Jeg sa at jeg kom nok til å flytte samme kveld, og ba samtidig om at mitt vesle jordiske
                  rusk og rask måtte få stå hos henne et par dager. Så gikk jeg inn til meg selv, og
                  det siste jeg så i dørgløtten var hennes betuttede lyseblå øyne. Det gjorde meg litt
                  ondt, men smerten var til å bære, for jeg vet jo at mine gode følelser for et menneske
                  har det med å gå i glemsel ganske snart. Også det har med den fordømte knokkel å gjøre.
                  Gropen efter den er et hull i meg. Hva var det min nye foresatte, RfmS (Riksfullmektig
                  Sommerwohl) hadde sagt med sitt underfundige smil: En viss labilitet i følelseslivet
                  vil naturligvis være en fordel. –

            Det første jeg gjorde var å tømme konvoluttens innhold utover bordet. Foruten universalpasserseddelen
                  med de mange imponerende stempler, var det to sett nøkler, et til min nye leilighet
                  og et til bilen. Dessuten en tillitserklæring fra Instituttet i form av et forskudd
                  på 250 Mark, og noen ord fra RfmS som ønsket meg tillykke i min nye tjeneste. Så børstet
                  jeg mine flekkete bukser og den slitte skinnjakken med katteskinnskraven, pusset skoene
                  med gulvkluten og forlot uten vemod min gamle tilværelse.

            Da jeg litt senere bautet meg frem mot blåsten over Nikolas-broen, måtte jeg atter
                  tenke på fru Moldau, og at hun var den eneste kvinne som var kommet til å stå meg
                  nær uten at jeg hadde ligget med henne. Riktignok var hun omtrent på samme alder som
                  min mor, likevel angret jeg på at jeg ikke hadde gjort det. Nå var det for sent, fra
                  idag er jeg statsansatt på heltid. Visst er jeg ikke ufølsom for andres savn, men
                  min uttrykksevne er begrenset, jeg kjenner stort sett bare en måte å vise kjærlighet på. Dessuten ville jeg bare blitt bundet til henne siden vi
                  sov veg i vegg.

            For å bøte på min forsømmelse tvang jeg meg heller til å ønske at hun hadde vært min
                  mor, istedenfor Isabella Brünhilde Juno Zihner. Da hadde jeg kanskje vært en annen
                  enn den jeg er. Lise Moldau ville sikkert tatt meg på fanget og vugget meg med samme
                  langsomme ømhet som elven Moldau vugger sine barn på sin langsomme ferd gjennom Valakiet.

            Da jeg kom frem til min nye adresse, oppsøkte jeg straks vaktmesteren. Han betraktet
                  min loslitte mundur med en viss humoristisk nedlatenhet. Men antagelig hadde han alt
                  fått beskjed, for han førte meg straks opp i femte etasje. Og han snudde seg ikke
                  en eneste gang i trappen, derved unngikk han å bli minnet om sin egen uskjønnhet,
                  det ville bare forstyrret hans sjelefred.

            – Ja, De har vel nøkkel selv, sa han, – men Deres kofferter?

            – Kommer om et par dager, svarte jeg og ville gi ham fem Mark, noe han avslo med et
                  altfor demonstrativt skuldertrekk. Hadde det vært min far som sto her, ville han antagelig
                  kostet på seg et medlidende smil. Men han så vel at jeg var en forkledd prins.

            Leiegården var ny og uten en skramme, nok et prov på den urgamle erfaring at under
                  krig og jordskjelv går det alltid først ut over slummen. Det stemte nok det fru Moldau
                  hadde sagt, at her holdt bare Rikets privilegerte til huse. Herfra kunne man overskue
                  ødelegelsene i det fjerne, bortsett fra de pittoreske ruinene av Nikolas-kirken som
                  ligger bare et par kvartaler unna. På godværsøndager stiger Bachs koraler opp mellom
                  de få sotsvarte kapiteler som ennå står urørt. Menighetsrådet har fått anbragt et
                  husorgel på restene av pulpituret, og presten som holder friluftsgudstjeneste her
                  er alltid spandabel med løfter om evig salighet. Det må være derfor menigheten lytter
                  med slik skrekkblandet fryd efter flyalarm.

            Synet av leiligheten satte meg øyeblikkelig i en tilstand av barnslig henrykkelse.
                  Stue med balkong, soveværelse (der altså ingen private kvinner skulle ha adgang),
                  kjøkken, entre, bad – alt formålstjenlig og spillende rent, ingen tildekkede og dunkle
                  kroker hvor tvilens støv kunne samle seg. Jo, her kunne saktens en mann med dekadensens
                  hjerneskader latt seg operere uten å risikere infeksjoner. På veggene malerier av
                  våre statstro kunstnere. Kopier naturligvis, og kanskje slettes ikke dårlige kopier.
                  Jeg gjenkjente flere navn fra galleriene. Motivene? Kvinne med barn (herregud, fra
                  nå av skal alt påminne meg om mine plikter), kornåker i solnedgang, soldat til fots,
                  til hests, til tanks, til vanns, til fjells, til lufts – og ingen av dem lemlestet!
                  Det må være slike bilder min venn Kurt Anders så for seg da han stormet mot den polske
                  grensebommen, i sekundene før en snikskytter plantet et blymantlet projektil i hans
                  vakre guttepanne.

            Mens jeg vandret omkring i herligheten nynnet jeg på en patriotisk melodi. Av og til
                  stanset jeg og lyttet. Kanskje ventet jeg å høre en anerkjennende hoste fra en skjult
                  avlyttersentral. Men nei, her var like taust som i Kurts gjennomhullede hjernekiste.
                  Var her virkelig intet kamuflert øre av metall? Jeg befølte tak og vegglister, flyttet
                  på skap, snudde maleriene inn mot veggen – og lot dem henge slik.

            Så åpnet jeg kleskapet og måtte atter beundre RfmS’ effektivitet. Der hang mine fire
                  nye identiteter allerede på plass – en oberstuniform – en kapteins – en løytnants,
                  og innerst en spillerny stripet dress av edelt stoff. Dessuten støvler, sko, skjorter,
                  slips, suspensorier og diverse stilige truser som fra nå av skulle omslutte mine dyrebare
                  genitalier. Jeg smøg jakken med katteskinnskraven av, lot den falle på gulvet, og
                  tok obersten på. Perfekt. Javel. Instituttet hadde selvfølgelig fått mine mål fra
                  sesjonslægen. Der i gården kaster de ikke bort tiden.

            Derefter åpnet jeg kjøleskapet og måtte straks igjen tenke på den eiegode fru Moldau,
                  min annen og kanskje første mor. Hun og hennes husmorsøstre ville stortutet ved synet.
                  Her manglet intet, kjøtt, smør, sukker, kaffe, alskens pålegg, delikatesser, hvitt
                  brød, friske grønnsaker. Og på en egen hylle et dusin flasker. Vin, konjakk, whisky
                  sogar. I en konvolutt fant jeg adressen til spesialforretningen for Rikets privilegerte,
                  skrevet med maskin på Instituttets brevpapir.

            Hvordan i allverden skulle Rainer Maria gjøre seg fortjent til alt dette!? Tanken
                  på nettopp det fikk meg plutselig til å brøle av latter, dog passet jeg hele tiden
                  på at den ikke på noen måte skulle lyde hånlig eller ironisk, bare for det tilfelle
                  at jeg tross mine iherdige undersøkelser likevel skulle oversett en skjult mikrofon.

            Jeg gikk ut på balkongen og stirret vestover der solnedgangen forkynte at vi snart
                  kunne vente de første flyangrep. Det blodige lyset la et disig slør over de utbombede
                  bydelene. Draperier i gull og rødt. Våre trofaste kunstnere kunne ikke gjengitt det
                  falskt forsonende i ødeleggelsen bedre enn ødeleggelsen selv. Om de hadde våget seg
                  på det.

            Mens jeg nå sto der og tenkte på lite eller ingenting og bare nøt uvirkeligheten,
                  ble den plutselig sprengt av sirenene. Fem etasjer under meg så jeg folk løpe mot
                  tilfluktsrommet, noen med kofferter og noen med bare seg selv. De siste løp fortest.
                  Vest i himmelen vokste den første sveit bombemaskiner ut av horisonten. Jeg kjente
                  dem på den fine summetonen. De lignet en flokk veldresserte insekter, gjennomlyst
                  i aftengløden. Også det var et vakkert syn.

            Jeg gikk inn igjen, tok frem mitt frihetsbrev med de mange mektige stemplene, og satte
                  meg til å vente på vaktmesteren. Jovisst, der kom han, jeg hørte jernene på hans støvlehæler
                  slå hardt mot trinnene. Så stormkimte det på døren. Jeg åpnet og stakk kortet opp
                  i hans bestyrtede fjes før han rakk tordne ut sin vrede over at jeg ikke var gått
                  i kjelleren.

            Merkelig og foruroligende hva et sånt stemplet papir kan utrette med et ansikt. Det
                  skrumpet og skiftet farve fra rødt til blått til hvitt.

            – Unnskyld, hvisket han, – jeg ante virkelig ikke – den forrige leieboeren gikk alltid
                  i tilfluktsrommet.

            – Hvor ble det av ham, spurte jeg.

            – Hvem?

            – Leieboeren – han som gikk i tilfluktsrommet.

            – Aner ikke. Jeg bare passer på, men jeg vet ingenting.

            – Ble han kanskje hentet?

            – Hentet? Nei det yet jeg ikke – jeg ser så dårlig – brillene mine …

            – Kanskje han er død, foreslo jeg.

            – Ja kanskje det, svarte han nesten begeistret, lettet over å kunne ty til en så soleklar
                  forklaring, – han er nok død.

            All denne frykt, denne redsel. Alle spiller de et eller annet for å berge seg. Også
                  Rainer Maria. I dette øyeblikk spiller han at han liker å ha makt, inngi frykt. Skjønt
                  det er ham motbydelig. Skal bare kjenne hvordan det smaker for en gangs skyld. Det
                  smaker flaut.

            – Vil De være så vennlig å skaffe meg tre meter godt innpakningspapir, sier jeg og
                  klapper ham vennlig på skulderen.

            – Straks?

            – Ja – straks.

            – Mens de bomber!?

            – Ja nettopp – nå mens de bomber.

            Han gikk baklengs ned de første fem trinnene, før han snudde og forsvant. Jeg gikk
                  inn på kjøkkenet og tømte kjøleskapet for det meste av innholdet og delte det i tre
                  porsjoner. Fem minutter senere hørte jeg atter hæljernene i trappen. Jeg åpnet på
                  gløtt, nappet papir og nøste ut av hånden hans og erstattet dem med de fem Mark han
                  tidligere på kvelden hadde avslått.

            Fremdeles bare flaut. Hvorfor gjør jeg det så – fornedrer en stakkar? For å teste
                  hva som bor i Rainer Maria, hans muligheter til det ene eller det annet?

            Han bukket som en forvirret skolegutt, lukket fingrene rundt pengene og sprang jernraslende
                  ned trappen.

            Jeg klippet papiret i tre like deler. Så pakket jeg inn porsjonene og slo hyssing
                  rundt. I den første pakken lå der nå kjøtt, sukker, ost, smør, kaffe og en flaske
                  whisky. I den andre en ditto forsyning samt en flaske Mosel. Og i den tredje en flaske
                  fin konjakk og en eske sigarer som jeg hadde funnet på peishyllen. Med tanke på whiskyflasken
                  i den første skrev jeg så utenpå pakken «Til fru Moldau fra en venn/fiende». Og mens
                  jeg det gjorde, så jeg for meg hennes moderlig vakre ansikt som efterhvert løste seg
                  opp i et varmt smil da det gikk opp for henne hvem julenissen var. På den andre pakken
                  skrev jeg «Til Isabella Brünhilde Juno». Og på den siste rett og slett «Til min far».

            Så satte jeg meg til å vente på de lange støtene fra luftvernsirenen. Imens falt bomber
                  i det fjerne.

            Døren til mitt barndomshjem var som alltid ulåst. (Min mor, fru Jupiter: Efter at
                  jeg giftet meg med Rikard, har vi ikke eid noe som var verdt å gjøre seg til tyv for.)
                  Jeg gikk inn, la pakken til mor fra meg på toppen av sikringsboksen (stedet for nøkler
                  og skriftlige beskjeder), fortsatte gjennom anretningen og dagligstuen, og stanset
                  først foran de tunge, tobakksfarvede portierene som dekker inngangen til salongen.
                  De var som sedvanlig trukket for. Det er en vane fra den store glanstid da det ble
                  holdt formiddagsmottagelser og gallamiddager her i huset. Min mor har, som før antydet,
                  en moden operasangerinnes skikkelse og et praktfullt honningfarvet hår (takk mamma),
                  og hennes livs høytidsstunder besto ikke i å gå til sengs med min stakkars far, men
                  i å gjøre ustanselig entré. Alltid måtte hun gjøre entré, helst foran ordensbehengte
                  herrebryst, men også like gjerne foran speilet på badet. Jeg har kikket så ofte i
                  nøkkelhullet at jeg har rett til å si det. Ingen kunne som mor trekke opp og la seg
                  synke ned på en klosettskål. Det var som å se en berømthet sitte og signere sitt livsverk
                  i tredve bind, eller være vidne til dronning Victorias stolgang. Heller ingen kunne
                  med slik virkning feie det gjennomsiktige forhenget til side og bestige badekaret
                  som var det et skafott i operaen, alltid med venstre fot først. Der duvet hennes veldige
                  men dog faste bryster lik to hvite ankerbøyer, ombølget av duftende grønt vann. Jeg
                  tror neppe min ulykkelige far noengang fikk slå sine lengslers halvstikk om de to
                  svulmende røde knoppfester på toppen av disse bøyer. Joda, jeg kikket og ble aldri
                  knepet, og den tids kjønnslærde ville sikkert kunne føre mine umettelige lyster tilbake
                  til nøkkelhullet i badedøren.

            Men mest elsket hun nok de ti livets fyrstelige sekunder når hun sto og lyttet foran
                  de snusbrune portierene mellom dagligstuen og salongen. Da satt lille Rainer skjult
                  i den dypeste av foldene, og aldri oppdaget hun ham, til det var hun altfor opptatt
                  av sin entré. Inne fra salongen lød selvfølgelig muntert surr av stemmer. Og mens
                  jeg fulgte sekundviseren på kaminuret, så jeg hvordan hun gned spissene på sine to
                  nummer for små sølvsko mot hverandre for å myke opp tærne. – Ti!! – Så løftet hun
                  begge armene, lot teppet gå til side, tok et skritt frem og ble stående akkurat så
                  lenge at gjestene fikk tid til å beundre hennes bryster og hårbrus. Dernest lot hun
                  armene langsomt synke, besvergende, med alle ti fingre sprikende lik spilene i en
                  vifte, inntil hun samlet dem som til bønn ved utringningens dypeste punkt (altså dersom
                  det var den forestillingen idag), og skred så inn under beundringens lydløse klappesalver – mens
                  far sto aller bakerst og stirret liksom forbauset på gipsrosetten i taket der fluene
                  hadde samlet seg til rådslagning.

            I sin innbitte drømmeverden tok mor alltid applausen på forskudd. – Herregud, Rikard,
                  kunne hun si da hun og far senere i livet var nødt til å diskutere noe så hjerteløst
                  banalt som livsforsikringspremien, – man må sikre seg, når man intet har må man sikre seg!

            Og mens jeg nå atter står her og teller til ti, tyve år efter, lar jeg igjen blikket
                  gli over stuens inventar, alt fra en ugjenkallelig epoke. Bysten av Goethe og bildet
                  av keiser Wilhelm, suppeterrinens veldige kuppel midt på spisebordet, nøttetresmøblenes
                  parade langs veggene, gulvteppets nedtråkkede ørken med de små oaser langs kantene,
                  spor efter det opprinnelige mønster av drager som sluker amoriner; lysekronens matte
                  stjernetåker av upussede prismer, vinduspostene der malingen flasser, portrettene
                  av mors familie på veggene men ingen av fars. (Du har visst egentlig ingen familie,
                  du Rikard, når det kommer til stykket. Si meg, er du egentlig født – og i såfall,
                  hvordan gikk det til – ble du tatt med hovtang?)

            Joda, sånt kunne mor si, skjønt ingen vil tro det som ikke hadde hørt det. Forfallet
                  og fars udugelighet hadde som erstatning gitt henne en sans for skitten ironi ingen
                  skulle tiltrodd henne. Den virket alltid like lammende på ham som en overdose morfin.

            Selvfølgelig var huset mors, med rubb og stubb og dørhåndtak av kobber, arvet efter
                  hennes far, guden i brunkull, direktør Bosch. Men så sluttet jo den ærefulle krigen
                  i 1918 slik alle kriger gjør, i vanære. Versaillesfreden kom med den store ydmykelse
                  og keiseren anbragt i et horn på veggen. Alt overskyllet av inflasjonens vanvittige
                  flom som druknet alle verdier. Men selv da hun måtte medbringe 10 billioner i koffert
                  for å ta trikken de tre stoppestedene til grønnsaktorvet, nektet mor å innrømme at
                  noe var skjedd. Da var hun allerede gift med far, og hvordan det kom istand, er av
                  de gåter som er for dypt begravet under et sandlass av skuffelser til at noen kan
                  finne nøkkelen til en sånn mesallianse. Antagelig har hun voldtatt ham i raseri over
                  at Rosa Luxemburg og Karl Liebknecht ikke ble torturert før de ble skutt, annen forklaring
                  finnes ikke. Så ble hun med meg, og her står jeg nå, unnfanget i vrede og født til
                  skjønnhet, et paradoks i hvert fall for min far, som tross alt mener jeg er av hans
                  avl. Men mor hun fødte meg for at jeg skulle gjenopprette hennes ære. Det er derfor
                  jeg børster katteskinnet på den loslitte skinnjakken hver gang jeg besøker henne.

            Idag lyner ingen diamanthimmel på hvelvede skjortebryst der inne, ingen siterer Schiller,
                  de gode dagers glade summing har forstummet som humler i oktober. Tilbake er bare
                  mors stemme, men nå skarp, rustenbrusten-bitter. Jeg kan høre på den søtaktige klage
                  i toneleiet at onkel Hans er på besøk, gudskjelov. Og temaet er som sedvanlig Rainer
                  Maria og hans elendige tilstand. Mor har aldri kunnet tilgi onkel Hans at han fikk
                  meg fritatt i seksogtredve.

            – Han kunne vært oberst idag, skriker hun. Og jeg behøver ikke kikke mellom portierene
                  for å vite at hun har inntatt den positur som vi kan studere i kinosalen når ukerevyen
                  sender nærbilder av anklageren idet folkedomstolen dømmer en forræder til galgen.

            – Såså, Isabella – og det er onkel Hans’ ironiskoverbærende røst som sier det, – i
                  det minste er han da i live. Er ikke det noe?!

            – I live! Men hvaslags liv! Reparere gamle sykler! Å gud å gud!

            – Hør nå her, Brünhilde –

            – Jeg vil ikke høre – jeg vil ikke – jeg nekter å høre på noesomhelst.

            – Hør nå her, Juno!

            Jeg må undertrykke et flir der jeg står med nesen mot det lumre, støvtunge stoffet,
                  og samtidig holde tilbake et nys. Onkel Hans har det med å bruke mors tre fornavn
                  efter tur. Eller kanskje han veksler mellom dem efter et utspekulert mønster. Det
                  hender også han kaller henne fru Jupiter. Og mor sier intet til det, hun har omtrent
                  like meget humor som Wagner på det aller verste.

            – Men nå skal han ut! Du vet vel at han er innkalt til igår. Jeg venter ham nårsomhelst.

            Dette er øyeblikket. Og jeg løfter armene og skyver portierene til side.

            – Her er jeg, mor, roper jeg og aper hennes egen entre. Og jeg kan trygt gjøre det,
                  for hennes selvironi er mindre enn en tungvektboksers. Men jeg gjør det med splittet
                  sinn, idet to følelser fyller meg samtidig: For det første medlidenhet ved synet av
                  hennes reduserte skikkelse og falmede hår. Dernest også en vond smak i munnen ved
                  synet av meg selv i det store speilet som luter seg frem over kaminen på veggen midt
                  imot. Idet jeg lar sceneteppet falle bak meg, ser jeg hvor lett jeg har for å spille
                  det samme spill som mor. Speilet er en prosess, det gjengir dine drømmer, ikke den
                  du er. Smilet til onkel Hans tyder på at det er slik. Knokkelen hin flyktige. –

            – Rainer! brøler hun og bruser mot meg, – hvordan gikk det, skal du ut? Du skal vel
                  ut!?

            – Nei, sier jeg, – ikke foreløbig.

            Så har vi det gående. Det tar i almindelighet cirka tre kvarter. Men når tiden er
                  omme, står jeg der like uanfektet, og det er far som ligger for hennes føtter, nedvalset
                  til en dørmatte.

            Da jeg gikk hørte jeg hun gråt og at onkel Hans forgjeves forsøkte å trøste henne.

            Ute i entreen stanset jeg og ble stående. Herregud, nå snakket hun atter som til et
                  folkehav i sportspalasset. Hun druknet onkel Hans under en stormflo av veklager over
                  sin, min og Rikets skjebne. Ragnarokk og Ginnungagap – og midt i gudenes raseri fru
                  Brünhilde Zihner lenket til en klippe i havet. Og jeg som til idag har trodd at slike
                  mødre bare finnes i sagalitteraturen!

            Men hun er altså min mor, beviselig i kjødet. Derfor tar jeg pakken fra sikringsboksen,
                  roter frem en blyantstubb, kroter over og usynliggjør det jeg først skrev, og skriver
                  istedet: «Til min mor Isabella».

            Jeg hadde selvfølgelig parkert den brannrøde sportsmodellen et stykke unna. Foreløbig
                  ønsker jeg ikke noen skal vite om min nye status. At jeg, cand. altmulig, med sykkelreparasjon
                  som hovedfag, skulle farte omkring i et slikt vidunder, ville bare sette i sving rykter
                  som jeg ikke er tjent med.

            Vaktmesteren hadde kjørt den ut av garasjen for meg imorges. Han har alt begynt å
                  slikke mine skosåler. Jeg vet ikke om jeg liker det like godt som jeg liker beundringen
                  over mitt utseende. Det første er en hyldest til Diktatoren, det andre til Gud – om
                  han da finnes et sted over nattens brølende bombeteppe.

            Men intet av dette var noe mot den beundring guttungene viste min sportsmodell. Det
                  er bare distriktskommandanten som kan fremvise maken. Og det var vel grunnen til at
                  de trakk seg så fryktsomt tilbake da jeg låste opp og satte meg inn.

            Jeg kjørte nå østover langs elven og stanset først da jeg oppdaget bølgeblikktaket
                  på lageret der far arbeider. Her nedenfra kan jeg ikke se det hyklerske Rødekors-merket
                  som er malt tvers over, men flyverne ser det sikkert og flirer til hverandre over
                  spakene. Jeg parkerer i betryggende avstand og går resten av veien til fots. Og jeg
                  åpner ikke den skrikende metallporten som går på trinser – den brukes bare for inn
                  og utkjøring – men tar den lille sidedøren som vender ut mot elven.

            Her er ingen vinduer bortsett fra en glugge i det vesle avlukket der telefonen og
                  skrivebordet står. Glasset er forøvrig så tilstøvet at det er en evig skumring der
                  inne. Jeg har flere ganger spurt far hvorfor han ikke pusser det, så kan han da i
                  det minste følge de tungsindige kullekterne som trafikerer elven, tomme oppover og
                  fulle ned. Men nei, han trives best med ingen utsikt. Det er ikke noe rart, men det
                  gjør meg ondt. Kanskje er han redd for en dag å oppdage mor i hennes grønne, rysjkantede
                  nattkjole på toppen av en kull-lekter. Lorelei.

            Selve lageret er sparsomt opplyst av en rekke nakne pærer, det er såvidt du kan se
                  hvor stablene av ulltepper slutter og de andre begynner. Som barn lekte jeg gjemsel
                  med meg selv her, for far turde ikke slippe vennene mine inn. Antagelig var han redd
                  de skulle forstyrre ham i tellingen, eller kanskje tilogmed nappe til seg en tube
                  bruspulver av overfloden. I den første tiden hendte det han låste porten og den lille
                  bakdøren og lekte sammen med lille R-Maria. Men bare for en kort stund, og alltid
                  med et øre og øye på inspeksjonen som nårsomhelst kunne dukke opp. Derfor ble han
                  aldri noen særlig spennende lekekamerat, og antagelig merket han det selv, for efter
                  en tid sluttet han å komme, og jeg fant ut at jeg lekte best alene.

            Jeg lukker stille bak meg og blir stående. Langt borte i støvtåken ser jeg den vesle
                  gutteskikkelsen bevege seg langs stablene. Nå er han atter igang med den evindelige
                  tellingen. Det kolossale blikkskuret er som en membran, alle lyder forsterket, jeg
                  kan tilogmed høre subbingen av filttøflene og den flate monotone hviskingen eftersom
                  han avteller radene idet han liksom tilkaster dem en pekefinger for hvert tredje skritt.
                  Og aldri at han bommer eller går surr i tallene. Far ville vært et funn for kommandanten
                  i en fangeleir.

            Men jeg er litt engstelig for ham, selv om jeg er glad han foretrekker å telle tomme
                  støvler fremfor levende menneskeskjeletter uten støvler. I begynnelsen tellet han
                  nemlig lydløst, formet bare leppene rundt tallene. Nå har han begynt å mumle dem.
                  Om en tid vil han kanskje skrike dem like høyt som den sinte læreren i en førsteklasse,
                  og om enda noen år kanskje erstatte filttøflene med jernskodde feltstøvler. Dersom
                  ikke mor slutter å plage ham. Hittil har hun forgjeves prøvd å få ham til å melde
                  seg inn i partiet. Om hun står der selv, er det ingen som vet. Det beste ville være
                  om krigen sluttet så han kunne gå av med pensjon, i nåde. Han behøver nåde.

            Jeg setter meg på en av kassene nærmest kortveggen og venter. Han er oppe i svingen
                  nå og skal ut på siste langside. Ser aldri et øyeblikk opp, inderlig konsentrert om
                  å fullføre uten feilskjær. Jeg håper snart en forandring kommer, på en eller annen
                  måte, før han en dag teller seg inn i galskapen og går amok i sin stumme fabelverden
                  av ulltepper, ryggsekker, vinkasser, tobakksekker – for ikke å snakke om de tall-løst
                  tellede pappeskene med bruspulveret «Kvikkers».

            Dog tror jeg han aner at jeg er her. Kanskje føler han det med den del av seg som
                  ennå lever. Eller at hans ugleøyne merker det på det bleke lysblaff idet jeg åpner
                  døren. Ja, for bestandig når han nærmer seg kan jeg høre at han puster frem et hastig
                  «er det du R-Maria» mellom for eksempel 2160 og 2165.

            Så er han endelig fremme på årets dårligste titusenmetertid, stanser, konfererer klokken
                  og finner ut at han våger ta en røykepause skjønt det er egentlig fem minutter for
                  tidlig, kikker opp på meg og sier som alltid de samme fire fattige ordene: Har du
                  vært hjemom?

            Men det som gjør mest ondt er det sky blikket han sender meg før han går bort til
                  avlukket, halvt beundrende halvt anklagende, idet han enda en gang fastslår at jeg
                  har mest fra mor og minst fra ham.

            Vi snakker ikke stort, og han spør ikke hva jeg bedriver for tiden, men jeg ser han
                  sitter og engster seg. Omsider er det som han tar seg voldsomt sammen og vil vise
                  at han tross alt er min far.

            – Nåh, hvordan går det, spør han og stirrer strengt på tuppen av tellepekefingeren,
                  som for å formane den til å holde seg på plass og være rede til ny innsats når pausen
                  er over.

            – Bra, sier jeg, – jeg ble kassert.

            Han svarer ikke på det, gir bare fra seg et par host – et tørt forarget host på mors
                  vegne og et bløtt gudskjelovhost på egne.

            Jeg kan se han er lettet, og gir ham pakken.

            – Bare noe småtteri jeg tilfeldigvis fikk tak i, sier jeg og begynner å tegne figurer
                  i støvet på ruten.

            Far pleier aldri takke når han en sjelden gang får noe, og han har såmenn rett til
                  å la være. Han blir bare bekymret og ekstra ydmyg mens han fomler med hyssing og papir,
                  ja noen ganger nesten redd. Hele livet har han vært angst for å møte troll av eske.
                  Kan det komme noe godt ut av sånn omsorgsfull innpakning?

            – Men dette?! sier han og legger straks den gode konjakken og de fine sigarene fra
                  seg lengst borte på bordet.

            – Ja herregud, sier jeg, – jeg fikk det av en jeg reparerte bilen for. – En helt all
                  right fyr, legger jeg til da jeg ser han er redd for at jeg kanskje omgåes folk som
                  har denslags å gi bort.

            – Du vet hva straffen er for svartebørs, sier han bare.

            – Ta det ikke med hjem, sier jeg, – gjem det heller i «tilfluktsrommet».

            Han nikker stumt, men jeg ser han er stadig engstelig. Og det blir ikke bedre da han
                  oppdager de nakne kvinnekroppene jeg har tegnet på ruten. Tenk om inspeksjonen skulle
                  komme rundt hjørnet og oppdage det. Latteren deres. – Men herr Zihner, vi trodde da
                  virkelig ikke …

            – R-Maria, sier han faderlig fortørnet, – du må være forsiktig med denslags, det kommer
                  ikke noe godt ut av løse forbindelser. Finn deg heller en du kan vise frem hjemme,
                  én for livet.

            Jeg unlater å se på ham, men jeg vet han dukker seg under sine egne ord. Slik er det
                  bestandig, han plumper stadig uti med sine to tusseladder av sørgmodig filt.

            – Kom, sier jeg, – vi går og legger det i «tilfluktsrommet».

            Han nøler og kikker bekymret bortover veien som løper langs jordvollen ved elvebredden.

            – Kom, gjentar jeg og reiser meg, – gi faen i inspeksjonen. Når var de her sist?

            – Igår.

            – Da kommer de ikke idag.

            – Ja ja, men bare for et minutt.

            Han reiser seg, tar flasken og sigaresken og bærer dem lengst mulig ut fra kroppen.
                  I døren ber han meg overta dem, så tripper han tilbake og visker ut kvinnekroppene
                  med fingertuppene. – Det er kommet en ny sjef, forklarer han ærbødig, – han er visst
                  religiøs.

            – Å dæven.

            – R-Maria, sier han til sin fortapte sønn, – vi har alltid vært gode lutheranere,
                  du må ikke baktale Gud.

            «Tilfluktsrommet» er en hule han har ryddet seg midt inni stabelen av Rikets ulltepper,
                  to ganger to meter i firkant. Selv påstår han der finnes ikke tryggere sted i hele
                  landet, og inspeksjonen har godkjent det, så han slipper forlate lagerskuret når alarmen
                  går. Jeg har sittet her sammen med ham flere ganger, beskyttet av to tusen ulltepper.
                  Det er bare såvidt vi kan ane bombenedslagene, det eneste er et søkk og litt støv
                  som daler. Selv da en kull-lekter engang ble truffet like utenfor, merket vi intet
                  før vi kom ut og så at ruten i avlukket var knust. Om kvelden kom far hjem med sin
                  private ryggsekk (enda her er 1200 å ta av) full av kullbiter, lysende av dårlig samvittighet,
                  noe som fikk mor til å uttale seg bittert om våre vilkår idag, mot den tid da det
                  kom svære billass med kull hjem til direktør Bosch. Og far hadde som sedvanlig skrumpet
                  i sin frynsete lagersjefjakke og lagt kullene fra seg én for én i boksen, som var
                  hver enkelt bit et nytt vidnesbyrd om hans udugelighet.

            Vi kryper inn og slår oss ned på hvert vårt teppe, omgitt av en døsig varme og lukt
                  av støv og muggen ull. Dette er min ulykkelige fars annet hjem, og jeg har ham mistenkt
                  for å lytte med lengsel efter flyalarm.

            – Hør, pleier jeg si idet jeg dytter ham ertende når ulingen begynner, – der har vi
                  våre venner.

            – Hysj, hvisker han skremt og ser seg om, – du må ikke snakke slik.

            – Æsj, mor er da ikke her.

            – Jeg mener … du vet godt hva jeg mener.

            Jeg skrur korken av flasken og byr ham. Han rister energisk på hodet.

            – Den nye inspektøren har det med å lukte på folk.

            – Gi blaffen i den nye, de var jo her igår.

            Til slutt får jeg ham overtalt. Han fukter tungen og smatter.

            – R-Maria, sier han, – du må være forsiktig, folk er blitt hengt for å stjele et brød.

            – Ta nå en ordentlig svelg, sier jeg og holder flasketuten mot fars sammenbitte tenner,
                  – ta i hvert fall en i Guds navn.

            Han drikker og hoster mens han stirrer forskrekket på meg.

            – Jeg skulle ikke gjøre dette, sier han og kikker skremt ut gjennom åpningen, – han
                  er fryktelig mistenksom og de sier han sjekker ofte samme sted to dager på rad.

            – Da byr vi ham et glass.

            Han rister på hodet og tilkaster meg avglansen av det blikk Kristus sendte Satan da
                  mørkets engel fristet ham på bjergets topp. Men nå er han blitt varm, og han svelger
                  én til mens han forgjeves prøver forsvare seg ved å anbringe strupehodet som en propp
                  i halsen. Jeg vet dette er galt og burde ikke gjort det, men gleden ved å se far glad
                  en stund fortrenger mine betenkeligheter.

            – Så! sier jeg og skrur korken i, – nå gjemmer du resten her til efter neste inspeksjon.

            – Jeg tar den heller med hjem på lørdag, sier han, – så kan mor også få litt.

            – Mor!?

            – Ja, sier han og er allerede blank i blikket, – din mor var engang – ja, det var
                  hun – du aner ikke …

            Jeg vet hva som nå kommer, en lang tåretrengt beretning om mors herligheter, derfor
                  klapper jeg ham bare på nakken og gir meg til å krabbe ut. Da jeg snur meg i åpningen
                  sitter han med bena oppunder seg og stirrer fortapt efter sin lettsindige og uforstående
                  sønn. En gammel grå mus med to små røde øyne. Det er min far, Rikard Zihner, en mann
                  uten fremtid og med en fortid ingen kjenner. Foruten livet skylder jeg ham en Z. Men
                  jeg akter ikke å bli som ham, det er døden i et musehull.

            – Glem ikke sigarene, roper jeg mens jeg børster av meg.

            – Jeg tar dem for sikkerhets skyld med hjem, roper han tilbake og tørker seg under
                  nesen med håndbaken, – hvis jeg røker dem her kan han kjenne det på lukten.

            Nå er det bare pakken til fru Moldau igjen. Den ligger på setet ved siden av meg.
                  Jeg har tenkt å lure meg opp og legge den utenfor døren hennes. Det er sol og mildt,
                  jeg kjører med vinduet nede, og straks jeg kommer over Nikolas-broen merker jeg den
                  velkjente lukten av sur røyk og kald aske. Jeg parkerer i en sidegate og går frem
                  til ruinene. Kvartalet er avsperret, men mitt kort gir meg straks adgang.

            Tre av veggene står ennå, og det er bare de to øverste etasjene som er utbrent. Mannskapene
                  driver fremdeles på og bærer ut løsøre. Utenfor oppgangen ligger fire døde på jorden.
                  De er halvveis tildekket med regnfrakker og tøyrester, og jeg gjenkjenner med en gang
                  fru Moldaus brunmelerte vinterkåpe med lærknappene. Dessuten stikker dørskiltet frem
                  mellom de sprukne og halvt forkullede føttene. Lise Moldau. Jeg løfter kåpen og slipper
                  den straks ned igjen. Bryllupsbildet av mine foreldre og porselenshunden stikker opp
                  av kåpelommen og er merkelig nok uskadd. Hun har villet berge dem. De to tingene er
                  det eneste jeg har fra min barndom, og jeg legger meg på kne og tar dem fra henne.
                  Vaktene ser det, men de bryr seg ikke. Kanskje tror de jeg er hennes eneste sønn.
                  Nå slipper jeg flytte. Like bra det. Det var ikke stort jeg eide.

            Såvidt jeg vet hadde hun ingen familie, derfor legger jeg ikke pakken ved siden av
                  navneskiltet mellom hennes skrumpne føtter som ennå lukter svidd kjøtt, men stryker
                  ut «Til fru Moldau fra en venn/fiende» med et sotet trestykke, og ser meg om efter
                  noen å gi den til. Det står et dusin unger utenfor sperringen og venter på at den
                  skal bli fjernet. De er bevæbnet med stokker og river til å finkjemme ruinene. Jeg
                  ser meg ut en liten pike, en svartøyd sigøyneraktig tiåring som tygger på en rot eller
                  hva det er, tar henne til side og holder pakken frem, ber henne gi den til foreldrene.
                  Et øyeblikk ser det ut som hun skal til å gråte, neppe av takknemlighet, men antagelig
                  fordi hun ingen foreldre har. Så smiler hun fort og frekt, napper pakken ut av hånden
                  min, neier påtatt dypt, og løper.

            Jeg kjører tilbake over Nikolas-broen, parkerer utenfor mitt nye hjem, går opp i leiligheten
                  og setter meg til å vente på mitt første oppdrag. Bildene henger fremdeles snudd mot
                  veggen. Jeg lar dem være slik. Det passer best med den følelsen av å leve på vrangen
                  av virkeligheten som har bitt seg fast i meg det siste døgnet.
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