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Jeg leser i Tredje Mosebok. Gud er rasende og ramser opp lovene sine og hvilken straff man blir rammet av hvis man ikke følger dem. Han spruter av trusler og vrede. I tjuende kapittel, under overskriften Dere skal være hellige, sier Herren at den som gir et av sine barn til Molok, skal straffes med døden, folket i landet skal steine ham. Gud skal vende seg mot ham og støte ham ut fra sitt folk. Hvordan det nå skal gå til når han allerede er steinet, tenker jeg. Og hvis folket lukker øynene for at en mann ofrer et barn til Molok, ja, da kommer hele hans slekt til å bli rammet av Guds vrede.

Jeg leser litt om Molok. Det virker som om han er en gud som kan gi rikdom, gode avlinger og krigslykke. Hvilken gud lovte ikke nettopp den slags? Det forekom ofring av barn. Man hadde hule kobberstatuer av Molok. Han hadde en stor favn. Man tente bål inne i statuen sånn at den ble glødende varm. Deretter la man det levende barnet i Moloks favn.

Jeg tenkte på det da jeg skrev denne boken. Å ofre barn for suksess, for denne verdens ære.






AT EN HUND KAN skrike sånn. Samuel Johansson hadde aldri hørt en hund låte på denne måten før.

Der står han på kjøkkenet og smører seg ei brødskive. Elghunden hans står i en løpestreng ute på gårdsplassen. Alt ånder fred og ro.

Så begynner hunden å gjø. Til å begynne med skarpt og hissig.

Hva gjør den på? Ikke ekorn iallfall. Gjøing på ekorn kjenner han igjen. Ikke elg? Nei, elggjøing er dumpere og stødigere.

Så skjer det noe. Hunden skriker. Hyler som om helvetes porter har åpnet seg. Det er en lyd som vekker kald skrekk i Samuel Johansson.

Så blir det brått stille.



Ut løper Samuel. Uten jakke. Uten sko. Uten klare tanker.

Han snubler av sted i høstmørket, bort mot garasjen og hundehuset.

Og der, i lyset fra utelampen på garasjeveggen, står bjørnen. Den river og sliter i hundekroppen for å få den med seg, men den livløse hunden henger fast i løpestrengen. Bjørnen snur den blodige kjeften mot Samuel og brøler.

Samuel tar et ustøtt skritt bakover. Så får han nesten overjordiske krefter og løper fortere enn han noensinne har gjort, tilbake til huset for å hente geværet. Bjørnen blir stående. Likevel føler han dyrets hete åndedrett i nakken.

Han lader børsa med våte hender før han forsiktig åpner døra. Han må være rolig og treffe ordentlig. Det kan gå fort ellers. En skadeskutt bjørn har han over seg på ett sekund.

Sniker seg fram i mørket. Ett skritt om gangen. Nakkehårene stritter som nåler.

Bjørnen står der fortsatt. Slafser i seg det som er igjen av hunden. Da Samuel løsner sikringen, ser den opp.

Aldri har Samuel vært så skjelven. Det haster nå. Han forsøker å være stille, men det går ikke.

Bjørnen svinger truende på hodet. Gurgler. Pesepuster som en blåsebelg. Så tar den et makelig skritt framover. Da skyter Samuel. Skuddet drønner. Bjørnen går over ende. Men reiser seg fort igjen. Og forsvinner i mørket.



Nå er den borte i den nattsvarte skogen. Lyset fra garasjelampen når ingen steder.

Samuel rygger tilbake til huset. Retter geværet til venstre og høyre. Lytter hele tiden mot skogen. Når som helst kan bjørnejævelen komme farende. Han ser jo bare en snau meter framfor seg.

Tjue skritt igjen til døra. Hjertet dunker. Fem. Tre. Inne.

Han skjelver nå. Hele kroppen rister. Han må legge mobilen på kjøkkenbordet, holde venstre hånd rundt høyre for å treffe tallene. Jaktlederen svarer på første ring. De bestemmer at de skal møtes så snart det lysner. I mørket er det ikke mulig å gjøre noe.



Ved daggry samler karene i bygda seg på Samuels gård. Det er to minusgrader. Rim i trærne. Løvet har falt. Rognebærene lyser rustrødt mot grått. Det flyr noe glissent i luften. Sånn snø som ikke legger seg.

De beskuer bedrøveligheten ved hundehuset. Faktisk er det bare skallen som henger igjen i løpestrengen. Resten er en jævla grøt.

Det er en tøff flokk med menn. De har rutete skjorter, bukser med mange lommer, belter med kniv og grønne jakker. De unge har skjegg i ansiktet og kaps på hodet. De eldste er omhyggelig barbert og har skinnluer med øreklaffer. Dette er menn som bygger sine egne elghengere. Dette er menn som foretrekker biler med forgasser, så de kan mekke selv og ikke gjøre seg avhengige av serviceverksteder, der de nå for tiden bare kobler datakabler til bilene.

–Det foregikk sånn, slår jaktlederen fast mens karene legger inn ny snus og skotter bort på Samuel, som har problemer med å holde styr på rykningene i ansiktet. –Samuel hørte hunden hyle. Han tok børsa og gikk ut. Vi har jo hatt bjørn her en tid nå, så han skjønte at det kunne være slik fatt.

Samuel nikker.

–Altså. Du går ut med børsa. Bjørnen står og tygger i seg hunden og går til angrep. Du skyter i selvforsvar. Den kom mot deg. Du gikk ikke inn og hentet geværet. Du hadde det med deg fra begynnelsen. Det var ikke noe muffens. Her skal ingen bli tiltalt for ulovlig jakt, ikke sant? Jeg ringte politiet i går kveld. De tok beslutning om felling med en gang.

–Hvem skal ta den? lurer en.

–Patrik Mäkitalo.

Etter denne beskjeden tier alle en stund for å tenke. Patrik Mäkitalo kommer fra Luleå. Det hadde nok vært best om en fra deres eget jaktlag hadde jaktet på bjørnen. Men ingen av dem har en så skarp hund som Patrik. Og innerst inne lurer de på om de ville vært tilstrekkelig skarpe selv.

Bjørnen er såret. Livsfarlig såret. Det gjelder å ha en hund som våger å ta standlos og ikke feiger ut og kommer løpende tilbake til herren sin med bjørnen i hælene.

Og det gjelder at heller ikke jegeren får den store skjelven. Når brummelibrum-hvem-kommer-der kommer stormende i krattskogen. Da har en kanskje et par sekunder på seg. Den dødelige trefflaten på en bjørn er ikke større enn bunnen i ei gryte. En sikter stående uten støtte. Det er som å skyte en tennisball i fart. Bommer en, er det ikke sikkert en har tid til å fyre av et skudd til. Bjørnejakt er ingen øvelse for skjelvhendte.

–Når en snakker om sola, sier jaktlederen og speider bortover veien.



Patrik Mäkitalo går ut av bilen og hilser med et nikk. Han er rundt trettifem. Øynene myser, hakeskjegget er langt og smalt som på en geit. En norrbotnisk mongolkriger.

Patrik sier ingenting, hører på jaktlederen, spør Samuel om skuddet. Hvor sto han? Hvor sto bjørnen? Hva slags ammunisjon brukte Samuel?

–Oryx.

–Fint, sier Patrik Mäkitalo. –Høy restvekt. Med litt flaks har den gått tvers igjennom. Da blør den mer. Blir lettere å spore.

–Hva bruker du selv?

Det er en av gamlingene som våger seg frampå med et spørsmål.

–Vulkan. Stanser som regel rett innenfor skinnet.

Det er klart, tenker karene. For han skadeskyter ikke. Behøver ikke å spore. Vil skåne bjørnepelsen.

Patrik Mäkitalo løsner sikringen på geværet og forsvinner inn i skogbrynet. Er tilbake etter et par minutter med blod på fingrene.

Han åpner bakdøra. I burene der inne står jakthundene hans med tungene hengende utenfor glade hundesmil. De gidder ikke engang å se på andre enn herren sin.

Patrik Mäkitalo ber om å få se på kartet. Jaktlederen henter vegetasjonskartet fra bilen. De bretter det ut på panseret.

–Det viser seg vel hvilken vei den tok, sier Patrik Mäkitalo. –Men går den mot vinden og tar seg gjennom ungskogen, er det jo fare for at den går over her et sted.

Han peker med fingeren langs bekken som renner ned mot Lainioälven.

–Særlig hvis det er en eldre rakker som har lært hvordan den skal lure hunder. Dere får ordne med en båt og være forberedt på å møte opp hvis det skulle bli nødvendig. Hundene mine er ikke redde for å bli våte på labbene, men eieren er ikke like tøff.

Alle trekker litt på smilebåndet, en anelse forbrødret foran en felles oppgave.

Jaktlederen skjerper seg og spør:

–Vil du ha noen med deg?

–Nei. Vi sporer vel et stykke, så får vi se. Går den i den retningen og ut på myrmarkene, så får dere være forberedt på å gå rundt og stille dere på post. Vi får se hvor den har tatt veien.

–Han burde jo være lett å finne hvis han blør iallfall, sier en av karene.

Patrik Mäkitalo verdiger ham ikke et blikk da han svarer:

–Tja, ofte slutter de jo å blø etter en stund. Og så søker de seg inn i krattskogen og har en tendens til å gå i ring og snike seg innpå forfølgeren sin. Så har jeg uflaks, er det han som finner meg.

–Ja, fy faen, sier jaktlederen og sender kameraten som bablet, et lynende blikk.



Patrik Mäkitalo slipper hundene av gårde. De forsvinner som to brune streker med snutene i bakken. Han følger etter med gps-en i hånden.

Bare å lange ut. Han ser opp mot himmelen og håper at det ikke skal begynne å snø for alvor.

Det går unna gjennom terrenget. Tankene streifer jegerne han nettopp har møtt. Sånne som sitter på post og drikker og sovner. De hadde aldri klart å gå i hans tempo. Langt mindre klart selve jakten.

Han passerer grusveien. På den andre siden er det et sandete brattheng. Bjørnen har tatt seg rett oppover skrenten. Bredbeint og tung. Han legger hånden i de tydelige bjørnesporene.

Folk i Lainio lider allerede av bjørnefrykt. De har visst at den har vært i nærheten av og til. Avføring ved en veltet søppeldunk, rykende i morgenkulden, rød som trollgrøt av blåbær og tyttebær. Det er mye bjørneprat. Gamle historier det blir tørket støv av.

Patrik betrakter kloremerkene i bakken der den har tatt spenntak for å komme opp bratthenget. Det er som om den har en kniv på hver tå. I bygda har de målt avtrykkene. Lagt fyrstikkesker ved siden av sporene og fotografert med mobilene.

Kvinner og barn har holdt seg innendørs. Ingen har våget seg ut i bærskogen. Foreldre henter barna med bil fra skolebussen.

Det er helt klart en diger rugg, tenker Patrik og betrakter sporene. En gammel kjøtteter. Det var vel derfor den tok hunden.

Nå kommer han inn i en høyvokst furuskog. Det er lettgått og flatt. Furuene står spredt, en søylegang, ranke stammer, ingen greiner, bare en krone som suser der oppe. Mosen som om sommeren pleier å knase under føttene, er våtmyk og stille.

Bra, tenker han. Stille og bra.

Han krysser ei gammel slåttemyr. Ei løe har ramlet sammen på midten. Taket ligger i morkne rester rundt omkring. Kulden har ikke vart så lenge at bakken har frosset til. Han tråkker dypt i torva og blir ordentlig svett. Det lukter mudder og jernholdig vann.

Snart svinger sporet. Går mot krattskogen nedover mot Vaikkojoki.

Noen ravner skurrer og roper i den grå morgenen lenger borte. Vegetasjonen tetner. Trærne krymper. Kjemper om plassen. Spinkle furuer. Vissent grått granbar. Magert bjørkeris der løvet som ikke har blåst av, lyser gult mot mattgrønt og grått. Mer enn fem meters sikt har han ikke. Knapt nok det.

Han er nede ved bekken nå. Må av og til feie unna kratt med armen. Han ser bare noen meter framfor seg.

Så hører han hundene, det kommer tre skarpe bjeff. Så blir det stille.

Han forstår hva det betyr. De har støkt opp bjørnen. Jaget den opp fra sårleiet. Når de kjenner den skarpe lukten i et leie, pleier de å gjø litt.

Etter tjue minutter hører han hundene gjø igjen. Iherdig denne gangen. De har tatt igjen bjørnen. Han ser på gps-en. Halvannen kilometer unna. Ganglos. De gir hals og følger etter. Det er bare å gå på. Ingen vits å gire seg opp riktig ennå. Han håper ungtispa ikke går for nær. Hun er litt hissig. Den andre hunden arbeider roligere. Kan ta standlos og jobber på trygg avstand. Sjelden går hun nærmere enn tre meter. Nå holder hun sikkert fire, fem meter. En skadeskutt bjørn er ikke tålmodig.

Etter en halvtime går det over til standlos. Nå står bjørn og hunder stille.

Så klart. I verste krattskogen. Bare buskas og elendighet og ingen sikt i det hele tatt. Han langer ut, og nå er han bare to hundre meter unna.

Han har vinden fra siden. Det gjør ingenting. Bjørnen burde ikke få teften av ham. Han løsner sikringen på geværet. Går framover. Hjertet slår.

Det er okei, tenker han. Han tørker hånden på buksebeinet. Litt adrenalin hører med.

Femti meter unna. Han prøver å myse, speide inn i krattet mot losen. Begge hundene har vester som er lysende grønne på den ene siden og lysende oransje på den andre. For å skille dem fra bjørnen når det gjelder. Og for å se hvilken retning hunden står i.

Nå skimter han noe oransje der framme. Hvilken av hundene er det? Det kan han ikke se. Bjørnen pleier å stå mellom hundene. Han speider, myser, går så stille han kan til siden. Klar til å skyte, lade, skyte igjen.

Vinden snur. I samme øyeblikk får han øye på den andre hunden. De står med ti meters mellomrom. Der et sted må bjørnen stå. Skjønt han ser den ikke. Må nærmere. Men nå har han vinden skrått i nakken. Det er ikke noe særlig. Han løfter børsa.

På ti meters hold ser han bjørnen. Går ikke å skyte. For mye trær og kratt imellom. Plutselig reiser den seg. Har kjent lukten av ham.

Og så kommer den farende. Det går så fort. Han rekker knapt nok å trekke pusten før den har tilbakelagt halve strekningen. Det bare knaker og braker da greinene knekker der den farer fram.

Han skyter. Det første skuddet får bjørnen til å skrense litt til siden. Men den fortsetter å løpe. Det andre skuddet sitter perfekt. Tre meter fra ham går bjørnen i bakken.

Hundene er på den med én gang. Biter den i ørene. Tygger på pelsen. Han lar dem holde på. Det er belønningen deres.

Hjertet slår som en åpen dør i storm. Han trekker pusten mellom de rosende ordene til hundene. Bra. Flink jente. Fine hunden min.

Han tar opp telefonen. Ringer etter jaktlaget.

Det var nære på. Litt for nære på. Han tenker fort på sønnen og samboeren sin. Så slår han det vekk. Ser på bjørnen. Den er stor. Veldig stor. Nesten svart.



Jaktlaget kommer. Luften er kald høst, stikkende bjørn og tung respekt. De binder opp bjørnekroppen med lastestropper og legger remmene slik at de går over nakkene og under armene, og drar den gjennom skogen til ei glenne nærmere veien, dit firehjulingen kan komme seg. De strever som okser, det er en tung rakker, konstaterer de.

Oppsynsmannen fra viltnemnda ankommer. Han inspiserer skuddplassen for å forsikre seg om at ingen har forbrutt seg mot forbudet mot å legge ut åte. Deretter tar han alle nødvendige prøver mens karene puster ut. Han klipper av en hårtust, han skjærer ut en hudprøve, skjærer av ballene, bender løs en tann med tollekniven for aldersbestemming.

Så snitter han opp buken på den.

–Skal vi sjekke hva bamse har spist? sier han. Patrik Mäkitalo har bundet hundene til et tre. De utstøter små kvink og rykker i linene. Det er jo deres bjørn.

Det ryker av mageinnholdet. Og stinker noe for jævlig.

Noen av karene tar ufrivillig et skritt bakover. De vet hva som er inni der. Restene av Samuel Johanssons elghund. Det vet oppsynsmannen også.

–Jaha, sier han. –Bær og kjøtt. Skinn og hud.

Han pirker i smørja med en pinne. Munnvikene farer ned i en mistroisk mine.

–Men dette er da faen ikke…

Han tier. Tar opp noen beinbiter med høyre hånd, som han har trukket en plasthanske på.

–Hva i helvete er det den har hatt i seg? mumler han og roter rundt litt til med pinnen.

Karene kommer nærmere. Klør seg i bakhodet så skjermene på kapsene glir ned i pannene. Noen får fram brillene.

Oppsynsmannen reiser seg. Fort. Rygger bakover. Han holder en beinbit mellom fingrene.

–Vet dere hva dette er? spør han.

Han er blitt helt grå. Uttrykket i øynene hans får det til å grøsse i de andre. Skogen er blitt taus. Ingen vind. Ingen fugler. Det er som om den tier om en hemmelighet.

–Det er ikke hund iallfall. Såpass kan jeg si.


Søndag den 23. oktober



HØSTELVA SNAKKET FORTSATT med henne om døden. Men på en annen måte. Før var den svart. Den sa: Du kan gjøre slutt på det. Du kan løpe ut på den tynne isen, så langt du rekker før den brister. Nå for tiden sa elva: Du, jenta mi, er bare et blink. Det føltes som en trøst.

Statsadvokat Rebecka Martinsson sov rolig i vargtimen. Hun våknet ikke lenger av at angsten stanget henne innenfra, gravde i henne, klorte rundt. Ingen svetting, ingen hjerteklapp.

Hun sto ikke inne på wc og stirret inn i svarte pupiller og ville klippe av seg håret eller sette fyr på noe, helst seg selv.

Det er bra, sa hun i stedet. Til seg selv eller elva. Noen ganger til andre hvis de våget å spørre.

Det var bra. Å kunne skjøtte jobben sin. Holde hjemmet sitt i orden. Ikke alltid være tørr i munnen og få utslett av alle medisinene. Sove om nettene.

Og hun lo til og med iblant. Mens elva ferdedes som den hadde gjort i generasjon etter generasjon før henne og skulle strømme lenge etter at hun var borte.

Bare akkurat nå, et kort bluss av et liv, kunne hun le og stelle huset sitt, skjøtte jobben sin og røyke en sigarett i sola på bislagtrappa si. Etterpå skulle hun være ingenting i veldig lang tid.

Eller hva, sa elva.

Hun likte å holde det fint. Beholde huset slik det var i farmors tid. Hun sov i alkoven i den lakkerte skuvsenga. På gulvet lå det filleryer som farmoren hadde vevd. Brett hang i broderte brettholdere.

Slagbordet og stolene var blåmalt og blankslitt overalt der hender hadde hvilt, der føtter hadde funnet støtte. I ståltrådhylla sloss Læstadius’ postill om plassen med salmeboka og tretti år gamle numre av Hemmets Journal, Allers og Land. I lintøyskapet lå tynnslitte og rullede lakener.

På Rebeckas føtter lå unghunden Jasko og sov. Politimannen Krister Eriksson hadde gitt henne den for halvannet år siden. En fin schæfer. Snart stor gutt, iallfall syntes han det selv. Løftet beinet høyt når han tisset, mistet nesten balansen. I drømmene sine var han kongen av Kurravaara.

Labbene rykket når han i drømme innhentet disse forargelige gnagerne som fylte dagene hans med fristende lukter, men aldri lot seg fange. Han bjeffet, og det rykket i leppene når han drømte at han klippet over ryggen deres med en knasende lyd. Kanskje drømte han også om alle distriktets tisper, at de svarte på de vakre kjærlighetsbrevene han tisset på hvert eneste gresstrå om dagen.

Men når kongen av Kurravaara våknet, var det ingen som kalte ham noe annet enn Snørrvalpen. Og ingen tisper tok kontakt.

Rebeckas andre hund lå aldri i senga hennes. Satt ikke på fanget som Snørrvalpen pleide. Blandingstispa Vera kunne la seg klappe som snarest, men noen lengre stunder med ømhet var det aldri snakk om.

Hun sov under bordet på kjøkkenet. Ubestemmelig av alder og rase. Hun hadde tidligere bodd sammen med herren sin midt ute i skogen, en einstøing som kokte sin egen myggolje og gikk naken om sommeren. Da han ble myrdet, havnet hun hos Rebecka Martinsson. De ville ha avlivet hunden ellers. Rebecka hadde ikke orket tanken. Vera hadde fått bli med henne hjem. Og ble værende.

På sett og vis iallfall. Hun var en hund som kom og gikk etter eget forgodtbefinnende. Som lot Rebecka speide etter henne når hun smatt av sted bortover bygdeveien eller krysset over potetåkeren mot båthusene.

–At du tør å la henne løpe fritt, sa Rebeckas nabo Sivving. –Du vet jo hvordan folk kan være. Hun kommer til å bli skutt.

Bevar henne, ba Rebecka da. Til en Gud som hun håpet på av og til. Og hvis du ikke gjør det, la det gå fort. For hindre henne, det kan jeg ikke. Hun er ikke hunden min på den måten.

Veras labber rykket ikke når hun sov, hun løp ikke etter ertende dufter i drømme. Det Snørrvalpen drømte om, gjorde hun i våken tilstand. Om vinteren lyttet hun etter spissmus under snøen, dukket ned med snuten og klipte dem av på revevis, eller tok sats og trampet dem i hjel med forlabbene. Om sommeren gravde hun fram musereir, slukte de nakne ungene, åt hestemøkk i hamnehagene. Hun visste hvilke gårder og villaer hun måtte unngå. Der sprang hun forbi, lavbeint i grøfta. Og hun visste hvor hun kunne bli budt på kanelboller og reinskav.

Av og til ble hun stående og stirre mot nordøst. Da nuppet Rebeckas hud seg. For der lå hundens gamle hjem, bortenfor elva, oppe ved Vittangijärvi.

–Savner du ham? spurte Rebecka da.

Og var takknemlig for at bare elva hørte.

Nå våknet Vera og satte seg på gulvet ved hodeenden og stirret på Rebecka. Da Rebecka åpnet øynene, vispet hun oppmuntrende med halen mot gulvet.

–Du tuller vel, stønnet Rebecka. –Det er søndag morgen. Jeg sover.

Hun trakk teppet over hodet. Vera la hodet på sengekanten.

–Forsvinn, sa Rebecka under teppet, enda hun visste at det var for sent, nå var hun lysvåken.

–Må du tisse?

Ved ordet «tisse» pleide Vera å stille seg ved døra. Men ikke nå.

–Er det Krister? spurte Rebecka. –Er Krister på vei?

Det var som om Vera kjente det på seg når Krister Eriksson satte seg i bilen inne i byen, en og en halv mil unna.

Som svar på Rebeckas spørsmål travet Vera bort til døra og la seg ned og ventet.

Rebecka dro til seg klærne som hang over en pinnestol ved siden av skuvsenga og la seg på dem en stund før hun kledde på seg under teppet. Huset var helt nedkjølt etter natten, det var ikke til å holde ut å stå opp og dra på seg iskalde klær.

Da hun satt på wc og tisset, presset begge hundene seg sammen foran henne. Snørrvalpen la hodet i fanget hennes og benyttet anledningen til å bli klødd litt.

–Nå er det frokost, sa hun og strakte seg etter toalettpapiret.

Hundene styrtet ut på kjøkkenet. Framme ved matskålene lot de til å komme på at ledertispa var blitt igjen på wc, og skrenset tilbake til Rebecka. Da hadde hun rukket å tørke seg og skylle ned og som snarest vaske hendene i det kalde kranvannet.

Etter frokost vendte Snørrvalpen tilbake til sengevarmen.

Vera la seg på fillerya ved gangdøra, la den smale snuten over labbene og slapp fra seg et lengselsfullt sukk.

Ti minutter senere hørtes lyden av en bil som kjørte inn på gårdsplassen.

Snørrvalpen gjorde et sprang ut av senga så teppet flakset av sted. Han fór inn under kjøkkenbordet, av sted til Rebecka, bort til døra og tilbake samme runden. Filleryene ble krøllet sammen, han skjenet over det lakkerte tregulvet. Kjøkkenstolene veltet.

Vera hadde reist seg og sto tålmodig og ville også bli sluppet ut. Halen svingte i glede, men hun tydde ikke til overdrivelser.

–Men jeg skjønner ikke hva dere mener, sa Rebecka troskyldig. –Dere må forklare dere tydeligere.

Og Snørrvalpen klynket og sang og stirret insisterende mot døra og løp bort til den og tilbake til henne.

Hun gikk mot døra uendelig langsomt. Beveget seg i sakte film. Så ufravendt på Snørrvalpen, som ristet og skalv av opphisselse. Vera satte seg på rumpa. Hvis det skulle være på denne måten. Så vred Rebecka nøkkelen rundt og åpnet døra. Hundene dundret ned trappa.

–Jaså, var det det dere ville, lo hun.



Politimannen og hundeføreren Krister Eriksson parkerte bilen sin utenfor Rebecka Martinssons hus. Allerede på avstand hadde han sett at det lyste i kjøkkenvinduet i annen etasje, og en liten glede hadde hoppet til i ham.

Så åpnet han bildøra, og i samme øyeblikk kom Rebeckas hunder farende ut.

Først kom Vera. Bakparten svingte. Hun krummet ryggen vennskapelig.

Kristers egne to hunder, Tintin og Roy, var to hardtarbeidende, vakre, disiplinerte og renrasede schæfere. Folk innen etaten og i byen snakket om hundene hans. Rebeckas Snørrvalp var sønn av Tintin. Kom til å bli så fin som bare det.

Og så landstrykeren Vera i denne gjengen. Mager som en spiker. Det ene øret sto rett opp, det andre var brettet. Rundt øyet hadde hun en svart flekk.

I begynnelsen hadde han prøvd å oppdra henne. «Sitt,» hadde han sagt. Hun hadde sett ham inn i øynene og lagt hodet på skakke: «Hvis jeg bare kunne begripe hva du mener, men hvis du altså ikke skal spise denne levergodbiten selv…»

Han var vant til at hunder adlød ham. Men henne kunne han ikke engang bestikke.

–Hei, din kjøter! sa han nå, dro henne i de myke ørene og strøk henne over det smale hodet. –Hvordan kan du være så mager enda du spiser nesten hele tiden?

Hun lot seg klappe som snarest. Så overlot hun plassen til Snørrvalpen. Han fór som et troll med sennep i rumpa mellom Kristers bein, løp i åttetall, klarte ikke å holde seg selv så rolig at Krister egentlig kom til for å klappe, la seg ned i total underkastelse, opp på beina igjen, kastet seg opp med forlabbene mot Krister, la seg på ryggen igjen, snurret rundt, sprang av sted og hentet en kongle de kanskje kunne leke med, slapp den foran Kristers føtter, slikket Kristers hånd og avleverte til slutt et stort gjesp for å slippe ut litt av alle følelsene som bare ble for mye.



Rebecka dukket opp i bislaget. Han så på henne. Vakker, vakker. Armene i kors og skuldrene oppe ved ørene for å holde varmen. De små brystene som viste sine konturer gjennom militærtrøya. Det lange mørke håret i søvnig uorden.

–Hei! ropte han til henne. –Så fint at du er morgenfugl.

–Faen til morgenfugl, ropte Rebecka tilbake. –Det er denne hunden. Dere driver med noe slags maskepi sammen. Hun vekker meg når du er på vei hit.

Han lo. Glede og smerte hånd i hånd. Hun hadde allerede kjæreste. Advokaten i Stockholm.

Men det er jeg som går sammen med henne i skogen, tenkte han. Det er jeg som måker gårdsplassen hennes og tar meg av hundene hennes. Når hun reiser til ham, jovisst. Men det spiller ingen rolle.

Jeg tar det jeg får, sa han som et mantra. Jeg tar det jeg får.

Det er fint, jenta mi, mumlet han til Vera. Du skal vekke henne. Og den advokaten kan du bite i beinet.

Rebecka så tilbake på Krister og ristet litt forundret på hodet. Ikke at han åpent sa at han var forelsket i henne. Ikke at han trengte seg på heller. Men han tillot seg alltid å se på henne lenge og vel. Han kunne smile og se på henne som om hun var et mirakel. Uten å spørre først kom han hjem til henne og dro henne med ut i skogen. Hvis ikke Måns var på besøk, så klart. Da holdt han seg borte helt og holdent.

Måns likte ikke Krister Eriksson.

–Han ser ut som et romvesen, pleide han å si.

–Ja, sa Rebecka da.

For det var virkelig sant. En alvorlig brannskade da Krister var ung, hadde ødelagt utseendet hans. Han hadde ingen ytre ører, nesa var nærmest bare to hull i ansiktet. Huden var som et tørt kart i rosa og brunt.

Men han hadde en sterk og smidig kropp, tenkte hun mens Snørrvalpen slikket ham i ansiktet. Hundene visste hvordan denne huden føltes.

–Bare så du vet det, sa hun og smilte blidt. –I går tilbrakte han hele ettermiddagen på Larssons gjødselhaug, der han klorte opp gamle kuruker og slurpet i seg de hvite markene i dem.

–Hmmpff! svarte Krister, knep igjen munnen og forsøkte å skyve Snørrvalpen vekk.

Vera løftet hodet, så mot veien og gjødde.

Kristers hunder begynte også å gjø inne i bilen. Nå hadde vel alle bortsett fra dem hatt det morsomt kjempelenge.

Sekundet etter kom Rebeckas nabo Sivving til syne borte ved postkassene.

–Hallo, ropte han. –Og hei, Krister, syntes vel at jeg hørte bilen din.

–Jøss, mumlet Rebecka. –Og jeg som akkurat hadde en rolig søndagsmorgen.



Vera travet av sted for å hilse på Sivving. Han skyndte seg så godt han kunne, men det gikk ikke så fort. Venstre side ville ikke helt. Foten slepte etter. Armen hang kraftløs langs siden.

Rebecka så på Vera, som trakk votten av Sivving og løp en langsom runde rundt ham, akkurat så nær at han greide å snappe votten tilbake.

Hundejævel, hørte hun ham si med stemmen full av varme.

Men meg leker hun aldri med, tenkte Rebecka.

Nå var Sivving framme ved dem. Han var fortsatt en stor mann. Høy. En respektinngytende mage og håret hvitt og luftig som en løvetann i frø.

–Kan vi kjøre bort til Sol-Britt Uusitalo? spurte han uten omsvøp. –Jeg har lovet å dra og se hvordan det er med henne. De ringte fra jobben hennes og var bekymret. Hun bor bortover mot Lehtiniemi.

Rebecka skar tenner inni seg.

Han skal alltid ha meg til å gjøre det ene eller det andre, tenkte hun. Lover folk. Og så kommer han hit enda det er tidlig søndagsmorgen.

Men Krister åpnet døra på passasjersiden.

–Bare hopp inn, sa han til Sivving og skjøv passasjersetet bakover så Sivving lettere kunne få satt seg.

Han er snill, tenkte Rebecka. Snill og omtenksom. Det stakk i henne av dårlig samvittighet.

–Ann-Helen Alajärvi, du vet nok hvem hun er, datteren til Gösta Asplund, sa Sivving og kjempet for å få sikkerhetsbeltet over den store magen. –Hun jobber som frokostvertinne sammen med Sol-Britt på Vinterpalatset. Ringte og var bekymret, Sol-Britt skulle ha vært på jobben klokka seks i dag tidlig. Jeg lovte å gå dit og se etter. Skulle jo ut med Bella uansett. Men så så jeg at Krister kom.

–Bra at dere er med også, fortsatte han. –Hvis det skulle bli nødvendig å bryte opp døra.

Han så fornøyd på dem. En statsadvokat og en politimann.

–Det er ikke sånn det funker, sa Rebecka.

–Joda, sa Krister og lo. –Det er sånn det funker. Rebecka klatrer opp på taket og svinger seg inn gjennom vinduet, og jeg kaster meg mot døra.

De tok av mot Lehtiniemi.

–Er hun en kjenning av deg, denne Sol-Britt? spurte Krister.

Rebecka satt i baksetet sammen med Vera og Sivvings vorsteher Bella. Snørrvalpen måtte dele hundebur med Kristers hunder.

Bilen luktet hund. Bella, som ble bilsyk, siklet i lange strenger.

–Nja, ikke kjenning akkurat, svarte Sivving. –Hun bor jo litt avsides. Yngre enn meg også. Men Sol-Britt har alltid bodd her, så det er klart en hilser når en møtes. Hun hadde litt problemer med alkohol for noen år siden. Så på den tiden var det ikke så spesielt at hun ikke kom på jobben av og til. Det visste arbeidskameratene. En gang dukket hun opp i gangen hos meg og ville låne penger. Jeg sa nei, men jeg byr på mat hvis du vil ha. Det ville hun ikke. Men i alle fall. For tre år siden ble sønnen hennes påkjørt og døde. Han var trettifem, jobbet på isverkstedet i Jukkasjärvi, lovende på ski da han var ung, vant distriktsmesterskapet for juniorer da han var sytten. Etterlot seg en sønn. Han var vel bare tre, fire år. Hva var det han het…

Sivving tidde og ristet på hodet, som for å riste fram navnet på gutten. En kunne jo ikke fortsette en fortelling uten å ha greie på navnet.

Men gud, som han prater, tenkte Rebecka og så ut gjennom vinduet.

Til slutt kom det.

–Marcus! Det var jo også en historie. Moren hadde flyttet til Stockholm for lenge siden. Hun hadde fått seg en ny kar og to unger med ham. Hun stakk til Stockholm da Marcus akkurat hadde fylt året. Fort i svingene. Flyttet rett inn hos denne nye og fikk nye unger. Og hun var vel ikke så oppsatt på å ta seg av gutten. Sol-Britt var så forbannet. Skjønt hun var glad for at Marcus ble igjen hos henne. Og det ble som en ny begynnelse. Hun ble med i AA og sluttet helt å drikke. Jeg spurte Ann-Helen i dag tidlig da hun ringte, om hun trodde at Sol-Britt kanskje hadde fått et tilbakefall. Men hun sa aldri i livet. Så da får en vel tro på det. Det er mye som kan skje. En glir på teppekanten og slår hodet i bordet. Det kan jo gå dager før noen finner en.

Rebecka beit i seg at «jeg ser faktisk innom deg minst en gang om dagen». Hun så at Krister kastet et fort blikk på henne i bakspeilet.

–Ja, har du plukket noe molte i år, da? spurte han.

–Det er dårlig. Nei, det er ingen som har funnet noe i år. For lite insekter. Jeg har noen myrer borte ved Rensjön som jeg pleier å gå over. Det er alltid molte der. Men nei, ikke i år. Jeg gikk i flere timer og fikk ikke dekt bunnen i spannet engang. Men det er liksom en stripe med bjørk langs vannet der. Jeg var der for tre, fire år siden, og da var det et bra molteår, og jeg tenkte at der i denne stripen med bjørk burde det være noe å finne, men neida, ikke et bær. Men nå i år, da det ikke fantes ei molte å se noe sted, da tenkte jeg at jeg skulle ta en titt på denne stripen. Og fullt med bær! Det var som et teppe. Ikke mer enn kanskje femten meter bredt og hundre meter langt. Jeg plukket i to timer og fikk en sju, åtte liter. Men det var alt.

–Wow! sa Krister imponert.

Rebecka benyttet anledningen til å la tankene drive av sted. Deilig at Krister var munter og interessert. Så Sivving fikk prate av seg. Det var flere enn hundene som hadde behov for å luftes.

–Jo, men enkelt er det jo ikke med denne armen, sa Sivving. –Før, vet du. Da Maj-Lis og jeg plukket blåbær i Pauranki. Kan det ha vært i nittifem? På åtte timer plukket jeg hundre og førtifem liter blåbær. De vokste overalt. I myrkantene og på tørrmarkene og på snauhogstene. De var så tunge at lyngen liksom bøyde seg, en så først bare grønt, måtte løfte på lyngen for å plukke. Store bær. Og så solmettet og søte. Her er det! Du behøver ikke å kjøre inn på gårdsplassen. Stans utenfor bare.

Endelig, tenkte Rebecka.

Sivving pekte på et hus ved veikanten. Det var et toetasjes trehus. Gulmalt. Bygd en gang i første halvdel av 1900-tallet. En jernbalkong over ytterdøra så ut til å være i en slik forfatning at en ikke kunne gå ut på den. Det var ikke noe bislag. To trepaller oppå hverandre førte opp til ytterdøra. Antakelig var det gamle bislaget blitt revet, og så var det aldri blitt noe av å bygge et nytt. Det fantes ikke plen, huset sto på den typen skrinn eng som vokser på sandjord. Et solur og en flaggstang der malingen hadde flasset av, sto midt på gårdsplassen og så bortkomne ut. På et tørkestativ hang stivfrosne dynetrekk og putevar og vitnet om at frostnettene hadde satt inn.

–Jeg lurer på om det ikke var samme år som jeg plukket så mye tranebær, fortsatte Sivving, i godt humør av bærminnene og uvillig til å avslutte allerede. –Det var utpå seinhøsten. En måtte plukke utpå dagen, for nattekulden hadde kommet, så om morgenen var bærene fastfrosset i torva.

Rebecka skiftet stilling i baksetet. Om han bare kunne gå ut og se etter denne Sol-Britt nå, så de kunne komme seg til skogs etterpå.

Han må få fortelle ferdig, sa hun til seg selv. La ham snakke ferdig.

–En dag plukket jeg tjuefire liter, fortsatte Sivving. –Jeg ga to liter til Maj-Lis’ søster i Pajala. Og hun hadde noen finske slektninger på besøk som hadde vært ute og plukket fem liter. De var så fornøyde. Gunsan sa at «jeg kjenner en som har plukket tjuefire liter». «Sitä ei voi,» sa de. «Det kan en ikke.» «Han kan,» sa Gunsan.

Han stanset og betraktet huset. Det var stille nå.

–Ja, jeg får vel gå og se etter, sa han så. –Dere venter vel?






SIVVING ÅPNET DØRA inn til huset uten å banke, slik skikken var i bygda.

–Hallo, ropte han, uten å få svar.

Gangen var åpen inn mot kjøkkenet. Det var ryddig og ordentlig. Oppvaskbenken i stål var blank. Den hadde en liten duk med en tom vase på. Oppvaskstativet var tømt. De hvite flisene var dekorert med klistremerker, på annenhver var motivet fire frukter, på de andre store blomster i gult og brunt.

Han ble stående en stund. Tankene fór av sted til kona Maj-Lis. Hun hadde heller aldri latt det minste glass bli stående i oppvaskstativet. Det skulle alltid gjøres helt ferdig. Tørkes med håndkleet og settes inn i skapene.

Tenk bare på de gangene han hadde vasket opp. Det hjalp ikke hvor nøye han syntes han hadde vært. Hun hadde alltid gått etter med klut og gjort det ferdig.

Det er ikke det samme uten Maj-Lis, tenkte han.

Aldri noensinne hadde han tenkt at hun skulle dø fra ham. De var jo jevngamle. All helsikes forskning som viste at kvinner levde lenger enn menn. Hvorfor skulle han og Maj-Lis være unntaket?

Etter at hun døde, hadde han strøket duker og plukket blomster som han satte i vaser hjemme. Lyng og pors og ballblom. Det hjalp ikke. Det hjalp ikke hvor mye han ryddet og vasket heller. Huset hadde ikke vært levende. Det var som om det ikke ville.

Han orket ikke tanken på å selge. Og han orket ikke å bli boende i tomheten heller. Å flytte ned i fyrrommet i kjelleren hadde vært den beste løsningen.

Mindre å holde i orden, sa han til folk som lurte. Hvordan kunne en forklare dette til folk som ikke skjønte noe?

Nå så han seg omkring i Sol-Britt Uusitalos kjøkken. Gardiner med magebånd. Pynteting og mange blomster i vinduene.

Men alle dørene til underskapene sto åpne.

Merkelig, tenkte han. Hodet jaget av sted etter en forklaring. Kanskje hun hadde hørt en mus gnage og prøvd å lokalisere den. Eller hun hadde lett etter noe annet. Rengjøringsmidler hun hadde forlagt. Eller?

Soveromsdøra sto på gløtt. Ikke en lyd var å høre derfra. Burde han gå inn?

–Hallo? ropte han igjen. –Sol-Britt!

Han nølte. Å gå ubedt inn på en kvinnes soverom. Hun lå kanskje full der inne.

Full, halvnaken, i svime. Han kjente henne jo ikke, og selv om Ann-Helen ikke trodde hun ville få tilbakefall, så…

Ubehaget kom krypende. Best at Rebecka gikk inn. Hun var jo kvinne.



Ute på veien hadde Rebecka og Krister gått ut av bilen. Hundene holdt seg rolige. Snart skulle de få springe i skogen.

Krister tok opp en snuseske fra lomma. Han knadde sammen en pris og puttet den inn under overleppa.

Han så et svakt ubehag trekke forbi i Rebeckas blikk.

–Jeg vet det, sa han.

–Bare snus hvis du vil, smilte hun. –Det er bare ikke min greie. Jeg har prøvd en gang, og jeg vet ikke om jeg noensinne har vært så dårlig.

Krister stakk snusesken i lomma. Så tok han den opp igjen.

–Jeg skal slutte, forkynte han.

–Hvorfor det?

Han så ned i bakken.

Hun tidde og så fort i bakken, hun også.

Så smilte han muntert igjen og pekte på overleppa si.

–Min siste snus.

Han tok snusesken og kastet den langt inn i skogen.

Sivving kom ut fra huset.

–Hun er ikke på kjøkkenet, ropte han og så seg fort over skulderen. –Men jeg vil ikke gå inn på soverommet. Kanskje hun faktisk ligger der og sover. Og så står det plutselig en mann der inne. Det kan jo bli helt galt. Eller hva sier dere? Synes dere jeg skal gå inn?

–Bilen hennes er jo her, sa Rebecka til Krister.

De så på hverandre. Det hendte jo at folk trakk sitt siste åndedrag i søvne. Det var ikke uvanlig.

Tintin gjødde skarpt og krafset mot gitteret i hundeburet.

–Æsj, jeg går inn, bestemte Rebecka.

Krister Eriksson hogg tak i armen hennes.

–Vent! sa han og så på Tintin.

Hunden sto rett opp i hundeburet. Neseborene snudde seg hit og dit. Hun gjødde skarpt igjen og klorte på gitteret.

–Hun markerer, sa han lavt. –Det lukter død her. Det kom så fort også. Luften må være som en sjø av blod.

–Sivving, ropte Rebecka. –Vent. Ikke gå inn i huset. Jeg og Krister gjør det.



Rebecka gikk inn i huset med Krister Eriksson like bak seg. Hun ropte hallo, men huset var taust. De åpne skapdørene, gapende munner som ville si noe, men ikke fikk fram et ord.

Hjerteinfarkt, tenkte Rebecka da hun gikk mot soveromsdøra. Ramlet og slått seg i hodet.

Og tenk om hun ikke var død, kanskje lå der lammet.

Inne på soverommet lå Sol-Britt Uusitalo på ryggen i senga. Hodet var vridd til siden. Øynene var åpne, munnen likeså. Tunga hang halvveis ute. Den ene armen hang utenfor senga.

Hun hadde bare truse på seg. Teppet lå på gulvet ved siden av senga. Kroppen var brunprikket av små sår.

–Hva er det som…, begynte Rebecka og kom ut av det.

Krister Eriksson gikk bort og la for sikkerhets skyld fingrene mot kvinnens hals. Noen sløve høstfluer lettet fra henne og landet i taket. Han nikket mot Rebecka.

Rebecka betraktet den døde kvinnen. Tynne strimer størknet blod fra noen av sårene. Hun lette etter følelser inni seg. Noe som lignet opprørthet, kanskje. Forferdelse?

Men hun følte ingenting.

Hun så på Krister, han var alvorlig, men rolig. Det var bare på tv politifolk kastet opp ved et likfunn.

–Hva har skjedd? spurte hun og lyttet til den saklige stemmen sin. –Har noen stukket henne?

–Hallo! ropte Sivving utenfra.

–Hun er her! ropte Rebecka tilbake. –Bli der ute.

–Se på ansiktet, sa Krister Eriksson og bøyde seg over henne. –Her ved kinnbeinet. Det er som om noen har revet løs huden.

–Vi må gå ut, sa hun. –Og tilkalle teknikerne og rettsmedisineren.

–Se på veggen, sa Krister.

Noen hadde skrevet på veggen over hodeenden av senga. «HORE» sto det med store, svarte bokstaver.

Rebecka snudde på hælen og skyndte seg ut. Sivving sto utenfor ytterdøra, full av uro.

–Hva er det som har skjedd?

–Åh, Sivving, begynte Rebecka.

Hun strakte hånden halvveis ut for å røre ved ham, men stanset midt i bevegelsen og lot hånden falle.

Hun var så glad i ham. Foreldrene hennes var døde. Farmoren også. Han var den som sto henne nærmest her i verden, men de rørte aldri ved hverandre. Det var ikke deres vis.

Hun kjente nå at hun burde ha gjort det til en vane, dette med berøring.

Jeg kunne ha rørt ved ham sånn som farmor rørte ved meg, tenkte hun. Sånn i forbifarten. Et hastig klapp eller et kjærtegn når hun gikk forbi på kjøkkenet. Når hun hjalp meg med å trekke opp glidelåsen eller få på meg vottene. Når hun børstet av meg snøen nede i gangen.

Hvis hun hadde gjort det med Sivving, hadde det kanskje ikke føltes så bakvendt nå. Hun lengtet etter å ta hånden hans, men fikk seg ikke til det.

–Hva er det som har skjedd? spurte Sivving. –Hva er det for noe fælt som har skjedd? Hun er død, ikke sant?

Krister hadde dukket opp bak Rebeckas rygg. Han så på Sivving.

–Sa du ikke at hun bodde sammen med barnebarnet sitt? sa han lavt. –Marcus, var det ikke det han het?

–Jo, sa Sivving. –Hvor er han? Hvor er gutten?






POLITIBETJENT ANNA-MARIA MELLA så forbløffet på sin yngste sønn Gustav. At en så liten kropp kunne romme så mye prat. Det begynte så snart han åpnet øynene om morgenen.

Nå sto han i døråpningen til foreldrenes soverom og skravlet mens hun lette i kommodeskuffen etter et par hele strømpebukser.

Roberts søster i Junosuando hadde bursdag. Hun hadde tenkt å ha på seg skjørt. Hvordan var det mulig å ha en hel kommodeskuff full av strømpebukser uten et eneste helt par?

Skjørtet var for trangt også. At en kilo eller så kunne utgjøre så stor forskjell. Før hadde det hengt pent på hoftene. Nå krøp det oppover så skjørtelinningen havnet under ribbeina straks hun rørte på seg. Det ble for kort, viste halve lårene.

Som en broiler, tenkte hun og så seg mismodig i speilet.

–Mamma. Vet du hva. Storebroren til Malte har Zelda Legend of the Hourglass. Og jeg og Malte fikk se på da han spilte, og han har kommet kjempelangt. Det er en hule. Og der er det en port og vet du hva en skal gjøre for å komme inn gjennom porten? Mamma! Vet du det?

–Nei.

–En skal snakke med et skilt og så må en skrive på det, men jeg husker ikke hva en skulle skrive, jeg skal spørre Malte, og da iallfall… Hører du?

–Mm.

–Da blir porten åpnet og en går over ei bru og der er det et sverd. Ååh, jeg ønsker meg sånn en Nintendo DS. Kan du kjøpe det til meg?

–Nei, gå inn på rommet ditt og ta på deg klærne. De ligger på stolen.

Hull på hælen, tenkte hun og slengte enda et par strømpebukser på gulvet. Jeg har så harde og sprukne hæler at det går hull på strømpebuksene.

Gustav sto fortsatt utenfor soveromsdøra. Men nå sto han på alle fire og sparket med føttene.

–Se, jeg kan stå på hendene, ser du når…

–Hør nå her, min nådige herre. Kom deg av sted! På med klærne. Nå!

Han trasket av sted til rommet sitt.

Disse, tenkte hun og trædde fornøyd et par strømpebukser over hendene for å granske dem. De er jo hele!

Hun begynte å plundre dem på seg. Idet hun dro dem over rumpa, gikk det en stor maske. Det neste paret var også ødelagt. Paret etter det gikk i stykker da hun hadde trukket dem opp til knærne.

Hun rotet i skuffen. Truser, sokker, strømpebukser i en eneste røre. Støvet fikk henne til å nyse.

–Næmen, hva faen! utbrøt hun.

–Hva er det? spurte Robert, mannen hennes, som kom nydusjet inn.

–Jeg tisset på meg, sa Anna-Maria og satte seg på sengekanten. –Jeg rotet gjennom den støvete strømpeskuffen min, nøs og tisset faen meg på meg. Jeg er et vrak.

–Mye?

–Nei, det skjønner du vel. En bitte liten skvett. Men likevel. Jeg gir opp. Jeg hadde tenkt å ha skjørt fordi søstrene dine alltid er så sveisne, men nå blir det bukser og astronautbleie.

–Elskling. Kom hit, så jeg får kjenne etter.

–Du, altså! Hvis du rører meg, så trekker jeg tjenestevåpenet mitt.

Hun reiste seg og dro opp en bomullstruse og tubesokker fra skuffen, fikk på seg dette og en jeans på tretti sekunder.

Jeg bryr meg ikke, tenkte hun. Jeg kan ikke konkurrere med dem uansett.

Hun stakk hodet inn på Gustavs rom. Han sto på hendene i senga.

–Kle på deg, da! Jeg har ikke tenkt å mase på deg. Kle på deg, kle på deg, kle på deg. Hvor mange ganger…

–Men bare én gang, for jeg må vinne over Lovisa på skolen, for vi har konkurranse om hvem som kan stå lengst på hendene, og hun vil konkurrere om og om igjen hele tiden, for jeg vinner alltid over henne. Hun sier at rekorden hennes er tretten sekunder. Æsj, det er kjempevanskelig i senga, for det er så mykt. Ta vekk dyna og puta. Mamma, hører du? Ta vekk…

–Her, få på deg genseren før jeg blir sint.

Anna-Maria trakk sønnen bort til seg og fikk genseren over hodet hans. Hun burde ha strøket den. Han var for langhåret også, moren til Robert kom til å påpeke det. Innefra genseren bablet det uavbrutt videre.

–Men mamma, du tror vel ikke at rekorden til Lovisa er tretten sekunder når hun ikke engang kan stå tre sekunder på skolen. Og mamma. Vet du hva. Har du sett ønskelisten min?

–Tusen ganger. Og det er lenge til julaften. På med strømpene.

–Men du har ikke sett den nå! Jeg skrev på mange ting bare i går. Og en kan handle alt sammen på Ellos dot com. Men det er ikke legolisten min, altså. Jeg har en legoliste også. Au, øyebrynet mitt. Aauu!

–Unnskyld.

Et guttehode kom ut av genseren. Hun hjalp ham med å finne ermehullene også.

–Det er så mange legoting jeg ønsker meg. For eksempel…

–Her! På ønskelisten min står det at du tar på deg underbukse og strømper.

–Hva?! Er det alt du vil ha i julepresang? Okei, da. Men mamma. Jeg ønsker meg fortsatt at vi skal dra til Ullared. Linus i klassen min har vært der, og det er sååå mange ting en kan kjøpe der. Og vet du hvor mange trafikkskilt jeg kan nå? Kanskje hundre. For eksempel hvis det er et rundt blått et med pil nedover. Det er kjempeenkelt. Jeg skjønte det med én gang. Jeg har ikke behøvd å spørre pappa eller deg engang. Det betur at en skal kjøre ditover, altså i den retningen pilen peker. Og hvis det er piler i en rund sirkel. Vet du hva det betur?

–Bukser. Nå!

–Ja, men jeg tar den på, jo. Det betur rundkjøring.

–Betyr, heter det, sa Petter, som passerte lillebrorens rom på vei til kjøkkenet.

Anna-Maria fikk på Gustav bukser og slepte ham ut på kjøkkenet mens han redegjorde for flere trafikkskilt og leksjoner i sverdkunst som Link får av Oshus når han har kommet ut av hulen. Hun parkerte ham foran kulturmelk og müsli og brødskive og sendte mannen sin et nå-får-du-overta-før-jeg-gjør-noe-drastisk-blikk bak ryggen hans. Robert satt allerede ved frokostbordet og rettet hele sin oppmerksomhet mot ukens Annonsbladet.

Den seksten år gamle datteren Jenny satt fordypet i fysikkboka. Anna-Maria hadde for lengst gitt opp håpet om å kunne hjelpe henne med skolearbeidet. Dødsstøtet hadde vært en prøve i euklidisk geometri.

Petter, elleveåringen, så ned i tallerkenen sin med et hjelpeløst ansiktsuttrykk.

–Jeg har ingen skje, klaget han.

–Men du har kanskje bein? spurte Anna-Maria og skjenket kaffe i kruset sitt og dumpet ned på en stol.

–Mamma, vet du hva, begynte Gustav, som hadde vært taus i fem sekunder fordi Anna-Maria hadde puttet en skje jogurt i munnen hans.

–Kan noen få ham til å være stille, freste Jenny, –jeg prøver å pugge. Jeg skal ha prøve i morgen.

–Du skal være stille, sa Gustav oppbrakt, –du avbrøt meg!

–Jeg forbyr deg å snakke til meg, sa Jenny og satte hendene for ørene.

–Hvis jeg får et Mummeleo falko-lego til jul, så skal jeg være stille en hel måned. Mamma, kan jeg få det?

–Det heter Millennium Falcon, dummen, sa Petter. –Mamma, vet du hvor mye det koster? Fem tusen ni hundre og nitti kroner.

–Hold opp, sa Anna-Maria. –Hvem kjøper lego for seks tusen spenn? Det er ikke mulig.

Petter trakk på skuldrene.

–Det er du som er dumming, ropte Gustav.

Petter viste en rask serie tegn med fingrene. Han pekte mot tinningen sin, «inn», han pekte mot øynene med peke- og langfingeren, «se», han dunket fingeren insisterende i bordplaten, «dette», «innse dette».

–Hold opp, skrek Gustav med gråt i stemmen. –Du skal innse dette at du er en feit dumming!

–Men kan dere være stille? skrek Jenny. –Altså! Jeg driter i å bli med dere. Jeg skal ha prøve i morgen, skjønner dere det, eller?

Gustav dyttet til den eldre broren. Øynene var blanke av tårer. Petter lo hånlig. Gustav gikk løs på ham med bare nevene.

–Au, pep Petter med lys og tilgjort stemme.

Robert så opp fra avisen.

–Sett serviset deres i oppvaskmaskinen, sa han, tilsynelatende uberørt av verdenskrigen som nettopp hadde brutt ut.

Jenny reiste seg, smelte igjen boka og skrek:

–Jadda!

Da begynte Anna-Marias telefon å ringe. Et sted var den, men hvor? Ikke langt unna, det kunne hun høre.

–Vær så snill, vær stille, ropte hun. –Kan noen finne telefonen min?

Hun kom seg på beina og lyttet seg fram til kleshaugen som lå på kistestolen i gangen.

Det var blitt stille på kjøkkenet. Familien iakttok henne. Det ble ingen lang samtale.

–Ja, sa hun. –Hva faen? Jeg kommer.

–Hva har skjedd? spurte Jenny. –Kom igjen, mamma, du vet at vi ikke forteller det til noen.

–Er det noen som har dødd? spurte Gustav. –Det er vel ingen jeg kjenner?

–Det er ingen du kjenner, sa Anna-Maria.

Hun snudde seg mot Robert.

–Jeg må stikke. Dere får…

Hun avsluttet setningen med en håndbevegelse mot frokostbordet og virvaret og kjøkkenet og barna og Roberts slektninger og bilturen med alle ungene Junosuando tur–retur.

Hun kjente rosene som slo ut på kinnene.

Smalt stikkvåpen, tenkte hun.

Hjertet slo rolig i brystet nå.

Flere stikk, kanskje hundre. Og i Kurravaara av alle steder!

–Dere får hilse tante Ingela, sa hun til barna.

Hun snudde seg mot Robert og trakk munnvikene ned i noe hun håpet så ut som et skuffet uttrykk.

–Og til farmor, fortsatte hun. –Jeg er virkelig…

–Ikke prøv deg, sa Robert.

Han dro henne inntil seg og kysset håret hennes.






SIVVING KUNNE IKKE stå stille. Han flyttet tyngden fra den ene foten til den andre, stirret mot skogen.

–Du kommer til å finne ham, sa han til Krister Eriksson, –det tror jeg.

De befant seg fortsatt utenfor Sol-Britt Uusitalos hus. Teknikere og rettsmedisiner var på vei. Krister skottet bort på Rebecka. Hun snakket fortsatt i telefonen.

De hadde lett etter gutten. På rommet hans i annen etasje sto senga uoppredd. De hadde sett i vedskjulet og den gamle låven, gått en runde rundt huset. Ropt. Ingen Marcus.

Krister Eriksson mumlet noe til svar. Han satte arbeidsvesten på Tintin. Sivving tråkket videre bak ryggen hans.

Krister var vant til det. Det fantes alltid mennesker som tråkket omkring bak ham. Foreldre til barn som hadde gått seg bort i skogen. Voksne barn med senile foreldre som hadde vandret av sted og forsvunnet. Kolleger. Alle som tråkket opp bakken omkring ham, ville ha en lykkelig slutt. Han og Tintin var håpet deres.

Men Tintin viste ingen tegn til uro eller kvaler. Hun pep av iver etter å komme av sted. Full av hundeglede og arbeidslykke.

Krister følte seg med ett tung til sinns. Han ville ikke finne gutten død. Det var så mye som kunne ha skjedd. Fantasien ga ham så mange alternativer til den lykkelige slutten.

Noen bærer gutten ut til en bil. Han spreller i armene på angriperen sin. Han har et blødende sår i hodet og ei fille i munnen. Et annet scenario: En gærning stikker i hjel en kvinne i senga hennes. Gutten våkner, blir stukket, men greier å flykte i mørket. Stavrer av sted et lite stykke, dør alene ute i skogen.

Han skulle ha gått sammen med Rebecka og hundene i skogen i dag. En av de siste dagene i året da en kunne vandre i skogen. Snart ville snøen komme.

Lettet hadde de likevel vært over at gutten ikke lå ihjelstukket i senga si. På gulvet hadde det ligget en genser. En utvasket svart en med trykk. Antakelig hadde han hatt den på seg dagen før.

Krister lot Tintin snuse lenge på genseren, så ga han henne kommandoen søk. De begynte i en sirkel rundt huset. Båndet var strukket. På baksiden trakk hun av sted over tomta. Snuten i det lange næringsfattige høstgresset. Hun fór gjennom de blodrøde rognebærbuskene og ut i skogen, ned i grøfta, opp igjen, forbi et gammelt badekar nedsunket i myra. De passerte en plankehaug dekket av en grønn presenning.

Så løftet hun snuten. Duftspor i luften var alltid ferske. De måtte være nær nå. Hun trakk ham med seg mellom furuene, langs en smal sti. Nå var de utenfor synsvidde fra huset.

Og der. Et lite stykke lenger borte lå det ei lekestue.

Hvis en kunne kalle den det. Det bedrøvelige byggverket var snekret av huntonittplater, malt falurød og hadde tak av tjærepapp. Vinduet var blitt knust for lenge siden og var dekt med gjennomsiktig byggplast.

Krister drøyde et sekund. Tintin dro i båndet og klynket.

Han hadde funnet døde barn før. Han husket ei tolv år gammel jente som hadde tatt livet av seg. Det var i Kalix-traktene. Han lukket øynene hardt for å skyve bildet unna. Hun hadde sittet under et tre. Det hadde sett ut som om hun sov, hodet hadde ikke falt til siden.

Tintin hadde funnet henne etter tre timers leting. Og siden Tintin ikke likte hundegodterier og ikke var spesielt matglad, belønnet han henne som han alltid gjorde når hun hadde utført en jobb til hans tilfredshet. Han lekte med henne. Det var den beste belønningen hun kunne få. Og det var viktig at hun opplevde det som lystfylt å lykkes med søk.

Den døde jenta hadde sittet under treet mens Krister herjet med Tintin like ved og ropte: «Flink jente. Nå kommer jeg og tar deg, flinke jenta mi.»

Da hadde det kommet to kolleger. De hadde sett på den døde jenta. Etterpå hadde de sett på Krister som om han ikke var vel bevart. Krister hadde satt bånd på Tintin og gått sin vei uten å si noe. Prøvde ikke å forklare seg. Hvorfor skulle han det? De ville uansett ikke ha forstått. Men det ble nok snakket om ham i Kalix.

Gutten lå i lekestua. Det var han nesten sikker på. Tintin klynket og dro i båndet og ville dit. Det var ingenting å lure på. Han måtte se etter.

Det lå en gammel blomstrete madrass på gulvet. På et vaklevorent bord sto det en masse tomgods. Noen pleide å drikke øl og kline her inne. Men nå lå det en liten kropp på madrassen med et nuppete og ganske skittent akrylteppe og flere ulltepper over seg.

–Fliiink jente, roste han Tintin.

Hun svinset omkring, sprekkeferdig av stolthet.

Krister løftet på teppene. La forsiktig hånden på halsen. Huden var varm. Han kjente pulsen. Så på den hvite genseren og de nakne føttene. Ikke noe blod. Han virket uskadd.

Lettelsen var så stor at Krister gjøs, som av frost. Gutten levde.

I samme øyeblikk slo han opp øynene. Han stirret på Krister. Øynene utvidet seg av skrekk.

Så ga han fra seg et skingrende skrik.






SIVVING TOK ENDA EN runde rundt bilen, slepte den uføre siden etter seg.

Snart går han over ende, tenkte Rebecka. Jeg kommer aldri til å få ham opp igjen.

–Skal du ikke sette deg, prøvde hun.

–Det er tydelig at hun ikke har hatt noen mann på en stund, sa Sivving, som ikke lot til å høre henne. –Se på gjerdet. Neste vinter kommer snøen til å knekke det. Hvordan tror du det går med ham?

Han veivet med armen i den retningen der Krister hadde forsvunnet med Tintin.

Rebecka så på stakittgjerdet som bølget hit og dit. Stolpene hadde råtnet. Hun lot være å si noe om at hennes eget gjerde sannelig var rett til tross for fravær av hendig mann i hjemmet, og at det fantes flere ungkarer i bygda med gjerder som hadde gitt opp for lenge siden.

–Sa du at sønnen hennes ble overkjørt? spurte hun i stedet.

–Ja, herregud, sa Sivving og sluttet et øyeblikk med tråkkingen. –Stakkars liten gutt. Først drar moren av sted til Stockholm. Så blir faren påkjørt. Og nå farmoren…

–Hvordan ble han påkjørt?

–De vet ikke. En sånn som stakk av. Kanskje jeg skal sette meg en stund likevel? Kan en gjøre det? Er det ikke en masse spor…

–Du kan sitte i bilen. Jeg skyver førersetet bakover, og så kan du ha døra åpen. Du kan fortelle det du vet om Sol-Britt.

Sivving satte seg i bilsetet og tørket seg i pannen. Rebecka ville nesten gjøre det samme.

–Jo, da sønnen døde. En tenker jo sitt av og til, sa han, –det kan jo være noen i bygda som gjorde det. En vet jo at det er en og annen som kjører i fylla iblant. Og så får de panikk og stikker. Eller kanskje ikke merker det engang.

Bella og Snørrvalpen virret rundt i hundeburet, de skulle jo ut i skogen, var det blitt sagt. Vera lå i baksetet og sukket.

–Og faren til Sol-Britt nå i høst, fortsatte Sivving. –Det var jo også en historie. Men det har du vel hørt?

–Nei.

–Jo, gi deg nå. Han ble jo tatt av en bjørn. Å herregud, når var det? Hukommelsen, vet du. I begynnelsen av juni! Det sto i avisa. Han var gammel, de trodde han hadde gått seg bort. De lette, men fant ham ikke. Og så, det er vel bare to måneder siden, da skjøt de en bjørn i Lainio-traktene. Den hadde tatt en hund som sto bundet. Og i magen på bjørnen finner de en bit av ham, Frans Uusitalo, faren til Sol-Britt. Bjørnen hadde holdt kalas på ham hele sommeren. Huuuh!

–Jo, men det leste jeg om. Var det faren til Sol-Britt?

Sivving så anklagende på henne.

–Jeg har sikkert sagt det til deg. Men du har vel glemt det.

Han satt taus en stund. Rebecka fór av sted i egne tanker. Hun husket den bjørnedrepte mannen i Lainio. Da det ble funnet en knokkel fra en hånd i en skutt bjørn, var området blitt gjennomsøkt. Til slutt var kroppen blitt funnet. Eller det som var igjen av den.

Det skjedde fra tid til annen at folk ble drept av bjørn. Hvis en kom mellom ei binne og ungene hennes. Eller hvis en hadde en dum hund som først satte etter bjørnen og deretter vendte tilbake med bjørnen i hælene og søkte beskyttelse hos sin herre og mester.

–Og moren hans, sa Sivving. –Altså Sol-Britts farmor. Hun ble også myrdet.

–Hva er det du sier?

–Hun var lærerinne i Kiruna. Når det nå var? Hun kom vel like før første verdenskrig. Onkelen min hadde henne som lærerinne. Søt som et drops, sa han alltid. Snill mot ungene. Hun fikk en liten gutt enda hun ikke var gift. Det var Sol-Britts far, han som ble bjørnedrept. Da han bare var noen uker gammel, ble hun myrdet. Fæl historie. Hun ble slått i hjel i sitt eget klasserom en vinterkveld. Men det er jo lenge siden.

–Hvem var det som drepte henne?

–Det kom aldri for en dag. Venninnen hennes tok seg av gutten og oppdro ham som sin egen. Det var ikke så lett på den tiden.

Sa han og glodde anklagende på henne.

Rebecka tenkte på Sivvings mor, som tidlig ble enke og måtte fostre opp barna på egen hånd.

Jeg vet at jeg har det bra, tenkte hun. Jeg ville kunne skaffe meg barn alene, og vi ville klart oss finfint. De ville hatt tak over hodet, mat i magen og fått gå på skole. Jeg ville ikke blitt nødt til å gi dem fra meg.

Hun så på Sivving. Visste at han stirret fattigdommen i øynene. «Vi kunne like gjerne ha havnet på barnehjemmet,» sa han av og til.

Neimen om alt var bedre før, tenkte hun.






DET ER DEN 15. APRIL 1914. Lærerinnen Elina Pettersson sitter på toget fra Stockholm. Hun skal reise helt til Kiruna. Reisen tar trettiseks timer og tjuefem minutter ifølge ruteplanen, men de er forsinket på grunn av all snøen som ligger på sporet. Hun har tilbrakt to netter på toget, og hun er øm i baken etter å ha sittet og sovet, men snart vil hun være framme ved målet.

Når hun ser ut gjennom vinduet, er det snøtynget småvokst skog. Snødekte myrer og innsjøer. Flokker med rein som storøyde, men tilsynelatende helt uten redsel betrakter det gnissende, pesende, dampende toget. Nå og da må vognene kobles av og lokomotivet rygge og ta sats for at plogen foran skal makte å rydde snøen vekk fra sporet.

Så mye snø og så mye skog. At Sverige er så langt, det er jo ufattelig. Aldri har hun vært så langt nord før. Aldri har noen hun kjenner, vært så langt nord.

Sola steker inn gjennom vinduet. Solreflekser lander på de mokettkledde setene og renner omkring på den grønn- og blåmønstrete plysjen. Lyset er så skarpt at en knapt nok greier å holde øynene åpne, men hun vil likevel ikke trekke for. Det er jo så åndeløst vakkert alt sammen.

Hun er fri. Hun har nettopp fylt tjueén, og hun skal til Kiruna! Verdens nyeste samfunn. Det er der hun hører hjemme. I den nye tiden.

På bare noen tiår har Sverige reist seg fra fattigdommen. Det er ikke lenge siden vaksiner, fred og poteter fikk befolkningen til å øke. Eksplosjonsartet. Alle disse fattige. Nå som de ikke bare døde, karet de seg fram. Fikk barfotbarn med innfalne kinn. Og hvor skulle de gjøre av seg? Fortsette å grave grøfter for staten eller slite som fjøsjenter? Nei. Det forrige århundret hadde ingen plass til dem. Byene var fortsatt latterlig små. Folket fløt i stedet ut av Sverige. Ungdommen, styrken og drømmene dro til Amerika. Myndighetene sto avmektige som en årelatt gamling og prediket patriotisme og nøysomhet.

Reisen opp fra armoden begynte som den pleier for de fattigste. Med naturressursene. Malmen. Skogen. Og siden, på begynnelsen av 1900-tallet, begynte industrireisingen for alvor. Det ble tatt patent på oppfinnelser. Det ble dannet aksjeselskaper i stort og smått.

Nå blir folk trukket til byene. Der blir det produsert papirmasse, telefoner, maskingeværer, jordbruksmaskiner, skiftenøkler, rørtenger, dynamitt, fyrstikker. Det nye Sverige begynner å bli rikt.



Hun strekker på ryggen og tenker at hun skal gå bort i kaffevogna. Hun må røre litt på seg. Snart, åh, snart er hun i Kiruna.

Bare det at hele dette samfunnet har elektrisitet. Gatelys og innlagt strøm i boligene. Det er badehus og musikkpaviljong og bibliotek der.

Hun ser ut på den solbelyste snøen og smiler. Smilet føles uvant i ansiktet. Hun setter fingrene mot munnen og kjenner på det. Først nå, da hun legger landsbygda bak seg, forlater Jönåker, innser hun at hun har vært nedfor i to år.

Det er som å våkne av en vond drøm og knapt nok huske hva den handlet om. Hun skal glemme bygdeskolen. Alle disse grå ungene til husmenn, statarer, innerster, gårdsgutter, tjenestejenter og løsarbeidere. Sånne som vet at de aldri kommer til å få mer utdannelse etter at de lovbestemte seks skoleårene er over. Når de har fylt tolv, er de voksne nok til å forsørge seg selv. Far, mor og småsøsken kan de ikke svikte. Noe har sloknet i dem. Det synes i øynene deres. Når det regner eller snør ute, tetner luften i klasserommet av lukten fra klærne deres, det er fjøs, skitt og sur ull.

Og så storbøndenes sønner. Nå kan de dra dit pepper’n gror. Tjukke og velstående, småkakser allerede, kan gjøre hva de vil mot både klassekamerater og frøken, for far eier hele bygda og skogene og åkrene omkring. Den lærerinnen som vil beholde stillingen sin, behandler gutten med velvilje. Og gir ham fine karakterer så hun ikke går glipp av julegaven: en tønne rug, skinke og pølser og fôr til kua. Vekk med tankene på storbøndene.

Presten. Nå slipper hun ham!

Han kan brenne i helvete, tenker hun hvast.

Attpåtil var han formann i skolestyret. Allerede på det første møtet kom de på kant med hverandre. Hun hadde vært tilhenger av rettskrivningsreformen og hadde hodet fullt av Ellen Key. Han mente at Ellen Key var usedelig, Selma Lagerlöf skadelig, Strindberg fortapt, Fröding en forfatter av smusslitteratur. Han fikk tårer i øynene når barna sang «Blåveisen ute i bakkene står», men kunne nesten ikke rive blikket løs fra barmen hennes. Ble hun alene sammen med ham i et rom, var det aldri godt å vite hvor de tjukke fingrene hans havnet. Og han hadde ofte ærend innom skolen etter at barna hadde gått hjem. Det var rene mosjonsløpet rundt kateteret, hun foran og han etter.

I Kiruna blir det annerledes. Hodet hennes er fullt av drømmer. Det forhåpningsfulle hjertet hennes slår i takt med skjøtene på skinnene.

Hun er som et hus etter vårrengjøringen. Gulvene er skurt. Det lukter såpe og vind og sol. Alle vinduer og dører står på vid vegg, og filleryene henger til tørk mellom bjørkene.

Hun er klar til å bli forelsket. Og i Gällivare går han om bord i toget. Mannen som skal få hjertet hennes.






GUTTEN SKREK SKINGRENDE av redsel. Tintin gjødde.

Krister ga Tintin beskjed om å være stille, rygget ut av lekestua og stilte seg ute av syne.

–Unnskyld, sa han. –Ble du redd? Jeg vet at jeg ser ganske fæl ut.

Gutten sluttet å skrike.

–Jeg blir her ute, fortsatte Krister. –Hører du meg?

Det kom ikke noe svar.

–Jeg skal fortelle deg hvorfor jeg ser sånn ut. Da jeg var liten, begynte huset mitt å brenne. Det brant da jeg kom hjem fra skolen. Moren min var inne i huset. Jeg løp inn, for jeg visste at hun lå og sov. Da ble jeg veldig skadet. Det er derfor jeg ikke har ører og ingen nese og ikke noe hår og rar hud. Men jeg er snill inni. Og jeg er politimann og jeg har lett etter deg sammen med schæferhunden min, Tintin, for vi var bekymret for at det kunne ha skjedd deg noe. Er du redd for hunder?

Taushet.

–For hvis du ikke er det, kan kanskje Tintin komme inn og hilse på deg? Går det bra?

Fortsatt ikke noe svar.

–Jeg vet ikke om du kanskje nikker eller rister på hodet. Men jeg kan ikke se det. Tror du at du kan svare meg med stemmen?

–Ja.

Det lød tynt.

–Ja –Tintin får komme inn?

–Ja.

Krister slapp Tintin, som smatt inn, men straks kom tilbake.

Jævla hund, tenkte han. Du kunne vel blitt der inne.

–Oi, så snar hun var, sa han. –Rakk du å klappe henne?

–Nei.

–Hun er en sånn hund som nesten bare bryr seg om herren sin. Og det er meg. Men jeg kjenner en annen hund du ville likt. Hun heter Vera.

–Jeg kjenner henne. Hun pleier å besøke meg og farmor, og da pleier farmor å lage pannekaker, og når Vera har spist pannekaker, pleier hun å gå hjem. Det er hunden til Sivving.

–Sivving pleier å passe henne av og til, det er sant. Men det er faktisk Rebeckas hund. Vet du hvem det er? Neihei, men… jeg pleier også å passe henne av og til.

Krister lo.

–Vera, altså.

–Du kan komme inn nå hvis du vil. Jeg er ikke redd deg.

–Da kommer jeg. Sånn. Oi, så trangt det ble nå. Tintin, du får flytte litt på deg. Jada, du har vært så flink. Hun fulgte sporet ditt helt fra huset, og nå er hun kjempestolt.

–Hun har myk tunge. Vi hadde også hund før.

Det luktet mugg i hytta. På tide å komme seg tilbake.

–Mm, fryser du? Du har ikke sko og sokker. Løp du hit uten noe på beina?

Gutten så med ett alvorlig ut. Han nikket kort til svar. Holdt blikket på hundens myke ører, som han prøvde å komme til for å kjærtegne.

–Det hadde vært fint hvis du kunne fortelle om det senere. Men nå vil jeg gjerne bære deg bort til bilen min. Den står parkert ved huset deres. Jeg vil at du skal få på deg noen klær. Sivving er der. Ham kjenner du jo.

–Får jeg leke med Vera?

–Hvis du vil.

Skjønt hun er jo ikke akkurat noen leketante, tenkte Krister. En skulle hatt en labrador. En kørka og glad hund som ligger stille når ungene vil ri.

Han dro på gutten sin egen jakke og sine egne strømper. Marcus svarte på spørsmål, men unngikk å se ham rett i øynene.

Det var sjelden Krister Eriksson tok i et annet menneske. Han tenkte på det da han løftet opp gutten og bar ham tilbake gjennom skogen, gjennom rognekjerret, over tomta til forsiden av huset. Etter en stund begynte den lille kroppen å skjelve, varmen kom tilbake, det var derfor. Gutten holdt armene rundt halsen hans og var ikke tung i det hele tatt, han pustet mot Kristers kinn, ryggvirvlene stakk ut under huden.

Krister måtte stå imot impulsen til å trykke ham inntil seg, holde ham hardt, slik en engstelig forelder ville ha gjort.

Hold opp nå, sa han til seg selv. Dette er jobb.

På gårdsplassen kronglet Sivving seg ut av bilen, sa takk gode gud, og så ut til å ville gråte av lettelse. Rebecka var også der og smilte fort til ham og så ham inn i øynene. Selv ville han gråte, han også, og forsto ikke hvorfor, det var vel lettelsen over å ha funnet Marcus i live.

–Hva skjedde med moren din da huset deres brant? hvisket Marcus i øret hans da Rebecka forsvant inn i huset for å hente sko og klær.

–Åh, sa Krister og nølte et sekund. –Hun døde.

–Der er Vera.

Gutten pekte mot skogkanten der Vera kom valsende.

–Jeg ble nødt til å slippe henne ut en snartur, sa Rebecka.

Vera travet bort til Krister. Hun hadde noe i munnen.

–Hva er det for noe? spurte han.

Så brast han i en kort latter. Han tidde igjen straks. Stå her og le når farmoren til Marcus…

–Hva er det? spurte Rebecka.

–Det er Vera. Hun har funnet snusesken min som jeg kastet.

Og jeg trenger en pris, tenkte Krister. Men det får bli den siste.






POLITIBETJENT ANNA-MARIA MELLA sto på Sol-Britt Uusitalos soverom sammen med statsadvokat Rebecka Martinsson og kollegene Tommy Rantakyrö, Fred Olsson og Sven-Erik Stålnacke. De hadde sperret av rundt tomta.

–Snart har vi bygdefolket her, sa Sven-Erik Stålnacke. –Og om ti minutter, kanskje et kvarter, kommer lokalavisene til å være på pletten. Riksavisene også, for den saks skyld. De kommer til å sende de journalistene som er i nærheten, det tar ikke lengre tid. Om en time kan vi lese om drapet på nettet.

–Jeg vet det, sa Anna-Maria. –Krister får ta med seg gutten. Det er fint at han tar seg av ham.

Krister får være med på avhøret siden, tenkte hun. Sånn at gutten føler seg trygg.

–Du tar det? spurte Sven-Erik Stålnacke. –Snakker med guttungen, altså?

–Hvis ingen av dere absolutt vil?

Kollegene ristet på hodet.

–Det kan vel ikke være gutten som har gjort det? unnslapp det Tommy Rantakyrö. –Sånt skjer vel bare… andre steder.

Anna-Maria Mella svarte ikke.

De så på Sol-Britts blodprikkete kropp, på teksten på veggen.

Alle disse stikkene, tenkte hun. Kunne en sjuåring ha klart det engang? Kan han stave hore? Vet han hva det er? Forutsetningsløst, forutsetningsløst, lot hun tanken slutte.

Anna-Maria Mella trakk pusten.

–Okei, sa hun. –Hvem kaller henne for hore? Noen her på stedet, kanskje? Har hun vært truet? Finnes det en gammel flamme? Eller en ny? Sven-Erik, går du på bygda? Det er jo ingen naboer innenfor synsvidde, men snakk med dem som bor langs veien. Har de sett eller hørt noe? Ta arbeidskameratene hennes også. Hvem traff henne i live sist? Har det vært noe spesielt? Ja, du vet jo.

Sven-Eriks kraftige bart beveget seg sidelengs. Han visste nøyaktig hva det dreide seg om, og hadde ingen innvendinger.

Det var bra, tenkte hun. Sven-Erik var flink med folk. Han slo seg ned ved kjøkkenbordene deres. Slurpet i seg kaffe og småpratet. Fikk dem til å føle det som om han var en slektning på besøk. Når hun tenkte seg om, så var han jo nesten alltid det også. På en eller annen krinkelkrokete måte var han i slekt med alle. Eller hadde gått på samme skole. Eller husket folks idrettsprestasjoner i ungdommen.

Snart skulle Sven-Erik gå av med pensjon. Da ville hun bli gruppens gamling. Det føltes det umulig å forestille seg. Hun hadde jo nylig vært tjue, like ung som Tommy Rantakyrö. Han var gruppens unghund. Snusen lå stor som en bjørkekåte under leppa. Rastløs som en tenåring med kribling i kroppen. Fulgte alltid med på de andre. Den siste som bli tildelt oppgaver. Regnet med å få drittjobbene. Ofte fikk han dem også.

–Fredde, fortsatte hun og snudde seg mot kollegaen Fred Olsson. –Du vet jo også hva.

–Inn- og utgående samtaler, svarte han raskt. –Sms. Datamaskinen. Her og på jobben, antar jeg. Er det okei at jeg går en runde og leter etter mobilen hennes?

–Det står ei åpen håndveske i gangen. Se i den, det får teknikken akseptere. Hun hadde ikke telefonen ved siden av senga iallfall. Men vi kan ikke begynne å rote rundt ellers. Da blir de dritforbanna.

Fred Olsson forsvant ut i gangen. Etter en stund var han tilbake med en telefon i hånden.

–Jeg sjekker den, sa han.

–Rart at kjøkkenskuffene er lukket, mens skapdørene er åpne, sa Sven-Erik. –Som om noen har lett etter noe. Noe stort.

–Stikkvåpenet? gjettet Fred Olsson.

–Tommy, sa Anna-Maria. –Snakker du med læreren til Marcus? Rektor og personale. SFO også, hvis han gikk der.

Han rynket på nesa.

–Hva skal jeg spørre dem om?

–Hvordan har han det? Er han i balanse? Utsatt for omsorgssvikt? Har… hadde han det bra hjemme? Vi må få tak i moren hans.

–Sivving vet sikkert hva hun heter. Jeg kan kontakte henne, sa Rebecka.

–Fint. Gjør det med en gang. Snart blir hun oppringt av en journalist. Hva mer har Sivving sagt om Sol-Britt?

–Hun jobbet på Vinterpalatset som frokostvertinne. I dag tidlig dukket hun ikke opp på jobben, det var derfor Sivving ville kjøre hit. Alkoholproblemer tidligere, men etter at sønnen døde for tre år siden, sluttet hun å drikke. Siden har hun tatt hånd om barnebarnet. Moren til Marcus lever, men hun bor i Stockholm og har ny familie og vil helst slippe å ta seg av ham.

–Hva er det i veien med folk, utbrøt Sven-Erik. –Hva slags mor er det som forlater barnet sitt?

Anna-Maria kom ut av det. Det ble helt stille i rommet. Rebeckas mor hadde forlatt familien da Rebecka var liten. Senere hadde hun gått ut i veien foran en lastebil. Ingen visste om det var en ulykke.

Samme tanke lot til å ha slått Sven-Erik. De sto noen sekunder uten å komme på noe å si. Sven-Erik kremtet.

Det lot ikke til at Rebecka hadde hørt etter. Hun så ut gjennom vinduet. Ute på gårdsplassen kastet Marcus en tennisball. Det så ut som han ropte til Vera at hun skulle hente den. Forgjeves, naturligvis. Vera hadde aldri lekt apport. Nå sto hun og så etter ballen inntil Marcus ga opp og hentet den selv og kastet den på nytt. Han løp og kastet, om og om igjen. Iblant løp Krister. Det var bare Vera som sto stille.

–Han der, sa Rebecka og pekte på gutten. –Forstår han at farmoren er død?

Alle sammen så på Marcus.

Barn kunne være så av- eller påslått når det gjaldt sorg, tenkte Anna-Maria.

Hun hadde sett det før. Gråt etter sin døde mamma i det ene øyeblikket. Ble oppslukt av en tegnefilm i det neste.

–Jo, sa Anna-Maria. –Det gjør han nok.

Anna-Maria hadde gått på kurs i avhør av barn, og noen ganger hadde hun avhørt barn når det gjaldt mistanke om overgrep innen familien. Det var spesielt, men hun syntes faktisk ikke det var så vanskelig. De der hjemme skulle bare ha visst hvor rolig og tålmodig hun kunne være.

Det er bare hjemme jeg stiller ledende spørsmål og lar være å høre på svarene, tenkte hun med et skjevt smil.

–Vi treffes igjen på stasjonen klokka tre, slo hun fast. –Pressekonferanse er vel tvingende nødvendig. Men det blir i morgen tidlig klokka åtte. Punktum, ikke før. Tommy, kjører du inn til byen og henter videokameraet? Jeg må prate med Marcus før han… så fort som mulig.

–Se! sa Rebecka. –Se på hunden. Hun leker.

Utenfor travet Vera plutselig av sted etter ballen og slapp den fra seg foran føttene til Marcus.

–Det der har hun aldri gjort før, sa Rebecka.

Så la hun til som for seg selv:

–Iallfall aldri med meg.






HAN ER EN SÅNN SOM blir mobbet på skolen, tenkte Krister idet Anna-Maria slo på videokameraet. Som jeg, bare søt.

Marcus hadde langt lyst hår, var liten for alderen og hadde et blekt ansikt og mørke skygger i øyekrokene. Men han var ren og hadde kortklipte negler. I en kommode på rommet hans hadde klærne ligget sammenbrettet og strøket. Spiskammeret og kjøleskapet hadde vært fylt med riktig mat. Og det hadde vært frukt i en bolle på kjøkkenet. Sol-Britt hadde nok tatt vare på barnebarnet sitt.

Nå satt gutten i Rebeckas kjøkkensofa. Vera lå ved siden av og lot seg klappe og stryke. Krister satt på den andre siden av ham og så på med et forundret smil.

Den hunden, tenkte han.

Hvis det hadde vært ham eller Rebecka som hadde sittet der og klappet, ville Vera ha hoppet ned etter en stund.

–Vet du hva, sa han til Marcus. –Jeg tok med meg Vera på besøk til noen venner i Laxforsen for en stund siden. De hadde en katt som hadde fått unger. Og hun hadde ikke våget å gå fra dem et sekund. Mager var hun, for hun hadde knapt nok tid til å spise. Men da jeg kom dit med Vera. Da stakk hun ut og overlot dem til Vera. Kattungene klatret over Vera og beit henne i ørene og halen.

Og sugde i stykker brystvortene hennes, tenkte han. Stakkars.

–Kattemammaen var borte i over en time, fortsatte han. –Hun benyttet sikkert anledningen til å ete mus i massevis. Hun stolte på Vera.

Kattunger og ensomme gutter, tenkte han. Dem er hun tålmodig med.

–Da begynner vi, sa Anna-Maria. –Kan du fortelle meg hva du heter og hvor gammel du er?

–Marcus Elias Uusitalo heter jeg.

–Og hvor gammel er du?

–Sju år og tre måneder.

–Okei, Marcus. Krister og Tintin fant deg i ei hytte i skogen i dag. Kan du fortelle hvordan du kom dit?

–Jeg gikk dit.

Marcus flyttet seg enda nærmere Vera. –Kommer farmoren min og henter meg?

–Nei, farmoren din… vet du ikke hva som har skjedd med henne?

–Nei.

Anna-Maria så på Krister for å få hjelp. Hadde han ikke fortalt det? Hadde ingen fortalt det?

Krister nikket nesten umerkelig. Jo, det hadde han så klart. Hun måtte bare ta det litt roligere. Han hadde jo knapt nok rukket å sette seg. Hun burde snakke om noe annet en stund.

–Farmoren din er død, vennen min, sa Anna-Maria. –Vet du hva det betyr?

Marcus så alvorlig på henne.

–Ja, som pappa.

Anna-Maria satt taus en stund. Hun så tvilrådig ut. Med smale øyne betraktet hun gutten.

Han virket rolig og behersket, om enn dempet. Han kjærtegnet Veras myke hundeører.

Anna-Maria ristet umerkelig på hodet.

–Hun er fin, sa hun.

–Ja, svarte Marcus. –Hun pleier å spise pannekaker hos meg og farmor. Og en gang fulgte hun meg på bussen til skolen. Hun bare gikk på enda hun ikke hadde noen billett. Men hunder trenger ikke det. Hun satt ved siden av meg. Ingen ertet meg den gangen. Ikke engang Willy. Alle ville klappe henne. Og læreren min, enda hun var vikar, hun ringte til farmor. Og farmor ringte til Sivving, og så fikk Vera kjøre hjem i drosje. Det ble ikke så dyrt, for Sivving har TT-kort. Men det er bare Vera som har brukt det, sier farmor.

–Fortell meg nå hvordan det var da du kom til hytta i skogen.

Det går fortsatt for fort, tenkte Krister. Han prøvde forgjeves å få øyekontakt med Anna-Maria.

–Vi har hatt en hund, vi også, sa Marcus. –Men den forsvant. Den ble kanskje overkjørt.

–Mm. Hvordan kom du til hytta, Marcus?

–Jeg gikk dit.

–Okei. Vet du hvor mye klokka var?

–Nei. Jeg kan ikke klokka.

–Var det mørkt eller lyst ute?

–Mørkt. Det var om natten.

–Hvorfor gikk du til hytta om natten?

–Jeg…

Han stanset og så forbauset ut.

–… vet ikke.

–Tenk deg om. Jeg venter mens du tenker.

De satt tause lenge. Krister klappet Marcus på armen. Marcus hadde lagt seg over Vera. Han hvisket noe i øret hennes. Spørsmålet hadde han glemt.

–Hvorfor hadde du ikke sko på deg? Og ingen jakke?

–En kan hoppe ut gjennom vinduet mitt. En lander på taket over døra på baksiden. Og etterpå kan en klatre ned stigen.

–Hvorfor hadde du ikke sko på deg?

–Skoene er i gangen.

–Hvorfor hoppet du ut gjennom vinduet? Hvorfor gikk du ikke ut gjennom døra?

Gutten ble taus igjen.

Til slutt ristet han lett på hodet.

På tide å gi seg, tenkte Krister.



Husket han ikke? Spørsmålene presset på i Anna-Marias hode. Alle ville ut på én gang. Hvorfor våknet du? Hva så du? Hørte du noe? Ville du kjenne igjen…?

Han satt der og klappet hunden. Så uberørt. Anna-Maria visste ikke hva hun skulle si.

–Husker du noe? forsøkte hun. –Hva som helst? Husker du når du gikk og la deg om kvelden?

–Jeg må gå og legge meg halv åtte, sier farmor. –Hver kveld. Det spiller ingen rolle hva som er på tv. Jeg må alltid sove kjempetidlig.

Jeg må slutte nå, tenkte Anna-Maria. Jeg er for ivrig. Snart finner han på noe. De sa det hele tiden på kurset. At barna vil gjøre en til lags. De sier hva som helst, bare en blir fornøyd.

–Jeg våkner når noen kommer, sa Marcus til Krister. –Da du og Tintin kom, så våknet jeg med en gang nesten. Tror du jeg gikk i søvne?

Men i stad kom han på at han hoppet ut gjennom vinduet, tenkte Anna-Maria. Dette funker ikke. Jeg kommer til å spolere alt sammen. Vi må få hit en proff.

–Samtalen med Marcus Uusitalo avsluttes, sa hun og slo av videokameraet.

–Vi skal ringe til mammaen din, sa hun til Marcus. –Men hun bor jo i Stockholm. Det er langt borte. Finnes det noen voksen du kjenner godt som du vil være hos?

–Mammaen min vil aldri prate med meg. Kan jeg ikke dra hjem til farmor?

Anna-Maria og Krister vekslet blikk.

–Men, begynte hun, greide ikke å fullføre setningen.

Krister la armen rundt Marcus.

–Hør her, kamerat, sa han. –Skal du og jeg og Vera og Jasko, han er også Rebeckas hund… Jasko… men vet du hva vi kaller ham? Snørrvalpen! Skal ikke vi alle sammen… hundene mine også… kjøre hjem til meg og spise frokost? Er ikke du kjempesulten?






MARCUS LØP UT PÅ gårdsplassen med hundene. Krister Eriksson kom etter, og i døra på vei ut støtte han på Rebecka. De kolliderte nesten. Han tok et skritt tilbake og smilte. Han måtte ta seg sammen for ikke å ta tak i henne. Hundene hoppet opp på henne og hilste.

–Jeg har snakket med moren hans, sa Rebecka.

–Ja?

Vinden søkte seg opp på bislagtrappa. Løftet noen lokker av håret hennes. Øynene hennes hadde samme farge som den grå himmelen og det sandfargede tørre høstgresset. Han ble nødt til å hive etter pusten. Hjertet slo fortere.

Rolig, sa han til seg selv. Jeg får stå her og se på henne. Vi er i ferd med å bli venner. Jeg skal nøye meg med det.

Rebecka blåste ut en luftstrøm. Et tydelig signal om at samtalen hadde vært slitsom.

–Hva skal jeg si? Hun ble forferdet over det som hadde skjedd, selvsagt, men forklarte at det ikke passet at Marcus kom ned til henne. Kan du fatte det? Hun sa at hun og samboeren slet, at han kom til å gå fra henne hvis hun ble nødt til å ta seg av Marcus. At mannen knapt nok orket sine egne to barn akkurat nå. At han var en egoistisk jævel. At han hadde det tøft på jobben. At en tross alt måtte forstå ham. At jeg burde forstå henne. At hun aldri tenkte på seg selv, at det ikke handlet om det. Bla bla bla.

Hun trakk sammen ansiktet. Knep igjen munnen. Myste med øynene. Så til siden.

–Er det bra med deg? spurte han.

–Dette handler ikke om meg, sa hun.

Nå, tenkte han, og hånden hans fór ut, og han strøk henne. Først over kinnet og øret. Så over håret.

Hun flyttet seg ikke. Så ut til å ville begynne å gråte. Så kremtet hun.

–Er Anna-Maria her ennå?

Han nikket. Han ville ta henne i armene. Sette leppene mot huden hennes. Nesa i håret hennes. Det var som en elektrisk strøm mellom dem. Kunne det være mulig at hun ikke kjente den?

–Fikk dere fram noe?

Han ristet på hodet.

Med en viljeanstrengelse fant han igjen stemmen.

–Jeg tar ham med hjem, sa han. –Jeg visste ikke når du ville komme tilbake, så jeg tok med meg Vera og Snørrvalpen også. Gutten liker Vera. Han føler seg trygg. Jeg har ikke tenkt å la ham sitte et sted med fremmede sosialdamer. Anna-Maria skal få hit en proff som kan prate med ham. Inntil da er han sammen med meg og hundene.

–Det er fint, smilte hun. –Det er fint.



Anna-Maria Mella sa ja takk til blåbærgrøt og kaffe hos Rebecka.

–Det er fint om det blir brukt, sa Rebecka. –Jeg har fryseren full av bær.

Hun smilte til Anna-Maria, som åt som en ekte firebarnsmor, skuffet i seg grøten i en fart og drakk kaffen i store slurker som om det var et glass juice. Rebecka fortalte om samtalen med Marcus’ mor. Anna-Maria fortalte om avhøret av Marcus.

–Han var så upåvirket, sa hun og kvernet inn et knekkebrød som om hun var en flismaskin. –Og lot absolutt ikke til å begripe at farmoren var død. Æsj, det ble bare tull. Du kan jo sjekke på datamaskinen siden. Men noe må han jo ha sett eller hørt. Det er da selvsagt, eller? Hvorfor hoppet han ellers ut gjennom vinduet på rommet sitt og kom seg til hytta? Han må ha blitt redd.

–Jeg har snakket med Sivving, sa Rebecka. –Han fortalte at Sol-Britt ikke har noen slektninger i Kiruna. Bortsett fra en kusine som tilfeldigvis bor her i Kurravaara for tiden fordi moren hennes ligger på sykehus. Henne må vi iallfall snakke med. Kanskje Marcus kan bo hos henne inntil videre? Hun bør vel bli spurt. Sivving visste ikke om de pleide å omgås.

–Kan du snakke med henne, tror du?

–Okei.

Anna-Maria så smilende ned på den renskrapte tallerkenen og gjorde en bifallende bevegelse, med begge håndflatene rettet oppover.

–Takk for maten. Jeg har ikke spist blåbærgrøt siden jeg var liten.

Anna-Maria så seg omkring på Rebeckas kjøkken. Hun trivdes der. Det lå filleryer på det lakkerte gulvet. Putene på den blåmalte kjøkkensofaen hadde Rebeckas farmor sydd av stoff hun selv hadde vevd. Og de var stoppet med fjær fra sjøfugl som Rebeckas farfar hadde skutt.

Buketter med tørkede smørblomster og kattefot hang over vedkomfyren sammen med en tiurvinge som Rebecka brukte til å feie den broderte, velstrøkne duken med. Og de tynne hvite gardinene var også stivet slik det ble gjort på Rebeckas farmors tid.

Sånt er det ikke tid til når en har barn, tenkte Anna-Maria.

Alle de arvede dukene hennes lå ustrøkne i et skap der hjemme og ga henne dårlig samvittighet, uklart for hva. På kjøkkenbordet hennes lå det en voksduk som var blitt grålig av trykksverte fra alle numrene av Norrländska Socialdemokraten og Annonsbladet.

Hun så på mobilen sin.

–Snakk med henne. Så møtes vi hos Pohjanen klokka to. Jeg vil høre hva de har å si før gjennomgangen klokka tre.

Lars Pohjanen var rettsmedisiner. Rebecka nikket. Hun visste at Anna-Maria ba henne komme fordi hun skulle føle seg inkludert. Ikke fordi hun syntes hun trengte hjelp.

Det er rart hvordan en er, tenkte Rebecka og husket hvordan det hadde vært mellom dem forrige gang Rebecka var påtalemyndighetens ansvarlige og Anna-Maria etterforskningsleder.

Den gangen var det blitt litt gnisninger, og Rebecka hadde følt seg utenfor. Og nå som Anna-Maria inviterte henne inn, kunne hun ikke la være å føle seg forlegen.

Aldri blir en fornøyd, tenkte hun. Hun spør jo om jeg vil være med og leke. Jeg behøver ikke å gruble over motivene hennes. Om hun virkelig vil ha meg med, eller om hun bare prøver å være snill.

–Jeg kommer, sa hun. –Og vel bekomme. Farmor laget ofte blåbærgrøt da jeg var liten.

–Forresten, sa hun etterpå, mens Anna-Maria snørte på seg støvlene i gangen. –Sivving fortalte at Sol-Britt Uusitalos farmor også ble myrdet.

–Hva?!

–Joda! Hun var lærerinne i Kiruna.






DISPONENT HJALMAR LUNDBOHM går om bord i toget i Gällivare 15. april 1914. Han er trøtt og nedstemt. Føler seg gammel og overarbeidet. Det er som om han har en neverkont på ryggen full av folk og bekymringer. Der er det rødglødende arbeidere. Alltid med knyttede never i luften, arbeidere, foren dere, opp til kamp. Harde håndflater som dunkes i bordet, nå får det for svarte helvete være slutt på undertrykkelsen.

Alle disse fagforeningsmennene og hissigproppene som får sparken fra sagbruk i Västerbotten fordi de er for revolusjonære, de flytter opp til Kiruna. Og her trengs hver eneste mann og kvinne som holder ut mørket og kulden. Men da er det han som må hanskes med dem, agitatorer, sosialister, kommunister.

I bekymringskonten er det også fullt av overnidkjære funksjonærer og selvbevisste ingeniører, som alle sammen kjekler og krangler og vil ha sitt. Og der er politikerne i Stockholm og familien Wallenberg som utålmodig venter på gevinst. Jernet må fram. Opp av berget. Investeringen i jernbanen og i Kiruna-samfunnet må lønne seg.

På bunnen av konten ligger gruvas ofre, de skadde, de vanføre. Døde arbeideres enker og de små farløse som skrekkslagne stirrer fattigdommen i hvitøyet.

En kont med gråstein. Slagget fra malmen.

Hvordan skal han gjøre alle fornøyde? Bare boligspørsmålet, hvordan skal han skaffe boliger til alle? Han vil bygge en ordentlig by. Kiruna skal ikke bli som Malmberget. Må ikke bli det. Malmberget, gruvebyen ti mil sør for Kiruna, er et ekte Klondyke. Der er det rønner og fyll og hor. Han vil ikke det. Han vil ha skole og badehus og folkeopplysning, som i Henry Fords Fordlandia i Sør-Amerika og Pullman City i USA. Det er mye å leve opp til.

Skal det bli ordentlig og i tillegg pent, da tar det tid. Men folk må jo ha tak over hodet. Trangboddheten er et problem. I boligene blir hver eneste tomme på gulvene utnyttet til soveplasser om nettene. Ulovlige hus skyter opp av bakken, det kan gå på en natt. Så må de rives, og så står kvinnene der med ungene rundt seg og gråter høylytt.

Matspørsmålet er en vedvarende bekymring. Vannspørsmålet likeså.

Han rekker ikke alt. Han rekker ikke å hjelpe dem alle.

Nå har han hatt møte med gruveledelsen i Malmberget. Ledelsen raser fordi kirunagruvene disponerer for mange malmvogner. De vil også transportere ut malmen sin.

Idet han går på toget, trekker en vind over stasjonsområdet. Snøen fyker, og sola får hvert fnugg til å gnistre som en svevende diamant.

Om jeg kunne male, tenker han. Male i stedet for alt dette slitet.



Toget stønner i gang. Han går inn i kaffevogna med en gang.

Der sitter det bare én person. Så snart han får øye på henne, farer alle tunge tanker ut gjennom vinduet. Det er nesten så han må gni seg i øynene og mistenke henne for å være en hildring.

Hun har runde kinn med roser i, store, henførte øyne med lange vipper, en stump potetnese og en trutmunn, som et rødt lite hjerte. Hun ser ut som et barn. Eller snarere, hun ser ut som et bilde av et barn. Et sånt kolorert trykk av ei lita jente som vandrer på en klopp over en bekk, lykkelig uvitende om alle verdens farer.

Men det mest bemerkelsesverdige er håret. Det er blondt og krøllet. Hjalmar Lundbohm tenker at det må rekke henne til midjen når hun lar det falle fritt.

Han noterer seg at skoene hennes er velholdte, men ytterst slitte, og at kåpekanten har kantebånd fordi den begynner å bli tynnslitt.

Kanskje er det derfor han tør spørre om han får slå seg ned. Faktisk er han forbauset over at hun sitter her for seg selv. Hun burde vært omgitt av kvinnetørste rallarer og gruvearbeidere. Han ser seg litt forbauset omkring, som om han plutselig kom til å oppdage at frierne gjemte seg bak de tunge gardinene eller under bordene.

Hun sier vennlig, om enn litt reservert, at visst får han det. Samtidig kaster hun et fort blikk på de tomme bordene i vogna.

Han føler et øyeblikkelig behov for å rettferdiggjøre at han er såpass påtrengende. Det var vel som pokker at han bare hadde arbeiderskjorte på seg, han ser ut som hvem som helst, hun kan jo ikke vite hvem han er.

–Når jeg ser et nytt ansikt, vil jeg gjerne ha greie på hvem det er som er på vei til mitt Kiruna.

–Deres Kiruna?

–Vel, De må ikke ta ordene helt bokstavelig.

Han retter ryggen. Han vil at hun skal forstå hvem han er, det føles av en eller annen grunn svært viktig.

Han rekker fram hånden.

–Hjalmar Lundbohm. Disponent. Det er jeg som er sjefen.

Det siste sier han med et lite blunk. Han vil signalisere ydmykhet og distanse til den opphøyde posisjonen.

Hun ser skeptisk ut.

Hun tror at jeg flørter, tenker han ulykkelig.

Men til alt hell kommer servitrisen med kaffen i samme øyeblikk. Hun ser Elinas skeptiske uttrykk.

–Det er sant, sier hun og skjenker kaffe til disponenten og gir Elina påfyll. –Det der er selveste disponenten. Om han bare ikke hadde insistert på å subbe rundt i arbeiderskjorte, men kunne kledd seg som den fine mannen han er! Han kunne trengt et skilt rundt halsen.

Elina lyser opp.

–De! Det er jo De som har ansatt meg. Elina Pettersson, lærerinne.



Deretter flyr de av sted, de fire timene reisen mellom Gällivare og Kiruna tar.

Han spør om utdannelsen hennes og forrige stilling. Hun forteller vennlig at hun har gått på privatseminar for utdannelse av folkeskolelærerinner i Göteborg, at skolen i Jönåker der hun underviste, hadde trettito elever, at årslønnen utgjorde tre hundre kroner.

–Hvordan trivdes De, da, frøken Pettersson? undrer han.

Av en eller annen grunn føler hun seg fri nok til å si «så som så».

Det er noe med hans måte å lytte på, som åpner hjertet hennes. Kanskje det er de halvlukkede øynene. De tunge øyelokkene gir ham et tenkende, drømmende uttrykk som på en eller annen måte løsner på tungebåndet hennes.

Ordene farer ut av henne, om alt det grå og trege som har plaget henne de siste årene. Hun forteller om barna, elevene, som hun hadde drømt om og lengtet etter på lærerinneseminaret.

Hun forteller hvor nedstemt hun ble av at nesten alle sammen var så uvillige til å lære. Det hadde hun ikke ventet, hun hadde trodd at de ville tørste etter kunnskap og bøker, slik hun selv gjorde da hun var barn.

Hun forteller om presten og storbonden som satt i skolestyret og lot til å mene at det å lese i katekismen og regne på kulerammen var fullt ut tilstrekkelig, og «ikke fant grunn til å bifalle» søknaden hennes om en ferdigmalt tretavle med stativ samt kritt til en sum av til sammen fem kroner for å bedre barnas rettskrivning. Heller ikke lot de henne kjøpe inn tre eksemplarer av Selma Lagerlöfs lesebok.

–Hvorfor tror De det vil bli annerledes i Kiruna? spør Hjalmar Lundbohm.

Han løfter hodet litt, smiler og møter blikket hennes.

–Fordi De er en annerledes mann, svarer hun og ser ham rett inn i øynene helt til han viker unna og bestiller en kopp kaffe til.

Hun blir seg bevisst sin makt over ham. Han er så mye eldre, så hittil under samtalen har hun ikke tenkt på ham på den måten. Men han er jo naturligvis en mann, han også.

Hun er ikke uvitende om sin skjønnhet. Og visst har hun hatt nytte av den mange ganger. Det var håret og den smale midjen som førte til at taket på lærerinneboligen ble lagt om av to av stedets gårdsgutter for en svært billig penge for to år siden.

Men som oftest har den forbaskede skjønnheten vært en plage. Et slit er det, å holde uønskede friere fra livet. Men nå som hun ser disponenten vike unna med blikket fordi han er redd for hva slags tanker det kan avsløre, så spretter det til en liten glede i henne.

Hun har makt over ham. Han, som Rudyard Kipling kaller «Lapplands ukronede konge».

Hun vet at han kjenner så mange bemerkelsesverdige mennesker, prins Eugen, Carl og Karin Larsson, Selma Lagerlöf. Hun selv, hva er hun? Ingenting i det hele tatt. Men hun har ennå sin ungdom og skjønnhet. Og den har nå gitt henne denne stunden. En kort takk til Gud stiger fra hjertet. Hadde hun vært hverdagslig, hadde hun ikke sittet her sammen med ham.

Nå ser han på henne igjen.

–Hvis det er noe som mangler i skolestua, sier han, –lesebøker eller tavler, eller hva. Ta kontakt med meg. Personlig.

Samtalen glir inn på betydningen av utdannelse. Hun sier at Kiruna er et gruvesamfunn. Også derfor vet hun at alt kommer til å bli annerledes. Hun mener at det beste med loven av 1912 er at Sverige får effektive bestemmelser om barnearbeidet i industrien. Det finnes ingen lover som regulerer barns arbeid i jordbruket.

–Hvordan skal barn kunne lære hvis de er utmattet av arbeid? spør hun. –Til og med lengselen etter kunnskap slokner i dem, jeg har sett det selv.

Nå kommer hun inn på den høyt elskede Ellen Key og Barnets århundre. Hun blir varm i kinnene mens hun prediker Ellen Keys evangelium, at barnets legemlige og sjelelige krefter fram til femtenårsalderen skal brukes til dets utdannelse gjennom skolen, sporten og leken samtidig med at dets arbeidsevne skal oppøves gjennom hjemlige sysler og yrkesskolen, men ikke gjennom industriarbeid.

–Og heller ikke gjennom det tunge gårdsarbeidet, sier hun og senker blikket når hun husker de tynne barnekroppene som slet så tungt som tjenestejenter og drenger hos storbonden.

Hjalmar smittes av iveren hennes.

–For meg er industri og annen lignende virksomhet bare middel, ikke mål, sier han.

–Og hva er målet?

–Målet er alltid å gi menneskene et rikest mulig liv. Også åndelig.

Da han sier dette, ser hun på ham med slik respekt at han nesten forlegen må legge til:

–Dessuten er det de arbeiderne som har gått på skole, som er de dyktigste.

Han forteller at denne observasjonen er gjort til og med i Russland, der folkeopplysningen fortsatt er så mangelfull. Den lese- og skrivekyndige arbeideren oppnår uten unntak høyere lønn enn analfabetene, som bare kan utføre de enkleste oppgavene. Og den tyske industriens oppsving framfor den engelske skyldes blant annet at det tyske folket har mer skolegang. Og se bare på de effektive og intelligente amerikanske arbeiderne. Skolegang, skolegang.

Hjalmar føler seg opplivet. Gladere enn på lenge. Dette er velsignelsen med å reise. I flere timer har man ikke annet å gjøre enn å vie seg til å lære et medmenneske å kjenne.

Og når det er et slikt medmenneske! Rasende søt. Og attpåtil oppvakt.

Vakre kvinner er mangelvare i Kiruna. Kvinnene er riktignok unge. Det er et nytt samfunn befolket av unge mennesker. Men det harde livet tærer på dem, og slitet blir raskt synlig i ansiktene deres. De mister eplekinnene. De kler seg i herrefrakker og ullsjal mot kulden. Ingeniørenes koner har riktignok eplekinn, men de vil ikke spasere eller sporte slik fruene gjør i Stockholm. Nei, om sommeren er det for mye mygg, og om vinteren er det for kaldt. Så de holder seg innendørs og legger seg ut og blir tjukke.

Samtalen hopper spenstig og villig fra emne til emne.

De snakker om Mona Lisa, som etter å ha vært stjålet og forsvunnet i to år, ble levert tilbake til Louvre like før jul. Og se, det var en fiffig gallerist i Italia som lokket tjuven ut av hulen hans og lot som han ville kjøpe bildet.

De er muntert uenige når det gjelder kvinners stemmerett. Men noen suffragette er hun ikke, erklærer Elina, og Hjalmar spøker dristig om at han personlig kom til å tvangsmate henne i fengselet hvis hun ble det. Elina ber ham fortelle om Selma Lagerlöf og besøket hennes i Kiruna da hun skrev Nils Holgersson, og det gjør han. De snakker om Strindbergs ettermæle, bitterheten og begravelsen hans. Og de snakker om Titanic, naturligvis. Det er jo på dagen to år siden katastrofen.

Så er de plutselig framme. Så skuffet. Toget stanser, dørene åpnes, mennesker presser på for å komme seg av med all bagasjen.

Elina må tilbake til kupeen sin.

Hjalmar Lundbohm tar et veldig raskt farvel, ønsker henne lykke til, og hun må for all del ta kontakt hvis hun får problemer eller hvis det mangler noe i skolestua.

Hun rekker knapt nok å blunke, så er han borte.

Det forbauser henne. Hun hadde nok trodd at de skulle slå følge, i det minste ned på perrongen. Deretter blir hun forarget. Hvis hun hadde vært en fin dame, hadde han nok fulgt henne til kupeen, båret kofferten hennes og hjulpet henne av toget. Budt henne en hånd som støtte når hun gikk av.

Da hun står utenfor stasjonen og speider etter de to koffertene sine, blir forargelsen avløst av skam.

Hva innbilte hun seg? At de skulle bli venner? Hva slags interesse skulle han ha av henne?

Og så freidig som hun var! Når hun tenker på det, får hun forlegne roser i kinnene. Han må ha syntes at hun var den mest formastelige og selvopptatte lille skolelærerinne han noensinne hadde møtt. Den flammende talen hennes om Ellen Key. Han som kjenner Key personlig.

En ungdom kommer med koffertene hennes på ei kjerre. De er tunge, særlig den ene. Det går tregt i snøen.

–Har De murstein i kofferten, frue? spøker han. –Skal De bygge hus?

En annen ungdom kommer til og sier at da kan de flytte sammen, men hun hører dem knapt.

Det vrimler av folk på stasjonen. Det losses av og lastes på. Bortenfor stasjonshuset står hester og sleder og venter på passasjerene. Ei jente står med en kaffekjele på en gassflamme og selger kaffe med biteti.

I en snøtung bjørk synger en flokk troster. Det er alt som skal til for at det gode humøret hennes kommer tilbake. Skammen hun nettopp følte, drar sin kos. Han er bare en mann, og slike finnes det tretten av på dusinet. Så vakkert det er med all snøen og sola. Hun lurer på hvordan det vil se ut om kvelden med belysningen på gruveberget og lyskjeglene fra gatelyktene.

Kiruna, synger det i henne. Kiruna. Det kommer fra samisk gieron, som betyr rype.



Hjalmar Lundbohm skynder seg av toget. Han har det travelt fordi han har fått en idé om hvor den nye lærerinnen skal bo. Men det må ordnes litt raskt, så hun ikke forstår at han forandrer noen planer for hennes skyld.

Han har ikke tenkt å framstå som en gammel gris, men han vil treffe henne igjen. Og hvis nå den lille planen hans klaffer, kommer han til å kunne gjøre det ofte.






SOL-BRITT UUSITALOS KUSINE het Maja Larsson. Rebecka Martinsson lente sykkelen sin mot vedskjulet og så seg omkring.

Det var gården til Maja Larssons mor. Det syntes at et gammelt menneske som hadde mistet orken, hadde bodd her lenge. Huset var bygd i rosa eternitt. Flere plater hadde løsnet. Nedløpsrenna satt også løst. Vinduskarmene hadde behov for maling. Bislaget så ut til å ha sunket og hadde havnet på skjeve foran ytterdøra. Noen store strittende busker som Rebecka gjettet var rips, vokste på sørsiden av huset. Rester av de hjemmesnekrede buskstøttene lå på bakken under dem, råtne og overgrodd av mose.

Rebecka banket på, siden ringeklokka ikke lot til å gi fra seg noen lyd.

Maja Larsson åpnet. Rebecka tok et lite skritt bakover. En så vakker kvinne. Hun var usminket, og rynkene i ansiktet ga henne et værbitt uttrykk. Kinnbeina var høye, og hun strakte litt på den lange, smale halsen da hun fikk øye på Rebecka. En dronningaktig bevegelse, kanskje det var den som fikk Rebecka til å ta dette skrittet bakover. Hun så ut til å være rundt seksti. Håret var helt hvitt og flettet i mange tynne, lange fletter som hun hadde festet i en løs, stor knute på hodet. Et ormelignende hår. Øynene var lysegrå, og øyebrynene kraftige og blonde. Hun hadde på seg herrebukser som hang løst fra hoftene, og en v-ringet brun ullgenser som var stoppet på albuene.

–Ja? sa hun.

Rebecka innså at hun hadde stått og stirret. Nå presenterte hun seg og framførte ærendet sitt.

–Det gjelder kusinen din, sa hun. –Sol-Britt Uusitalo. Hun er blitt myrdet.

Maja Larsson så på Rebecka som om hun var en unge som solgte juleblader. Til slutt unnslapp det henne et sukk.

–Faen. Jeg antar at du vil komme inn og prate. Ja, men kom inn, da.

Hun gikk foran Rebecka inn på kjøkkenet. Rebecka sparket av seg skoene og travet etter. Hun slo seg ned på pinnesofaen, sa nei takk til kaffe og tok opp en notisblokk fra lomma.

Maja Larsson dro ut en kjøkkenskuff og rotet fram en sigarettpakke.

–Snakk i vei. Røyk?

Rebecka ristet på hodet. Maja tente en til seg selv og lot røyken sno seg ut gjennom neseborene. Hun stilte seg ved komfyren og dro i en metallenke som åpnet ventilen ovenfor.

–Noen stakk henne i hjel mens hun sov.

Maja Larsson lukket øynene og senket hodet. Som om hun prøvde å ta inn det Rebecka nettopp hadde fortalt.

–Unnskyld hvis jeg virker… Det er moren min. Hun har ikke så lenge igjen. Jeg bor her bare for å være sammen med henne den siste tiden. Det er som om jeg ikke har noen følelser igjen i meg.

Så så hun plutselig intenst på Rebecka.

–Marcus!

–Han er okei, sa Rebecka. –Uskadd.

–Har du tenkt å be meg om å ta meg av ham?

–Jeg vet ikke. Kan du det?

Maja Larssons ansikt hardnet.

–Jaså, du, da kan jeg altså anta at den søte mammaen hans har sagt nei. Hadde hun kanskje skadet ryggen? Eller hadde de hatt vannlekkasje? Spurte hun i det hele tatt hvordan det var med ham?

Rebecka tenkte på morens utlegning om at samboeren kom til å forlate henne hvis hun tok seg av Marcus. Hun hadde ikke spurt hvordan det sto til med sønnen.

–Jeg skal ta meg av ham, sa Maja Larsson. –Selvsagt. Hvis det ikke finnes andre. Det er bare moren min som… Jeg er på sykehuset hele tiden. Jeg vet ikke riktig hvordan jeg skal få det til. Han kjenner meg jo ikke. Jeg bor ikke her, som sagt, bare nå som… Og jeg er elendig med unger. Har aldri hatt noen selv. Herre min gud. Jeg tror verden er blitt gal. Jeg tar meg av ham. Det er klart jeg tar meg av ham.

Rebecka åpnet notisblokken.

–Hvem kalte henne for hore?

–Hvordan det?

–Noen har skrevet det over senga hennes.

Maja Larsson betraktet Rebecka, saumfór henne. Som reven som står stille i skogkanten og forsøker å avgjøre om den fremmede i skogen er venn eller fiende. Silkeormene snodde seg på hodet hennes.

–Jeg vet hvem du er, Rebecka Martinson. –Mikko og Virpis datter. Du har flyttet tilbake. Skjønt jeg visste ikke hvordan du så ut nå for tiden. Jeg traff deg et par ganger da du var liten. Rebecka, du vet vel hvordan det er her omkring.

–Nei.

–Du gjør kanskje ikke det. Du er jo statsadvokat. Folk tør vel ikke å kødde med deg. Men med Sol-Britt…

Hun ristet på hodet. En bevegelse som betydde at hun ikke orket å dra historien.

–Fortell.

–Hvorfor det? Folk på dette stedet er for jævlige, men de har da ikke myrdet henne. Og så forteller jeg deg ting, og etterpå går du rundt og stiller spørsmål. Og da er jeg plutselig ei sladrekjerring. Og får steiner inn gjennom vinduet.

–Noen har stukket henne i hjel, sa Rebecka hardt. –Ikke ett stikk. Hundre. Jeg så henne. Har du tenkt å hjelpe meg?

Maja Larsson la hånden bak nakken og glodde på Rebecka.

–Du kan, du, sa hun.

–Ja. Jeg kan.

–Jeg kjente moren din. Vi pleide å gå på dans sammen. Hun var pen. Hadde en masse beundrere. Så traff hun faren din og giftet seg med ham, og jeg flyttet, så vi mistet kontakten. Sol-Britt pleide å henge sammen med oss av og til, selv om hun var yngre. Men hun var jo min vesle kusine. Så ble hun på tjukken. Og fikk sønnen sin, Matti, da hun bare var sytten. Og faren stakk jo før Matti fylte året. Jeg husker ikke engang hva faenskapen het. Han flyttet, og det gikk visst ganske bra for ham, begynte å jobbe på Scania som truckfører. I alle fall. Sol-Britt traff en ny. Så ble det også slutt. Og etterpå var det en kar til. Og han drakk for mye. Kunne ta med seg kompisene hjem og sitte og gaule. Og mer enn som så skulle det jo ikke til. Matti fikk høre på skolen at moren var en hore og at hun drakk for mye.

–Gjorde hun det?

–Ja, det gjorde hun. Hun drakk for mye. Men vet du hva, det er det mange som gjør. Men hun ble en sånn som alle jævla tapere kan føle seg bedre enn. Alle kjerringene her omkring som iallfall har sitt på det tørre. Jeg tror det føles litt mer utholdelig å leve sammen med en idiot av en mann hvis en bestemmer seg for at det verste en kan komme ut for, er å leve uten. For da har en det iallfall bedre enn enkelte andre. Og så kan en drikke med god samvittighet også. For alle har bestemt at Sol-Britt drikker mer. Og når hun går ut etter å ha tatt et glass, da er hun full og pinlig. Mens de andre går på besøk, samme hva slags tilstand de er i, liksom. Sol-Britt var en sånn en som mennene gikk hjem til når de var fulle, når de hadde kranglet med kona eller blitt forlatt. Da sjanglet de dit. Og hun bød dem på kaffe. Ikke noe mer. Det vet jeg. Ikke at jeg synes det spiller noen rolle, men sånn var det iallfall. Etterpå sjanglet de hjem til kona eller naboen eller kompisen og skrøt av at de hadde knullet henne. Reinspikka jævla ljug. Ønsketenkning. Vel. Det var en og annen som kalte henne hore. Jeg fatter ikke at hun ble boende her. Jeg fatter ikke at du har flyttet tilbake.

Rebecka så ut gjennom vinduet. Snødde det? Noen villfarne fnugg vimset omkring i luften og så ut som om de ikke kunne bestemme seg for om de skulle falle eller stige.

Hun ville ikke høre dette. Hun ville ikke høre om foreldrene sine. Og hun ville ikke høre sannheten om et Kurravaara som ikke var hennes.

Det er lettere å holde avstand nå som jeg er blitt voksen, tenkte hun. Jeg behøver ikke ha med sånne mennesker å gjøre. Det var noe annet da jeg var liten. Og hadde dem i samme klasse. Da var en jo sjanseløs.

–Var det noen som truet henne?

–Marcus blir trakassert av en del av ungene her omkring. De kjører jo skolebuss til byen sammen. Og Sol-Britt tok det opp med rektor. Foreldrene ble dritforbanna. På Sol-Britt! For at hun våget å anklage ungene deres. Sol-Britt sto på sitt og tok igjen da Louise og Lelle Niemi sto utenfor døra hennes og skrek og brukte kjeft. De gjør sånt som politiet ikke kan gjøre noe med. Slår på fjernlys mot møtende biler. Og ja, de kalte henne hore. Mimet ordet hvis de møttes på butikken inne i byen. Og Marcus tigget og ba farmoren om ikke å gjøre noe og ikke si noe, for da ville det bare bli verre. Og guttungen deres dytter bare Marcus i grøfta og i snøfonna sånn i forbifarten når han går forbi. Tar tingene hans. Hun kjøpte tre nye ransler til ham i fjor. Marcus sa at han hadde mistet dem. Han mister ikke tingene sine.

Hun løftet all oppvasken opp av kummen, satte i proppen og begynte å tappe i vann samtidig som hun la tallerkener, glass og bestikk ned i det skummende vannet.

–Jeg fatter ikke hvorfor jeg forteller deg dette. De er idioter, men de har ikke drept henne.

Hun vasket opp på den gamle måten, merket Rebecka seg. Skylte i en plastbalje, ikke under rennende vann. Det gjelder å spare på varmtvannet.

–Hvor bor de?

–I det store gule huset lenger inne i vika. Mener du at du ikke vet det? Men ikke legg deg ut med dem og gjengen deres. Det er mitt råd hvis du vil bli boende her.

Rebecka smilte skjevt.

–Jeg har lagt meg ut med folk før. Jeg pleier ikke å la meg skremme.

Nå smilte Maja Larsson. Et fort smil. Det fløy sin vei kjapt, skremt vekk av noe, sorger og dødsfall, kanskje.

–Sant nok. Det har jeg faktisk lest om. Hørt om også, så klart. Det snakkes mye om det. Du drepte disse pastorene, det var jo her i Kurravaara-traktene.

Og et sted i Sverige vokser disse barna opp, tenkte Rebecka. Som ikke har noen far. Som hater meg.

Hun så ned på den tomme notisblokken.

–Er det noe annet du vil fortelle meg? Om Sol-Britt. Hvordan har hun vært i det siste? Var hun bekymret for noe?

–Nei. Eller for å være ærlig, jeg vet ikke. Jeg ville nok ikke ha lagt merke til det. Jeg sitter og prøver å mate moren min. Våker hos henne. For bare litt siden holdt hun på her. Stelte og vasket.

Blikket hennes fór rundt i rommet.

–Nå er hun bare en liten fugl. Du ligner på moren din.

Rebecka kjente hvordan hun hardnet inni seg.

–Takk for at du tok deg tid, sa hun med vennlig stemme og lot seg ikke merke med noe.

Maja Larsson sluttet å vaske opp og snudde seg helt rundt. Rebecka følte det som om blikket hennes gikk rett inn i henne.

–Javel, ja, sa Maja. –Så det er på den måten. Men moren din var faktisk ikke ond. Og faren din var ikke noe offer. Hvis du vil snakke om det en gang, kan du komme hit og drikke kaffe.

–Jeg skjønner ikke hva du mener, sa Rebecka og reiste seg. –Vi tar kontakt om Marcus.

Hun så på klokka. Det var på tide å dra til obduksjonen.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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