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            Ja, dette kan nok bli godt med tiden.

            Det mangler bare noen små feil,

            for å bli riktig godt.

            (Edvard Munch 1863-1944)

         

      

   
      I

      
         
            Døende kom jeg til verden.

            (Edvard Munch)

         

      

   
      
         
            Kjære Thiis: Det er fem år siden. Like såret og ødelagt sitter jeg her. Dette kvinnemennesket
                  som ikke likte å være hjemme og stelle for mamma, men som etter en dådrik reise og
                  eventyrliv hadde besluttet seg til å gifte seg med meg, ekspederte meg til helvete. Hun reiste Europa rundt
                  og stiftet de utalligste forhold, skamskjærte meg blant alle mine venner, gjorde meg
                  gal av scener, og endelig, i 1902: ødelagt for livet. Selv inngikk hun fredelig og
                  stille i den hellige ektestand, berømt, beundret og forgudet, vekk fra sin mamma,
                  en kunstens gudinne. Jeg sitter ødelagt. Jeg som kom i forhold til henne etter at
                  hun hadde holdt to dundrende champagnelag. Jeg som ikke elsket henne, men som av medlidenhet
                  ofret meg til det ytterste. Jeg er ikke som Christian Krohg forpliktet til å gifte
                  meg med et horehus, og som ham – som en stenet, blodhornet snegle – bære samme horehus
                  på min rygg. Jeg har måttet skrive dette når jeg ser at GH i Dagbladet feller tårer
                  med sine vittige øyne over denne maler som stred og ble gal. Selvfølgelig suser blodet
                  i mine årer når jeg ser hans navn. Sult drev meg ikke fra Norge, men den lumpne venneflokk
                  som dolket meg i ryggen. Den gemeneste av alle gemene feller: å rope hjelp hjelp,
                  jeg drukner! Og så med en hånlatter la den reddende drukne.

            Edvard Munch på kanten av stupet, like før sammenbruddet. Vin, konjakk og de sterkeste
                  sigarer. En sanseløs rus.

            Hele livet hadde han visst om stupet. I 1908 gikk han utfor, ble innlagt på doktor
                  Jacobsens nerveklinikk i København. I 1909 kom han tilbake til Norge, etter fire års
                  landflyktighet.

            Det finnes et øyeblikk i ethvert menneskes liv hvor alt blir skarpt synlig, både det
                  som har vært og det man med rimelighet kan forvente seg av fremtiden. I Munchs liv
                  må dette øyeblikket ha vært da han som 45-åring, etter sammenbruddet, ankom Kragerø
                  by, ikke østfra, via Kristiania, som jeg først trodde, men vestfra, fra Kristiansand.
                  Ikke tidlig på morgenen, når vårsolen flommer inn over den kronglete skjærgården som
                  i mai måned ikke lenger er blek og medtatt etter vinteren, men midt på dagen, ved
                  tolvtiden, lenge etter soloppgang, i et nesten nøytralt grått og avslørende lys.

            Kystbåten vestfra seilte ikke forbi Jomfruland, slik jeg hadde tenkt, men svingte
                  inn fjorden ved Rapen. Munch kan allikevel godt ha sett både Jomfruland fyr og to
                  andre fyrlykter på veien inn. En båt på Kystrutens størrelse kunne ikke passere på
                  innsiden av Jomfruland hvis den kom vestfra. Munch kunne heller ikke fra båten ha
                  sett både strandnellikker og blåklokker, slik jeg hadde trodd, fordi båten gikk for
                  langt ute, på grunn av skjær, og dessuten fordi blåklokkene blomstrer lenge etter
                  strandnellikkene. Men på Skrubben, huset der han skulle bo mens han oppholdt seg i
                  Kragerø, ville han snart se dem, ettersom våren ble sommer.

            Ravensberg! Edle slektning: Har du ikke hørt hylene fra fiendens leir? Har mine granater
                  gjort virkning? Jeg tror kjeltringene CK, GH og SB er i fall nå. Det er godt å få
                  litt utløp når man ikke kan pryle slikt pakk ihjel. Du kan tro SB fikk høre sannheten
                  i 10 åpne brevkort. Jeg skal senere fortelle om at Fienden allerede var ute, blandet
                  gift i vinen i Köln og stjal de store maleriruller. De har utbredt influensa her og
                  drept min slottsvokter. Jeg føler meg frem i den smale gangen. Jeg kjenner en kasse.
                  Jeg kjenner videre. Tøy. Jeg stanser. En fryktelig lukt. Jeg føler videre. Hår. Nese.
                  Et menneske. Et lik!

            Det var Munchs fetter Ludvig Ravensberg som hentet ham på nerveklinikken. Den siste
                  natten før han ble innlagt hadde han kommet hinkende fra Klampenborg med det lamme
                  benet slepende etter seg. Håret ustelt, klærne i laser. Han ble nektet adgang på restaurant.
                  Til slutt hadde han tatt inn på et hotell i København, overbevist om at han var omringet
                  av fiender. Norske fiender. To hotellrom. Ett med vindu mot bakgården og ett med vindu mot veien. Han hadde hørt
                  stemmer. De hadde sagt navnet hans:

            Der er han! Pass på ham!

            Han hadde slept seg til vinduet, men ikke sett noen ting. Han kjente hvordan lammelsene
                  spredte seg i kroppen. Han hadde ikke hatt en skikkelig natts søvn på mange uker.
                  Den ødelagte hånden verket.

            Det var Ravensberg som hentet ham bort fra alle postkortene, dyretegningene, fra raseriet
                  og fornedrelsen, bragte ham tilbake til fiendeland. Hvorfor kom han i det hele tatt
                  tilbake til Norge, dette ormebolet, til mennesker som hadde tatt form av frosker,
                  griser og pudler. De merkeligste eksemplarer fra dyrehaven, det han kalte denne slue,
                  frekke, falleferdige krets, en kamarilla av forkomne litterater, fordrukne rikmannsbarn
                  og forhorede kvinner, personer som aldri hadde tenkt en selvstendig eller begavet
                  tanke, men brukt hele sin tid, all sin energi på å kopiere, forfalske, utarme, tappe sevjen fra de få trærne som tross alt fantes og hadde livskraft,
                  personer han fortsatt ikke kunne nevne navnet på uten å bli opphisset og svimmel,
                  navn han tidligere ikke kunne høre uten å kjenne seg syk og forfulgt.

            Han må ha tenkt det, der på skipsdekket, at denne reisen kunne bli katastrofal, at Ravensberg egentlig hadde forledet ham, fått ham til å tro at
                  det var langt fra Kragerø til Kristiania, enda det ikke engang var tyve mil. Og denne
                  fryktelige tvilen må ha fått ham til å vakle, ikke fordi det var urolig sjø, for høyst
                  sannsynlig var det godvær, men fordi tanken på å skulle gå i oppløsning på denne måten
                  skapte like mye dødsangst som den gangen han som barn hadde hostet blod.

            Det er da han blir synlig, den middelaldrende mannen, herjet av mange års inferno,
                  nedbrutt av alkohol, angst og raseri, så mange erindringsbilder, farver og kontraster
                  inne i hodet, og allikevel oppreist, skjelvende oppreist, med en kolossal lengsel
                  etter kontroll, og samtidig en dyp tvil om denne kontrollen var mulig å oppnå. Men
                  likefullt fast bestemt på å prøve, ihvertfall så lenge Ravensberg snakket muntert,
                  klappet ham på skulderen eller gud vet hva han gjorde, mens kapteinen tutet i fløyten,
                  mens bryggesjauerne mønstret rekken av passasjerer som ventet på å gå i land, mens
                  Ravensberg sendte vennen enda et forskende blikk, som for å registrere hver minste
                  skiftning i det lukkede ansiktet som alltid, til tross for det maskuline hakepartiet,
                  uttrykte så stor sårbarhet, og båten omsider la til kai.

            Båtreisen måtte ha gjort ham godt etter alle ukene på hospitalet. Lukten av mentalt
                  sammenbrudd hadde virket sterkere enn lukten av fysiske lidelser og medisinske preparater.
                  En ubestemmelig eim av psykisk forfall og fortvilede tanker.

            Frisk luft!

            Som Munch må ha trukket sjøluften dypt inn i lungene, uten at stanken av Norge kunne
                  forstyrre ham.

            Han var iferd med å vende en skandale om til en suksess. Han hadde fått St. Olavs
                  orden, noe han våget å tolke som en vennlighet fra sitt land, selv om han erklærte
                  seg som motstander av ordener og dødsstraff.

            Hva var det ved dette landet som trakk ham tilbake? Han hadde brukt noen kvadratkilometer
                  av det til å skape seg sin kunst. Kyststripen mellom Borre og Åsgårdstrand, en liten
                  by på vestsiden av Kristianiafjorden. Kristianias hovedgate Karl Johan. Den flammende
                  røde himmelen over Ekeberg. Dessuten barndomsskissene med kirketårnet, Telthusbakken,
                  Akerselven. Den forlatte, nesten trancelignende stemningen rundt Olav Ryes Plass,
                  kanskje svakt medvirkende til den agorafobien, plassangsten, som han senere skulle
                  utvikle til hysterisk mesterskap.

            Men mest av alt var det Åsgårdstrand. Der var dramaet, der var revolveren, Medusahodene, den sønderknuste elsker. Der var kanskje også forklaringen
                  på alt det opprivende som senere skulle skje.

            Åstedet, rett og slett.

            Han ville vende tilbake til åstedet for alt som betød noe for ham: hans bilder. Men
                  han ville ikke leve det om igjen! Ikke Livsfrisen, akt to. Det var ferdig nå. Aktørene
                  hadde funnet sine roller. Kvinner som menn. Nå hadde de fått sine former, farver og
                  uttrykk.

            Han ser alt dette norske igjen, det han har malt gang på gang, i stadig nye versjoner,
                  siden dramaet utspilte seg. Han har malt hvite trehus, digre trær, en strandlinje,
                  noen øyer, havet. Han ankommer Kragerø fordi han ville finne seg et fredelig sted ved det åpne hav.
                  Ravensberg fant det. God nyhet: huset ved havet finnes. Dårlig nyhet: huset ligger
                  i Norge. Men det er ikke så meget Norge Munch har imot som det er Kristiania. Byen
                  der han vokste opp. Byen der han alltid blir bedømt, veid og funnet for lett. Byen
                  der Fienden er.

            En gang dryppet det blod fra hånden med skuddsåret.

            Munch kan ikke glemme.

            Truende står fjell og knauser foran ham. Har han fortsatt følelser i venstre hånds
                  langfingers ytterste ledd? Den som ikke lenger finnes? Hvor er det blitt av den? Ligger
                  den på glass, er den blitt til aske eller jord, mens resten av kroppen er levende
                  vev og aldrende celler?

            Han stirrer avventende på bryggesjauerne, tenker kanskje på de gamle fiendebildene.
                  Men det som jaget ham fra landet var en kvinne.

            Han går ned landgangen på havnen i Kragerø. Har valgt å trå på norsk jord. Hans jord.
                  Men ikke hans by. Ikke engang en typisk norsk by, men enslags italiensk amfi med trange
                  gater. Den har ikke påfallende mange store plasser som han allikevel vil nekte å krysse,
                  men den har et digert hus med en have oppe i skrenten.

            Peter Bredsdorfs hus. Skrubben, eller badehuset. Det står tomt og er til leie.

            Kanskje han kan vaske fortiden av seg. Alt som skjedde. Kanskje det.

            Men ikke bildene.

            De kommer opp fra havbunnen.

            Havflaten er som hans egen erindring. Han har sammenlignet livet med en stille flate
                  hvor man kan flytte blikket fra grunne til grunne. fra dyp til dyp. Selv har han hentet
                  opp bilder igjen og igjen. Han kjenner de beste fiskeplassene. Noen steder er det
                  alltid liv. Andre steder er det bare død, forråtnelse og slim.

            Et sted der inne ligger Åsgårdstrand.

            Et sted der ute vil snart Aula-solen stige opp.

            Det er mai 1909, og han kan senere betro sin venn Schiefler i Tyskland at plassangsten
                  er betydelig, meget sterk, kanskje sterkere enn da han drakk. Tanken på store byer
                  er utålelig nå. Berlin? Paris?

            Umulig. Selv Kristiania må fortone seg som skremmende. Karl Johan. Promenaden mellom
                  Stortinget og Slottet. Der han gikk med Hans Jæger og lærte hvordan borgerskapet kan
                  se, med ett eneste øye! Ånei, Ravensberg hadde rett. Kragerø er perfekt, så lenge han
                  kan unngå torvet.

            Munch går inn i et digert hus med linoleum på gulvene. Det er goldt og upersonlig,
                  akkurat slik han vil ha det. Ingen møbler, ingen dyster hjemmekos som allikevel aldri
                  kan bli noe annet enn en illusjon om livslykken.

            Her er hans liv, hans kropp. I et stort tomt hus i Kragerø, med kommunale møbler.
                  Han skal bli en nattevandrer. Et spøkelse. En knappestøper har støpt ham om.

            Men er det hold i materialet? Kan det brukes til noe?

            Han har følt seg døden nær så mange ganger. Lungesvekkelse. Galskap. I København var
                  han forrykt, halvt lam, skjelvende av angst. Nå er det Krafft og Stærk. Fjeld. Det
                  er tid for vørterøl. Nærende mat. Farvel til pjolter og sigar, til burgunder og årgangschampagne.
                  Sansene er skjerpet. Alle lyder når ham med dobbelt styrke. Synsinntrykk kan nesten
                  slå ham i bakken med sin kraft. Han synes han kan se forbrenningsflammen rundt silhuetten
                  av et menneske.

            Her vil han bo. Her kan han komme til krefter.

            Her husker han alt.

         

      

   
      
         
            Munch går gjennom byen fra Grünerløkken.

            Pappabåten med alle fedrene skal gå ut langs fjorden til alle de små, idylliske byene
                  og tettstedene, der koner, barn og familier venter.

            Det er varmt og lummert nede ved bryggene.

            Han går ombord på det lille dampskipet, finner seg en sitteplass på dekket, lengter
                  etter å komme ut på vannet. Det er juni 1885. Kristiania ligger osende og støvete.
                  Solen er glohet. Det er en hørbar stillhet, som før en eksplosjon, avbrutt av hammerslag
                  fra et verksted og klokken som klinger fra et avgående dampskip.

            Munch sitter på dekket og svetter. Han betrakter alle som kommer ombord. Han gjenkjenner
                  et ektepar. Thaulows, ikke maleren Fritz, som har hjulpet ham med stipend, men broren
                  og hans kone.

            Munch har møtt ham før. Han er kaptein i marinens sanitet, Carl Thaulow, en fjern
                  slektning. Han er en meget staselig mann. Karljohansløven, kaller man ham. Hun er
                  på sin side en av dem man snakker om, datter av en admiral. Skandaløse historier,
                  utro mot mannen. Er det virkelig sant? Ja, hun virker som en ganske hoven kvinne.

            Kapteinen har fulgt henne til båten.

            Nå tar hun farvel med ham.

            Klokken ringer for siste gang.

            Så bærer det utover mot det sølvglinsende havet.

            Hun setter seg like overfor ham.

            Hun har en vakker hals.

            Han legger merke til skuldrene også.

            Dampbåten er full av mennesker, damer i lette lyseblå, lyserøde og hvite sommerkjoler,
                  tykke borgere, mørkerøde i ansiktet, belastet med vadsekker og pakker. Studenter og
                  løytnanter, grosserere som puster og peser i varmen og ser ut til å få apopleksi.

            Han sitter rett overfor en gift kvinne som har et rykte. Nå hilser hun. Han hilser
                  tilbake. Så sitter de og ser hver sin vei. Han betrakter henne i junisolen, registrerer
                  hennes ansiktstrekk. Leppene er store. Det var da merkverdig at alle ble forelsket
                  i henne. Det var da rart at hun gikk lei av denne kjekke vakre karljohansløven?

            Munch venter på noe som skal skje. Rundt ham damper det av kjærlighet, skandalen med
                  Christian Krohg og fru Engelhart, tidligere frøken Oda Lasson, regjeringsadvokatens
                  datter. Hun har visstnok forlatt mann og barn for en radikal malers skyld. Det svirrer
                  så mange rykter.

            Munch lener seg tilbake i stolen på skipsdekket. Hun har altså visstnok nylig hatt
                  en annen maler som elsker. Munch kjenner ham. Han er ikke svært mye eldre. Skulle
                  det være mulig. Han har stått på museer i utlandet, sett nakne kvinner i glinsende
                  olje. Han tegner akt her hjemme i Kristiania. Som maler er han allerede gammel i sin
                  bedømmelse av kvinnen. Han lar seg ikke imponere så lett.

            Nå ser han på fru Thaulow. Han ser at munnen er stygg. Leppene er for store. Huden
                  er for grov.

            Dampskipet pløyer bølgene.

            Han risser henne inn, etser henne fast til sin egen hukommelse. Han retter i smug
                  på sin flip, tenner seg en sigarett, puster røyken langsomt opp i været, vet at pariserklærne
                  passer ham godt.

            Han lurer på om han skal tiltale henne: Goddag frue? Nei det gikk visst ikke. Kanskje
                  heller: Frue, De erindrer visst ikke? Nei, det går ikke, det heller. Han våger seg
                  ikke til det, våger seg bare til hastige blikk. Hver gang hun ser på ham, skynder
                  han seg og tar øynene vekk.

            Der tar hun opp en pung, kjøper noen kirsebær, byr ham en klase.

            Takk. Tusen takk, skal De lenger?

            Ja, til Tønsberg.

            Nå, det skal jeg også!

            Det var da hyggelig. Hvor skal De?

            Til Borre, eller ved Goplen.

            Til Borre? Virkelig? Enda bedre, vi bor altså like ved hverandre!

            Munch finner henne plutselig svært pen i den lyseblå, lette drakten, synes hun virker
                  morsom når vinden blåser den tynne kjolen hennes opp og hun bøyer seg fremover for
                  å dekke over bena. Hun vender hodet mot ham og smiler. Der sitter han med pariserklærne
                  og stokken og prøver å smile tilbake.

            På havnen i Tønsberg står korpslegen med tante Karen, Andreas og søstrene. Munch vinker
                  til dem. Kan de se på ham at han har vært i utlandet? Han er maler nå. Kunstmaler.
                  Har vært i Antwerpen og Paris. Har kjøpt seg nye klær.

            Munch går ned landgangen. Fru Thaulow forsvinner for ham i mengden. Familien kommer
                  mot ham. Han er tilbake i det kjente, tante Karens milde omsorg, korpslegens søkende
                  blikk.

            De går langs fjorden oppover mot Åsgårdstrand og Borre.

            Munch forteller om alt han har sett der ute i den store verden.

            *

            Hun kommer kjørende mot ham i en vogn.

            Han tenker straks at han har sine dårligste bukser på seg, de han skal slite ut på
                  landet denne sommeren. Slipset sitter sjuskete.

            Han stanser brått. Det er ingen steder å gjemme seg.

            Nå er hun plutselig rett foran ham.

            Vognen har stanset.

            Hun bøyer seg smilende ned mot ham, rekker ham hånden.

            Der på landeveien, mellom de rød- og gulmalte gårdene med små haver foran, står han
                  og kjenner en myk, varm kvinnehånd. Hun ler med hvite tenner, myser mot ham:

            De er våt i håret. Er De nettopp kommet opp av sengen?

            Han vet ikke hva han skal svare. Vognen hun sitter i er full av blomster. Store gule
                  blomster.

            Er De ikke yndige, sier hun.

            Hun tar opp en blomst og rekker den til ham.

            Vær så god. Den skal De ha.

            Han sier fortsatt ingenting. Hun tar opp enda en blomst.

            Og den skal De ha i den andre hånden.

            Her står han med en gul blomst i hver hånd og ser på henne.

            Så kommer De og besøker meg imorgen? sier hun.

            Tusen takk, svarer han.

            Han går hjem til familien, gjemmer unna blomstene i en kasse på loftet så ingen kan
                  se dem. Men søster Inger har sett ham.

            Var det ikke fru Thaulow du snakket med?

            Jo, svarer han likegyldig og blir rød.

            Korpslegen ser opp fra lenestolen. Fru Thaulow? Hun ser så trist ut for tiden.

            Ja, sier tante Karen. Hun er visst slem mot mannen.

            Man sier så meget.

            Ja, det er sant.

            Det er sommer. Familien Munch sitter ved spisebordet. Lyden av kniver og gafler. Tante
                  Karen hoster. Aftenen er lys. Vannet er lyseblått og fiolett. Munch registrerer de
                  fine åsene med den skinnende luften. Mer og mer fiolett. Der oppe over grantoppene
                  – månen liten og blek som en sølvskilling.

            Etter måltidet går de ut i haven. Faren har pipen i munnviken. Han sitter på benken,
                  har tatt på seg slåbrok, titter opp over brilleglassene. Laura har hvit kjole og steller
                  med blomstene. Inger og tante Karen sitter og strikker. Andreas leser i en bok.

            Nei hvor deilig vi har det nå, sier korpslegen.

            Neste aften blir det regnvær.

            Tunge skyer drar over himmelen, uavlatelig store masser. Vinden blåser fra havet.
                  Kirken ligger hvit i kveldslyset med gravene rundt om.

            Munch nærmer seg det rødbrune huset på den andre siden av veien.

            Hun står på altanen i en hvit jokerhatt. Hun har liksom satt den så kokett på hodet.
                  Den kler henne ikke. Han møter blikket hennes. De går inn i huset.

            Familien Ihlens hus. Admiralens hjem. Det er aften. Hun virker ikke lenger så ung.

            De går inn i det mørke værelset. Store tunge skymasser utenfor. Hun hadde nettopp
                  stått på altanen. Nå er hun inne i huset. Han er sammen med henne. Jokerhatten kler
                  henne ikke. Pannehåret faller ned over øynene.

            Hun ser ut som en hore, tenker han.

            Skal jeg vise Dem mine rariteter, sier hun.

            Hun viser ham huset.

            Det maleriet er yndig, godt i farven. Hun myser og ser på det sånn som malerne gjør.
                  Yndig. Utsikten herfra er også yndig. Se ned mot sjøen. Akkurat som den første gule
                  blomsten hun ga ham. Yndig. Se på farvene over åsene der borte. Yndig.

            Jeg skjønner meg på det, sier hun, jeg har vært så meget sammen med malere.

            Ryktet hennes! Hvem var det som hadde hvisket i øret hans om den andre maleren, elskeren?

            I samme øyeblikk kommer han til å se ned i noen papirer som ligger fremme på bordet.
                  Hun griper dem hurtig.

            Et brev, sier hun. Hun ser ham rett inn i øynene. Sier hun skriver til ham. Sier det helt usjenert.

            Kanskje hun ikke vet om ryktene.

            Jeg har kjent ham fra jeg var barn, sier hun. Jeg har likt ham svært godt. Men jeg
                  blir så lett lei av folk.

            Er han ikke litt brutal? spør Munch forsiktig.

            Hun ser ut av vinduet, maven presset mot bordkanten, begge hendene i beltet rundt
                  livet. Armene er runde, halvt nakne. Det røde trikotlivet er skåret sterkt ut.

            Munch betrakter den brede nakne halsen. Håret er strøket opp fra nakken. Det er gult
                  som modent korn. Hun er nær ham nå. Han er vant til å betrakte, liker ikke riktig
                  munnen, den er så bred og fremstående. Nesen er for stor. Cleopatra må ha sett sånn
                  ut.

            Det er et vakkert belte De bærer, sier han.

            Hun trekker beltet nedover maven og viser ham spennen.

            Den er nok gammel, sier han, bøyer seg for å granske den nærmere.

            Han føler armen hennes i nærheten av kinnet.

            Ja, den er gammel, sier hun.

            Hun tenner opp ild. De setter seg ved kaminen. Flammene kaster lyset innover i rommet.
                  Hun sitter tilbakelenet i stolen.

            De skulle hete noe annet, sier hun.

            Synes De det?

            Ja, det synes jeg. Et eller annet. Som i disse franske romanene.

            Utenfor er lampen tent, gjennom havedøren ser man sjøen. Det knitrer fra kaminen.
                  Da hører han skritt i gangen. En ung dame kommer inn i rommet.

            Aftensmåltid. Middag med kjøtt. Her er et deilig stykke. Nå ligger det kjøtt på Munchs
                  tallerken. Tusen takk. Han har ikke lyst. Det er som en klump i halsen. Værsågod og
                  spis. Fru Thaulow og frøken Lytzow. Frøken Lytzow skal altså gifte seg. Når? Imorgen?
                  Virkelig? Det må jeg si. Gratulerer. Jo, han har svært lyst på mat. Kjøtt. Det er
                  meget godt kjøtt.

            Han kjenner hvor varm han er. Hetebølgen. Må si noe, snakke, finne på noe. Blir altfor
                  nervøs av denne stillheten. Ord kommer plutselig ut av munnen hans. Kunstige ord.
                  Kolliderer med stillheten i rommet. Det er vakkert det blå landskapet der ute, sier
                  han. Det minner om Puvis de Chavannes.

            Munch prøver å spise kjøttstykket, svetten begynner å piple ut av huden og maten sitter
                  fast i halsen. De spiser jo ikke? Jo takk. Har De dårlig matlyst? Nei bevares. Usedvanlig
                  god matlyst. Munch kjenner at han blir rød. Så kom altså dette med Puvis de Chavannes,
                  tenker Munch, skaperen av Pro patria ludus, fire meter høyt og seksten og en halv
                  meter bredt, slik som det hang på verdensutstillingen i Antwerpen. Hvorfor måtte han
                  si det. Hvor forferdelig høytidelig ordene lød. Hvor de sikkert synes at han er kjedelig.
                  Det blå landskapet. Chavannes. Kanskje han uttaler navnet feil. Kanskje begge kvinnene
                  er meget gode i fransk. Ihvertfall fru Thaulow. Hun skal om få år reise omkring i
                  Frankrike og synge chansons. Forferdelig høytidelig. Og han har kjøtt i munnen.

            Fru Thaulow ser på venninnen. Kan han oppdage et lite smil? Javisst. Fru Thaulow smiler
                  til frøken Lytzow. Nå smiler frøken Lytzow også. Så dette, sier frøken Lytzow, er
                  en ny håpefull spire du har fått tak i?

            Kunstnerspire, sier Munch.

            Ved gud, hva har han sagt!

            Det bare glapp ut av ham.

            Latterlig.

            Han er til det ytterste forlegen. Er det for sent å få det til å virke som en spøk.
                  Han prøver å se spøkefull ut. Venninnen ler da også, enten pliktskyldigst eller avledende.

            Hvor smukt, sier hun. To kunstnersjeler. Store ånder møtes. Det passer jo nydelig.

            Da må Munch se på fru Thaulow. Hun ser forferdelig alvorlig ut. Det er helt åpenbart
                  at hun prøver ikke å le. Hun sitter dørgende stille. Kolossalt alvorlig. Hun blir
                  rød av anstrengelsen. Forferdelig alvorlig.

            Latteren bryter ut. Ikke sedvanlig latter, men latterstorm. Latter som stanser brått,
                  bare for å begynne igjen, enda voldsommere. Fru Thaulow må legge kniven og gaffelen
                  fra seg. Munch ser at hun holder seg med begge hendene på hoften. Nå ler hun med åpen
                  munn. Munch ser på ansiktet hennes. Lampen og tallerknene begynner å danse foran ham.
                  Han føler seg som en lus. Den elendigste lus. Hva kan han gjøre? Han sitter ved fru
                  Thaulows bord og skjærer en idiotisk grimase. Plutselig klarer hun ikke mer, reiser
                  seg brått, går bort i en krok, setter seg på huk. Hun ler så hun mister pusten, hikster:

            Å, jeg kan ikke holde det ut!

            Han sitter ved bordet og ser på henne.

            Da blir det plutselig stille.

            Frøken Lytzow ser forskrekket på sin venninne.

            Jeg mener du er gal, riv ruskende gal.

            Fru Thaulow reiser seg langsomt, sier at hun ikke kunne noe for det.

            Munch reiser seg fra bordet og går til vinduet.

            Han legger pannen mot glasset for å avkjøle seg.

            Senere skriver han: Kierkegaard levde i Fausts tid. Don Juan-Mozart-Don Juan. Det
                  er mannen som forfører den uskyldige piken. Jeg har levd i overgangstiden. Midt i
                  kvinneemansipasjonen. Da er det kvinnene som forfører og lokker og bedrar mannen.
                  Carmens tid. I overgangstiden ble mannen den svakere. Don Juan Mozart – Carmen Bizet.

            Han hater henne.

            Et vilt fortvilet hat. Rødt blod ruller i årene. Rykende menneskeblod. Livets pulsslag
                  sitrer i hver muskelfiber under huden. Er dette livet? Er det sånn det kjennes? Den
                  kolossale ydmykelsen.

            Han hadde stått ved vinduet. Hun hadde kommet bort til ham. Hun hadde viftet med en
                  vifte.

            Så deilig hun var.

            Han vil ikke se henne mer. Aldri.

            Han ligger i sengen. Tenk om han kan bøye denne stolte nakken i kjærlighet til seg.
                  Han vil ydmyke henne som hun har ydmyket ham.

            I to dager viser han seg ikke på Kirkebakken.

            Så møter han henne igjen, treffer henne utenfor i haven. Værsågod, vil De ikke komme
                  inn?

            Nei takk.

            Hvorfor ikke det?

            Takk, men jeg hadde tenkt å ta meg en tur.

            Hun går sammen med ham.

            Det koker i hodet hans. Han glemmer ikke latteren. Kunstnerspire. Hun hadde sittet
                  på gulvet og vridd seg som en orm. Ingen hemninger. Sa at hun ikke kunne holde det
                  ut. Nå er det liksom glemt. Han hater henne. Hun er kokett. Ordene hennes. Alt dette
                  som er så yndig, for yndig. Hva mener hun med det? Selv hadde han snakket om farver, vært mer presis.
                  Nevnt Chavannes. Men ordene hadde falt pladask til jorden.

            Han går ved siden av henne. Han ser på den vakre halsen. Hun snakker til ham. Han
                  ser på munnen hennes. Leppene åpner seg. Så går de nedover mot fjorden.

            Hva maler De? spør hun.

            Jeg maler på en havfrue.

            Han ber henne om å stille seg opp for å se hvordan belysningen faller.

            Hun tar av seg hatten. Den hun har fått av den andre maleren. Så løser hun opp håret.
                  Modent korn. Det lar seg ikke løse opp. Hun må rive i det. Så faller det ned over
                  de vakre skuldrene.

            Han lar henne stå der.

            Hun står der for hans skyld, eller for sin egen. Men hun står modell. Han vet ikke
                  hva han vil med henne. Han lar henne bare stå. Hun har stilt seg opp for ham. Det
                  er ikke mer hun kan gjøre. Hun venter på ham nå. Hun er avslørt, fullstendig gjennomskuet. Så ynkelig hun er. Der står hun urørlig,
                  med utslått hår.

            Han gransker henne. Et kritisk blikk. Han vet at hun ser det. En malers profesjonelle
                  blikk. Ikke spor av beundring. For store lepper.

            De ser ut som en havfrue, sier han kaldt.

            Hun ler. Så begynner hun å snakke. Jeg er egentlig svært godt stilt, sier hun. Gift
                  og barnløs. Man er så fri når man er gift og ikke har barn.

            Han sier ingenting.

            Mannen min er så snill, sier hun. Men jeg er slem. Jeg er selvfølgelig svært lei for
                  det. Men man må gjøre det man vil, ikke sant?

            Han sier ingenting.

            Hun slutter å snakke, står der med utslått hår, ser ut som en havfrue, eller en kornåker.
                  Han maler de store leppene hennes.

            Takk, sier han plutselig.

            Ikke mer?

            Nei, ikke mer.

            Han følger henne opp til porten.

            Vil De bli med inn?

            Nei takk.

            Så går han hjem. Der sitter de som før. Korpslegen røyker pipe. Andreas sitter fordypet
                  over anatomi-bøkene. Munch har allerede malt ham, nesten som Hamlet, med en hel og
                  en halv hodeskalle på bordet foran seg. Kvinnene strikker. Det er kveld.

            Om natten kommer drømmene.

            Han drømmer det han så en gang: Stolen ved de hvite gardinene, vinduet med utsikten
                  mot verden utenfor. Solnedgangen fylte skyene med blod. Veverskene var på vei til
                  og fra arbeid. Hastige blikk, engstelige øyne. Det sto et isgufs nedover gaten. De
                  spinkle trærne i bakgården virket døde og forlatte.

            Han var ennå ikke fem år.

            Det var mørkt og grått nedover trappen. Han holdt henne i hånden og dro i henne. Han
                  kunne ikke komme fort nok ned. Så spurte han moren hvorfor hun gikk så langsomt. Hun
                  stanset nesten ved hvert eneste trinn og dro pusten.

            Utenfor ble han blendet av lyset. Moren stanset opp en stund. Luften var varm, med
                  enkelte kalde pust. Lysegrønt gress skjøt opp mellom brostenene. Det var vår.

            Moren hadde en lillafarvet hatt. De blekrøde båndene flagret opp for hvert vindpust
                  og slo henne i ansiktet.

            De gikk nedover Slottsgaten til festningen og så på sjøen.

            Han drømmer det han så: Barnekammeret var mørkt. Søsknene og vennene deres lekte.
                  De gikk frem og tilbake og sang en trist sang. Så forsvant de etter tur. Til slutt
                  ble det en pike tilbake. Hun sto der helt alene. Ingen ville ha noe med henne å gjøre.
                  Den fremmede gutten som hadde gitt henne båndet og ringen var også borte.

            Da sprang han bort til henne, tok henne i hånden og trøstet henne.

            På den andre siden av gaten bodde det en mann og en kone som alltid sloss. En gang
                  de kranglet kom djevelen bak dem og sto og lo. Han hadde store horn i pannen, hesteføtter
                  og hale.

            Men en av drømmene er sterkere og klarere: Han satt nederst ved den store dobbeltsengen
                  sammen med den yngre broren. Moren sto høy og mørk opp mot vinduet. Hun sa at hun
                  skulle forlate dem, måtte forlate dem. Hun spurte om de ville bli bedrøvet når hun
                  var borte. De måtte love henne å holde seg til Jesus, så ville de treffe henne igjen
                  i himmelen. De forsto det ikke helt. De syntes det var så forferdelig sørgelig. Og
                  så gråt de begge to. Storgråt.

            Det falt store sneflak ned fra himmelen. Han kunne følge ett av dem med øynene hele
                  veien ned mot jorden.

            Så snudde han hodet og så mot juletreet.

            Luften var mettet av stearinos og brent gran. Det fantes ikke skygge i rommet. Lyset
                  krøp inn overalt.

            De hadde flyttet henne til stuen. Midt i sofaen satt hun i den store, svarte silkekjolen.
                  Hun var stille og blek. Rundt om satt alle barna. Faren gikk opp og ned på gulvet.
                  Så satte han seg ned hos henne og hvisket noe. Da smilte hun, og tårer rant nedover
                  kinnene.

            Sophie, den eldste søsteren, sang Glade jul, hellige jul.

            Da åpnet taket seg. Man kunne se langt inn i himmelen.

            Moren satt i sofaen og så fra den ene til den andre og strøk dem med hånden nedover
                  kinnene.

            De bragte henne tilbake til det andre rommet. En svartkledt, fremmed mann sto ved
                  enden av sengen hennes og ba.

            Det var dunkelt i værelset. Luften var tung og grå.

            En etter en måtte de bort til sengen der hun lå.

            Moren kysset dem forsiktig.

            Så gikk de utenfor. De skulle bort. Piken bragte dem til noen fremmede mennesker.
                  De var vennlige. De fikk kaker og leketøy så mye de ønsket.

            En natt ble de vekket, alle sammen. De forsto med en gang. De kledte på seg med søvnen
                  i øynene.

            Munch ligger i sengen og drømmer det han så, alle bildene han ikke kan flykte fra.

            Men fru Thaulow står på den andre siden av drømmene og ser rett igjennom dem.

            *

            Eva faller for fristelsen.

            Danseaften på Grand Hotell, Åsgårdstrand, juni 1885. Munch har gått gjennom skogen
                  fra Borre. Hotellet ligger med store vinduer ut mot sjøen. Han gjenkjenner familier
                  fra Kristiania, skuespillere og malere. Der er Hans Heyerdahl med frue. Goddag goddag.
                  Heyerdahl trekker Munch til seg: Skal vi se på bilder sammen? Endelig en kollega.
                  Hotellet har noen fine malerier. Heyerdahl snakker. Munch hører nye stemmer fra gangen.
                  Hennes stemme. Hun er altså kommet. Umulig å ta feil. Heyerdahl peker mot noe han selv har
                  malt.

            Svært bra det, sier Munch.

            Det har jeg malt med terpentin, sier Heyerdahl. Jeg tror jeg har vært heldig, ikke
                  sant? Terpentin er det eneste, aldeles deilig. Det brukte de gamle mestre også, det
                  er så behagelig, jeg maler bare med terpentin, har alltid gjort det. Her er et annet,
                  det har jeg malt med parafin, utmerket, saftig i farven, terpentin og parafin er godt,
                  begge deler like godt, gir en behagelig overflate å skrape i. Jeg skraper alltid ut
                  og maler etterpå. Munch nikker. Selvfølgelig. Storartet. Han lytter etter stemmen
                  hennes. Der kommer hun inn. Deilig terpentin. Saftig parafin. Munch nikker igjen.
                  Meget interessant. Hun er rett bak ham nå. Han snur seg liksom tilfeldig mens han
                  snakker. Liksom overrasket. Goddag. Ønsker at stemmen skal klinge nokså likegyldig.
                  Hun hilser tilbake. Herregud, hvor deilig hun er i den lyse, tettsittende drakten
                  og den store sommerhatten.

            Vil De ikke komme på besøk til meg mer?

            Jo takk, jeg har vært så opptatt. Deres mor er jo kommet?

            Det gjør ingen forandring.

            Neivisst. Da kommer jeg snart.

            Heyerdahl byr opp til dans.

            Munch setter seg bort i en krok og betrakter sin kollega og fru Thaulow på dansegulvet.
                  Plutselig kjenner han seg nedstemt. Han lener seg forover, støtter hodet med hendene.
                  Hva er det som skjer med ham? Han tenker ikke lenger på bilder.

            Da kommer hun plutselig bort til ham.

            Sover De, Munch?

            Sover? Nei, langtifra. Men han liker ikke å danse, hvilken kunstner liker å danse?

            Nei, svarer hun. Jeg har heller ikke lyst. Ikke iaften.

            De går inn i sideværelset. Munch kjenner seg het og underlig. De bøyer seg ut gjennom
                  det åpne vinduet med vindusstolpen imellom seg. Munch har ingen flere ord.

            Det er for yndig, sier hun, se der bortover, vannet mellom trærne og månen bak skyene.

            Han nikker.

            Vet de, sier hun, jeg har det sånn, slike aftener kunne jeg gjøre hva det skulle være.
                  Jeg har formelig lyst til å gjøre noe forferdelig galt.

            Han ser at lampelyset faller gult på nakken og håret. Utenfor i natten trenger månen
                  gjennom skyene. Hun speider mot den mørke skogen. I dette lyset virker leppene bløte.
                  Halsen er blek og naken. Øynene ligger i skyggen. Av og til ser han et glimt i halvmørket.

            Hun snakker til ham. Han ser leppene som trekkes opp mot den ene siden, med de hvite
                  tennene innunder. Han får en følelse av at noe vil måtte skje.

            Da kommer Heyerdahl og frue.

            Er det ikke sent? Skal man ikke snart begi seg på hjemvei?

            Veien langs stranden tilbake til Borre.

            De går ut av hotellet, nordover forbi de små hvite og gule husene. Så kommer de inn
                  på den knudrete stien, går gjennom skogen, forbi hytter omgitt av frukttrær og med
                  stakitter foran. Oppover helningen står enebusker og små grantrær.

            Heyerdahls går foran.

            Munch og fru Thaulow sakker akterut.

            Stå opp på tuen, sier han plutselig.

            Han vil se henne inn i øynene.

            Hun adlyder og stiller seg opp på en tue mellom trærne.

            Under de fyldige øyenlokkene ligger øynene grå og dunkle.

            Stå litt sånn, sier han. La meg få se på Dem. Hvor malerisk De er i denne belysningen.

            Jeg liker ikke lyset, sier hun. Jeg synes best om månen når den er slik bak skyen.
                  Det er så indiskret.

            I måneskinnet blir pupillene store og huden blek. Det er såvidt han kan se hennes
                  ansiktstrekk. Da smiler hun plutselig. Han kan skimte de hvite tennene.

            Hva var det?

            Det er dyr der inne i skogen. Rovdyr, fugler, insekter, epler. Slanger.

            Han synes han ser et hode.

            Nei, det er en sten.

            Hun fortsetter å smile.

            Da snakker hun plutselig om ting som han tidligere aldri har hørt noen dame tale om.
                  Hun sier Gervex, altså Henri Gervex, altså det meget dristige Rolla fra 1878, den
                  unge piken som ligger naken på sengen etter en elskovsnatt. Munch så bildet i Paris,
                  det var utmerket tegnet, men for glatt malt.

            Da sier hun: Ja, men unge piker er sånn!

            Hva mener hun? Nakne?

            Hun sier: Husker De hvor briljant det var gjort? Benet som ligger utstrakt, den fine
                  linjen oppover, og lakenet som legger seg i lette folder?

            Munch følger henne med øynene mens hun snakker, ser at hun myser, rynker pannen, gjør
                  en bevegelse med hånden som for å understreke hva hun mener. Han ser for seg den nakne
                  kvinnen som ligger der i den sanselige stillingen med bena. Bildet blander seg med
                  hans eget motiv, hun som står foran ham og snakker om et dristig bilde.

            Hun står og snakker med armene på ryggen. Hun ser rett mot ham, ser innover i skogen,
                  med ryggen til sjøen. Kanskje er det en båt i bakgrunnen, kanskje bare den rolige
                  vannflaten, månen, silhuettene av trærne.

            Iblant kommer en bølge langsomt og tungt opp mot stranden. Den bryter mot de første
                  stenene. Etterpå er det som om man hører små brak bortover langs stranden.

            Månen er stor og gul. Den lager en bred, gyllen søyle i det fiolette vannet.

            Rett som det er fyker en katt forbi. Munch skvetter igjen. Hva er det? En gammel kjerring
                  står plutselig stille i en døråpning og glaner på dem med en klut i hånden.

            Så går de videre. Stenene rager opp over det grunne vannet. De ser ut som en hær av
                  havmennesker.

            Hun snakker igjen: Se hvor den stenen ligner et hode. Den beveger seg!

            Han sier ingenting.

            Hun løser opp håret og lar det gli nedover skuldrene.

            Tenk å bo der inne i skogen, sier hun. Ikke alene, men to.

            Heyerdahls har stanset for å vente på dem.

            Hvem der?

            Bare meg.

            Å, Dem.

            Ja. Jeg ville bare høre hva dere snakket om.

            De går inn i familien Ihlens hus, setter seg rundt kaminen, drikker kaffe mens hun
                  forteller historier fra Italia, går til pianoet, synger Karillavalsen.

            Han lytter til den forførende stemmen. Lokkende, bløte toner. Snart ertende, snart
                  bedende. Hun myser mens hun synger, smiler et kjælent smil. Så synger hun ikke mer,
                  men setter seg på kne, puster på ilden. Hennes skuldre berører Munchs ene ben. Hun
                  lener seg plutselig mot ham et øyeblikk. Når hun reiser seg kjenner han at kinnet
                  hennes streifer hånden hans.

            Heyerdahls har gått hjem.

            Munch står sammen med fru Thaulow utenfor huset. Landskapet ligger stort og tomt i
                  måneskinnet. Kirken er kald og hvit. Han føler en plutselig skyhet, frykter at han
                  igjen skal si noe dumt. De vet ikke hvor urolig jeg er om nettene, sier hun. Jeg drømmer
                  så forferdelig. Og så går jeg i søvne. Hva ville De si om jeg kom til Dem?

            *

            Han ligger i sengen, kan ikke sove, tenker på bildet av henne der hun sto i den lyse
                  sommernatten, med den bleke månen over. Han ligger tett ved sin far korpslegen, tett
                  ved tante Karen og de tre søsknene, kan ikke fortelle dem hva som har hendt, har vært
                  i Antwerpen og Paris, men har ennå ikke kjent en kvinnes lepper, har vært på museer,
                  sett unge, nakne piker som er utmerket tegnet men for glatt malt.

            Han tenker på alt som hittil har hendt i hans liv. Tapet av moren. Søster Sophie som
                  døde da han knapt var fjorten. Tante Karen ble et løfte om en annen verden, nordenfor
                  tårnet på Gamle Aker kirke, sønnenfor kuppelen på Trefoldighetskirken, kanskje østenfor
                  Ekeberg, men ihvertfall vestenfor alle de blodrøde solnedgangene. Han ligger i sengen
                  og tenker på korpslegen som ønsket at sønnen skulle bli ingeniør. Isteden malte han
                  Gamle Aker kirke som om den lå i Toscana. Han malte Maridalen som om det var Loire.
                  Han brukte optiske tegneapparater med fokuserbare objektiver. Camera obscura og camera
                  lucida. Han leste kunstdebatten i Aftenposten og oppdaget Skredsvig og Heyerdahl.
                  Bort fra det brune. Klarhet, som gjennom et vindu. Nordmarka. Skogen. Den lange veien
                  opp til Maridalen og inn til Hammeren. Deretter videre innover i skogen til Kamphaug
                  og Hakkloa. Han malte bilder som han sendte ned til auksjonslokalene mens han sang
                  i kor for å glede sin far. Vennene ertet ham fordi han alltid snakket om bilder. Han
                  kunne blitt dyremaler, figurmaler, landskapsmaler. Men han kom inn i kretsen rundt
                  Colditz, måtte distansere seg fra spiker-og kvistmalere som Wentzel, måtte male et
                  studiehode av en rødhåret pike, måtte male enda en pike i morgenstemning mens hun
                  sto opp fra sitt leie og satt på sengkanten, iferd med å trekke på seg strømpene.
                  Han måtte male i et uventet gyldent lys, reflekser og skygger som spilte i gråtoner,
                  piken foroverbøyd i profil. Han måtte male søster Inger i mørk kjole mot en ulmende,
                  blåsvart bakgrunn, eller korpslegen knelende for Gud. Han måtte male slik at Fritz
                  Thaulow skrev til korpslegen at alt han hadde sett av sønnens arbeider vitnet om en
                  så utpreget begavelse at han ville sende ham til Paris på egen regning. Han hadde
                  fått korreksjon av Christian Krohg og skaffet seg atelier i Pultosten og i Mariboesgate.
                  Manet hadde sagt: Det gjelder å være et tidens barn og dernest å gi seg selv i sitt
                  arbeid, å gi sitt hat og sin kjærlighet. Og det gjelder å leve og hate og elske.

            Nå ligger Munch i sengen og tenker på en søvngjengerske. Han ser henne komme i det
                  hvite linnet. Barbent, med lukkede øyne.

            Så sovner han.

            Han våkner etter lite søvn, står tidlig opp og går ut i haven, setter seg på trappen
                  og lar solstrålene kile seg i ansiktet. Han kjenner kjøligheten fra duggen på blomstene.
                  Den hvite morgensolen skinner på de purpurrøde stokkrosene og levkøiene, blomstene
                  ligger ennå i de blåkalde lange skyggene. Morgentåken flimrer utover vannet.

            Han er først oppe av alle. Inne i husene ligger de fortsatt og sover. Hun sover sikkert
                  også. Han speider mot det rødbrune huset oppe ved kirken, på den andre siden av veien.

            Han har ikke erfart kjærligheten ennå. Han har bare erfart døden. Han har gått med
                  malerkollegene på boulevardene, drukket brennevin og vann, sett på pikene, kokottene,
                  og diskutert med kollegene hvordan man malerisk kunne forløse kvinnen som motiv. Nå
                  er det 1885. Émile Zola sitter i Frankrike og skriver på L’Oeuvre, romanen der hovedpersonen
                  er maler, med sterke likhetstrekk til Zolas nære venn Cézanne. Han forsaker alt annet
                  i arbeidet med å forløse ett enkelt kunstverk, tilstrebe det perfekte, overordne det
                  kunstneriske alt annet i livet.

            Munch speider mot et rødbrunt hus og vet at han helt siden han som barn så et følge
                  med blinde gå forbi på gaten, har vært besatt av tanken på å gjenskape et inntrykk.
                  Han skulle ha satt opp staffeliet og vært igang med arbeidet nå.

            Isteden stirrer han opp mot huset der hun ligger.

            Bare han stirrer lenge nok, vil hun våkne.

            En dag er sommeren over. Munch skal tilbake til Kristiania, innrede sitt nye atelier
                  i Hausmannsgaten. Tanken gjør ham glad. Han skal til byen og treffe kameratene igjen,
                  ordne seg til Høstutstillingen, male et stort portrett av bohemen Jensen-Hjell. Han
                  skal reise fra henne, men det gjør jo ingenting. Hun kommer snart inn til Kristiania,
                  hun også. Tilbake til ektemannen, kapteinen. Men han kan hilse på henne på Karl Johan.
                  Han har et stort atelier. Hun kan komme på besøk. Alt er mulig.

            Karillavalsen. Han har fått den på hjernen, synger den uavlatelig, til tante Karens
                  irritasjon. Til slutt tar han tanten om livet og danser bortover gulvet med henne.
                  Tante Karen får krampelatter, Laura og Inger begynner også å le. Selv korpslegen knegger
                  der borte ved bordet, med ryggen til. Nå ser han opp fra sine papirer: Å nei, spar
                  den gamle, hun går jo istykker!

            *

            La oss gå bortover skogsveien, sier hun.

            Det er den siste dagen. De går innover i skogen, han har henne ved siden av seg, føler
                  seg skuffet, hadde vært så glad, men hun synes visst han er dum og kjedelig.

            Vi setter oss her mellom trestammene, sier hun.

            Hva tenker De på?

            Å, meget.

            Han sitter ved siden av henne, vet at det kanskje snart er en affære. En slik en som
                  alle de andre snakker om. Han sitter altså og har en affære med en gift kvinne.

            Men de har ennå ikke kysset hverandre.

            Det er som om hun venter på noe.

            Han vet ikke hva han skal gjøre.

            Da reiser hun seg plutselig opp igjen.

            Forvirret ser han at hun begynner å gå. Han burde ha kysset henne, tenker han. Det
                  var den siste sjansen. Hun må ha ventet på et utspill.

            Han løper etter henne, følger henne helt til grinden. Der snur hun seg mot ham.

            Adjø, sier hun følelsesløst.

            Men han reiser ikke allikevel. Kan ikke reise nå. En dags utsettelse. Han må få enda
                  en sjanse, enda et døgn. Mye kan skje.

            Det har falt regn. Det er sølepytter langs veien. Snart kan han se det rød brune huset
                  hennes. Det ligger dystert mellom de saftiggrønne trærne.

            Han banker på. Hun åpner og spør om han vil være med inn. Det er umulig å vite hva
                  hun tenker.

            Han går inn til henne og søstrene. De sitter der rundt kaminen. Hun setter seg i det
                  røde skjæret fra ilden. Han kjenner seg opphisset og varm. Det banker mot tinningene.

            Men han vil ikke være der.

            Hun leser tankene hans og foreslår at de skal gå en tur. Inn i den våte skogen enda
                  en gang.

            Han går ved siden av henne, betrakter henne med stjålne øyekast. Den fyldige halsen
                  hennes, det tynne trikotlivet som er knyttet skjødesløst sammen foran. Han ser hvordan
                  brystene hever og senker seg. Om han bare våget. Hun ser på ham med grågrønne øyne.

            Da tar han hendene hennes.

            La oss se hvem som er sterkest, sier han.

            Hun svarer ikke.

            Han får ikke blikket bort fra den nakne halsen. Så bøyer han seg plutselig og berører
                  huden lett med sine lepper, farer tilbake med hodet, ser på henne. Er hun sint? Han
                  snapper etter luft.

            Nå kysset jeg Dem, sier han.

            Nei, sier hun alvorlig.
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