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      Susanne Agerholm

      Bikkjefaen

      Gyldendal

   
      Sitt

      
         
            Bikkja løper opp bakken, hopper etter en pinne med halen i været, halen står i lufta
                  som en flaggstang, hun springer, springer, de to forbeina først, forbeina og bakbeina
                  møtes under magen før de setter utfor i hver sin retning. Forover, bakover. Hun løper
                  med en hvit flekk på brystet. Hun finner en pinne i Skolebakken, hopper høyt og sklir
                  nedover bakken, på den sorte pelsryggen med pinnen i munnen. Rulle, rulle. Sitt, kommanderer
                  Freddy, sitt, han smatter med et par innsausa brungule lepper, bikkja spretter foran
                  ham, rulle, rulle, hun får ikke til å parkere hundekroppen foran de to støvle­snutene
                  til Freddy, sitte og slippe pinnen. Sitte rolig og slippe pinnen ut av kjeften. Beina
                  spretter, videre, videre, kjevene låser seg rundt treverket, barken. Freddy får tak
                  i halsbåndet, drar i det, drar skikkelig, slik at hodet til bikkja røskes til side.
                  Han presser kroppen hennes ned i bakken. Presser hardt med armene. Bikkja presser
                  automatisk imot, bikkja får ikke kroppen til å sitte. Kroppen presser seg oppover.
                  SKVETTEN. SITT, for helvete. SITT.

         

      

   
      Cola

      
         
            Pelle har lyst på cola, men muttern setter ned foten, nei, sier hun. Og det bare fordi
                  hun ikke klarte å overbevise tvillingsøstera hans om at buksa faktisk var for dyr.
                  Den er for dyr, hviska muttern, og da foldet Pernille bryna til en skikkelig pelskant
                  over øynene. Det var det Pelle observerte mens han hang over disken og studerte de
                  dumme fregnene i speilet bak kassa. Men muttern ga seg, dro plastkortet gjennom kortleseren
                  og slo koden. Mens hun hviska gjennom de vankelmodige munn­vikene. Cola kommer ikke
                  på tale. Ikke i dag, ikke på en mandag. Nå ligger den dårlige samvittigheten som en
                  kølsvart aura rundt muttern, det er det han ser, at hun er flau over at hun sa nei
                  og ikke klarte å holde på nei-et, men ga etter. Plutselig smelter isen rundt tennene,
                  muttern plukker fram de velvillige smilehullene og viser Pernille en døv potteplante
                  med gule blomster. Er den ikke nydelig, sier hun, kjenn hvor deilig den dufter. Pernille
                  nikker ikke, Pernille bryr seg ikke om blomster. Det skulle vel muttern vite. Hadde
                  han bare fått seg en cola, skulle han ha gledet henne med et par gloser om blomster.
                  Dritkul blomst, skulle han ha sagt. Er den ekte eller laga av resirkulerte plastmaterialer?
                  Pernille stopper foran en skobutikk. Hun løfter opp et par grønne tøysko i økologisk
                  bomull. På hælen henger en lapp i resirkulert gråpapir. Be Fair Go Fair, står det
                  på lappen. Hun peker på skoene.

            – Alle i klassen har sånne sko, sier hun. – De får dem uten å mase.

         

      

   
      Emma

      
         
            – Åh, så søt. Pernille plukker opp den persiske kattungen til Emma. Den veier bare
                  579 gram, knoklene stikker ut gjennom den brune pelsen som tynne fyrstikker. Hun skulle
                  ønske hun var så liten, så bitte, bitte liten, hun stryker kattungen over hodet, ryggen,
                  halen. Her slutter kattungen, tenker Pernille når hun stryker den over halen.

            – Ja, er den ikke nusselig? Emma ser på at Pernille stryker kattungen over halen.

            – Hva heter den?

            – Sofus.

            – Det er jo ei jente.

            – Jeg ville det skulle være en gutt, jeg interesserer meg bare for gutter.

            – Du er rar. Pernille lurer på om det er lurt å være venninne med Emma når hun er
                  så rar. Om det er lurere å finne en annen venninne. Men de har vært beste­venninner
                  sia … barnehagetida? Tida i Trollstua. Det var da de blanda blod, eller … fingermaling?
                  Nå angrer Pernille på den malinga. Emma griper etter Sofus. ­Pernille gjør et byks
                  med kroppen.

            – Jeg kan vel få kose med den litt til, sier hun. Emma ser surt på henne, ser surt
                  på henne i ett, to, tre … ti sekunder før hun setter seg ved skrivepulten. Hun har
                  rødt hår og oransje fregner, og en dobbelthake på halsen, en skikkelig pløsete pølse
                  på halsen, Pernille er glad hun ikke har en slik pølse akkurat der.

         

      

   
      Fairtrade-forhold

      
         
            – Ikke spark til skoene mine. Pernille ser rasende på pappa. – De er nye. Ser du ikke
                  at de er helt, helt nye?

            – Unnskyld, Pernille, det var virkelig ikke meninga å sparke til skoene dine. Pernille
                  ser på at pappa setter skoene på plass på skohylla. Først Pelle sine sko, sommer­skoene,
                  joggeskoene, støvlene, så Pernille sine sko. Ved sida av hverandre. Høyreskoene til
                  høyre, venstreskoene til venstre. En, to, tre, fire … teller pappa. Det er typisk
                  pappa å telle skoene når han setter dem omhyggelig på hylla. Han til og med smiler
                  litt selvtilfreds når skoene står på hylla som de skal. I en slags parade, en skoparade.

            – Det er en Converse-modell.

            – Jaså, en Converse-modell? Pappa rister på hodet. Det irriterer Pernille at pappa
                  rister på hodet.

            – De er laga under Fairtrade-forhold i Pakistan. Gummisålen er av FSC-sertifisert
                  gummi fra Sri Lanka. Pernille peker på sålen fra Sri Lanka. – Og så kommer du her
                  og bare sparker til skoene. Det er ikke bare 
å …

            – Unnskyld, Pernille, unnskyld.

            Hvorfor skal han alltid si unnskyld, tro han kan fikse på alt bare ved å plukke fram
                  det lille ordet, kjøre det gjennom lufta og la benådningen falle.

            – Det er ikke bare å behandle sko som man vil.

            – Nei.

            – Det er ikke bare å få seg slike sko. Og sko er dyre. Se her, se hva de koster. Pernille
                  plukker opp høyreskoen og peker på prislappen med en tynn finger. Kr 599 står det
                  på den vesle lappen under skoen. − Og så kommer du her og bare dytter til den. Pappa
                  tar seg til skjegget. Han tenker sikkert bedre med hånda i skjegget. Han setter øynene
                  i henne.

            – Bare så du veit det, Pernille: Det er faktisk jeg som betaler. Det er typisk pappa
                  å sette øynene i henne samtidig som han tar seg til skjegget. Å kose med nisse­skjegget
                  når han skal ydmyke henne.

            – Ikke bruk den på meg, sier Pernille. Hun drar ut en hårlokk drar den helt ut og
                  slipper den. Den spretter tilbake i en krøll. Pling tilbake. – Bare ikke bruk den
                  på meg.

         

      

   
      Et kjede-liv

      
         
            Dataen funker ikke, nekter å laste ned et nytt spill, den bare nekta og Pelle klarte
                  ikke å trykke på de riktige knappene, isteden henger han foran tv-en. Han har slutta
                  å gjøre lekser, i hvert fall fram til sommeren. Her i huset er det Pernille som gjør
                  lekser, og hun gjør det hele tida. Sitter over bøkene og terper og terper, med de
                  sorte flettene som sammenknytta taugreier over de små utvekstene under genseren. Foreldrene
                  har slutta å mase om leksene, fra nå av er det ditt eget ansvar, sa de under seks
                  øyne. Han husker alvoret. Muttern og fattern rundt stuebordet. Det er noe vi må snakke
                  om. Det er noe vi må diskutere. Og så plasserte de ham ved bordenden. Et øyeblikk
                  seg alvoret innover, akkurat som om noen tok et godt tak rundt milten og trua med
                  å røske den ut. Men det gikk over. De slapp grepet rundt innvollen. Han ble skikkelig
                  forundra over at forhandlingene tok en slik retning, at de ga opp uten en skikkelig
                  omkamp. Mista i grunnen litt av respekten for dem. Han klør seg i nakken med en sløv
                  finger. Han kjeder seg. Et sofa-liv er et kjede-liv. Han stønner. Tenk om noe kunne
                  skje, som for eksempel … hm? Men det skjer ingenting. Han følger med på et program
                  om handikappa og hunder. En lykkelig eier og en dustete hund som hopper og danser
                  rundt hjula på rullestolen, plukker opp nøkler og drar av sengetøyet. Henter avisa
                  og åpner når primær­kontakten ringer på døra. Det er i grunnen litt moro å se på.
                  Den handikappa som gleder seg over hunden, hunden som gleder seg over avisa. Og avisa
                  som …? Gleden? Hvor pokker er gleden? Den lille halen logrer og logrer. Han kunne
                  aldri ha gledet seg på den måten. Over en avis.

         

      

   
      Middagsprat

      
         
            Mamma setter en kjele med kjøttkaker på bordet, hun lirker av lokket, au, hun brenner
                  seg på lokket. Det er det Pernille ser da mamma løfter av lokket. At fingrene slipper
                  lokket litt for brått og blir røde. Mamma sier ikke: au, nå brente jeg meg på lokket.
                  Hun sier ingenting. Isteden lirker hun den firkanta rumpa inn på stolsetet og fester
                  det glatte håret i en knute i nakken. Hun ser på Pelle og Pernille. Pernille ser ned
                  i tallerkenen. Mamma ser over barna sine, det er det hun gjør, tenker Pernille, sånn
                  som en mor bør se over barna sine et par ganger i uka. Da har hun gjort det og kan
                  med god samvittighet krysse av for husk å se over barna. Hun trenger virkelig ikke å se over Pernille, Pernille kan se over seg selv. Stå
                  i speilet og la blikket falle over magen, puppene, lårene, rumpa, hun håper at hun
                  ikke skal utvikle den firkanta kjerringkroppen til mamma. Hun satser på fin kropp,
                  flat mage, fin rumpe som … Pernille tenker, hun klarer ikke å tenke ut hvilken rumpe
                  hun ønsker å ­utvikle.

            – Har det gått bra på skolen? spør mamma. Hun anstrenger seg sikkert for å legge spørsmålet
                  i en naturlig tone. Ikke for høyt, ikke for lavt. Passe. Det er irriterende at hun
                  alltid skal snakke så passe. Ikke gjøre feil, ikke vise ubalanse, alltid så irriterende
                  empatisk, idiotsikker og korrekt. Det er ingen som svarer, Pernille skal i hvert fall
                  ikke svare. Pelle lemper kjøttkaker over på tallerkenen, ingen poteter, ingen grønnsaker.
                  Bare kjøtt og kjøtt og … en bøtte med brun saus. Pernille forsøker å blunke bort kjøttet
                  med øyelokkene. Å blunke bort det faktumet at den småfeite tvillingbroren hennes er
                  en skikkelig kjøtteter.

            – Seff har det gått bra, mumler Pelle, mens han 
setter gaffeltennene i kjøttkaka. Han slipper skaftet. Metallet står i kaka som en
                  høygaffel. Har han tenkt seg å bli bondeknøl, eller?

            – Og du, Pernille? Mamma putter en babymais 
i munnen, hun leker med maisen i munnen. – Hvor­dan er det med deg, vennen min? Hun
                  smiler. Med an­siktet i en passende vinkel mot Pernille. Det er det Pernille tenker.
                  Pernille dytter til en potet slik at den triller over kanten, hun vil slutte med poteter.
                  Det er for mye karbo i poteter. For mye stivelse og for få ­vitaminer.

            – Emma har fått en kattunge, sier hun. – Emma har fått en nydelig liten pus.
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