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      Det siste han trengte

      
         
            Nick ble truffet av en flyvende brødrister. Eller rettere sagt, en fallende brødrister.
                  Det var en forkrommet, gammel sak laget av så tungt metall at det ble et søkk i tregulvet
                  der den landet, etter at den hadde kuttet opp panna til Nick.

            «Au!» var et av de penere ordene Nick sa da han falt ned fra den skranglete fjærfestede
                  loftsstigen, som straks ble dratt opp i taket igjen, som landingsinnretningen på et
                  romskip.

            Lillebroren hans Danny løp ut i gangen og ropte: «Pappa! Nick ble drept av loftet!»

            Det blødde så mye at man skulle tro han faktisk hadde blitt drept, og selv om Nick ikke likte synet av sitt eget blod, var han mest bekymret
                  for hvordan faren ville reagere, etter alt de hadde vært gjennom.

            Faren kom løpende og forsøkte å få overblikk over situasjonen.

            «Det går bra, det går bra, det går bra,» sa han, som han pleide når det helt åpenbart
                  ikke gikk noe særlig bra. Han dro av seg T-skjorta og trykket den mot såret. Han var
                  svett etter å ha båret flytteesker inn i huset, og det var vel ikke akkurat hygienisk,
                  tenkte Nick, men med et hode som silblør, er det best å ikke lage noe bråk.

            «Danny, kom deg ut i bilen,» kommanderte faren. Han tok tak i Nick, løftet ham opp
                  og begynte å bære ham ned trappa.

            «Pappa, jeg kan gå selv, altså. Det er hodet som er skadet, ikke beina.» Nick hadde
                  nettopp fylt fjorten og kunne ikke huske sist han ble båret av faren.

            Idet de kom ramlende ut av den skeive, malingsflassende døra til det nye hjemmet sitt,
                  forestilte Nick seg med skrekk at ungdommene i gata fikk med seg dette lille opptrinnet.

            Flott, tenkte Nick. Akkurat et sånt førsteinntrykk jeg vil gi.

            Bilen var fremdeles fullpakket med det som var igjen av eiendelene deres, og alt luktet
                  fortsatt svakt av røyk – en påminnelse om hva som hadde drevet dem til denne kanten
                  av landet. Bilen hadde brutt sammen to ganger på veien til Colorado Springs, og Nick
                  lurte på om den ville svikte dem igjen på vei til sykehuset.

            «Fortsett å trykke T-skjorta mot såret», sa faren mens han startet bilen og rygget
                  over et par esker i oppkjørselen. T-skjorta var nå like gjennomtrukket av blod som
                  den var av svette, og de raste ut av et nabolag de ikke var kjent i, på vei til et
                  sykehus de ikke ante hvordan de skulle finne.

            Hvis en spåkone hadde fortalt Nick to måneder tidligere at han kom til å flytte fra
                  Tampa i Florida til Colorado Springs, hadde han krevd pengene tilbake. Det var ikke
                  snakk om noe sånt. Moren hans var en velrenommert tannlege, og faren jobbet litt her
                  og der, og alle kjente og likte ham. Så vidt Nick visste, var de godt etablerte.

            Men en brann kan ødelegge også det mest etablerte.

            Å finne et sykehus første dag i et nytt nabolag er ikke så lett. Og GPS er ikke aktuelt
                  når mobilabonnementet er sperret fordi ingen har husket å betale regningen. Nick tenkte
                  at såret enten kom til å gro av seg selv, eller at han kom til å blø i hjel før de
                  var framme, for faren var ikke typen som spurte om veien, ikke engang i en nødssituasjon.

            Da de endelig fant Colorado Springs Memorial, var det bare å fastslå at det var helt
                  likt alle andre sykehus. Akuttmottaket var fullt av forskjellige typer hoste, brudd
                  og blodige, provisoriske bandasjer, og stemningen var irritabel og utålmodig.

            Blødningen hadde mer eller mindre stoppet opp, men Nick fortsatte å trykke T-skjorta
                  mot såret. Danny var opptatt med et håndholdt spill ved siden av ham mens faren fylte
                  ut et skjema og forsøkte å overbevise hennes høyhet i resepsjonen om at helseforsikringen
                  deres også gjaldt her i Colorado. Det var vel omtrent like lett som å forhandle med
                  terrorister.

            Like før Nick skulle inn for å bli sydd, sa Danny, uten å se opp fra spillet: «Skal
                  du også dø?»

            Nick var i ferd med å gi et spydig svar på det dumme spørsmålet, men så kjente han
                  en plutselig bølge av medfølelse. Eller kanskje det var hjernerystelse.

            «Det kommer til å gå bra,» sa Nick. «Det kommer til å gå bra med oss.»

            Danny så endelig opp på broren sin. «Bevis det.»

            Nick svarte ikke. I teorien hadde de flyttet hit for å begynne et nytt liv. Men teorier
                  kan være vanskelige å bevise, uansett hvor lovende de virker.

            Når man er vitne til en voldsom brann ute av kontroll, er det ikke så lett å forstå
                  at den egentlig er en enkel kjemisk reaksjon: potensiell energi som frigjøres som
                  lys og varme. For brannen virker levende, med en sjel like mørk som flammene er lyse.
                  Hvis man ser på den lenge nok, får man mer og mer en følelse av at ildens herjinger
                  er motivert av raseri og et ondt ønske om ødeleggelse.

            Brannen som hadde fortært hjemmet til Nick Slate og forandret livet hans, var en sånn
                  ild; den var så het og hissig at huset ble forvandlet til aske i løpet av få minutter.

            Det virket som om alle hadde våknet samtidig, faren løp til Dannys rom, moren til
                  Nicks. De styrtet ned trappa, der røyken allerede var så tykk at det var umulig å
                  se noe.

            Nick holdt pusten og bøyde seg ned, han kjente huset godt og visste hva han burde
                  gjøre; gå til høyre ved bunnen av trappa, rett fram noen meter og så til venstre og
                  ut døra.

            Men når man er fylt av panikk, forandrer følelsen av tid og rom seg.

            Nick kom borti en vegg, mistet retningssansen og pustet inn en masse svart røyk. Han
                  begynte å hoste og ble svimmel.

            «Kom igjen, Nick!» hørte han moren si. «Ikke stopp!»

            Så var det noe som eksploderte på kjøkkenet, og en sjokkbølge for gjennom gangen så
                  døra ble blåst ut. Gjennom flammene og røyken kunne Nick skimte den glødende åpningen
                  ut til natten, og han kastet seg mot den og kom seg ut på plenen til faren og broren.

            Moren hans hadde vært rett bak ham.

            Men da han snudde seg, var hun borte, og det eneste han så var det brennende huset.

            «Mamma!» ropte Nick.

            Faren skjøv ham til side og løp mot døra.

            Innerst inne trodde Nick fremdeles at faren var den helten han en gang hadde vært.
                  Han trodde faren ville kaste seg inn i flammene og komme ut igjen med kona i armene,
                  akkurat som på det gamle fotografiet der han bærer bruden sin over dørstokken. Men
                  før faren nådde fram til huset, smalt det på nytt, og han ble kastet bakover. Inngangspartiet
                  raste sammen, og det var ikke lenger mulig å komme seg inn i huset. De ble stående
                  helt lamslåtte og se verden rase sammen og moren bli revet fra dem.

            Nick måtte ha fire sting etter brødristeren, enkelt og greit. Mens han sydde, fortalte
                  legen om noen virkelig stygge sår han hadde måttet sy opp gjennom årene, som om Nicks
                  flenge i panna ikke var bra nok for ham. Nick ville komme tilbake når et romvesen
                  sprengte seg ut av brystet hans – det ville vel krevd noe skikkelig sying.

            «Det er ikke nødvendigvis så ille med et arr,» sa Nicks far da de kjørte tilbake mot
                  oppussingsobjektet de hadde arvet. «Et arr viser at man har levd. Harry Potter har
                  jo et arr i panna, og bare se på ham.»

            «Pappa, Harry Potter er en oppdiktet figur,» sa Nick.

            «Du skjønner ikke.» Og resten av turen glorifiserte faren arrvev så mye at Danny begynte
                  å ønske seg det, han også.

            De kjørte oppover den overgrodde oppkjørselen og mot den forvitrede viktorianske villaen.
                  Nick så opp mot vinduene i andre etasje som gløttet ned på dem som uendelig sørgmodige
                  øyne, og han kjente en bølge av kvalme som ikke hadde noe med hodeskaden å gjøre.

            «Du,» sa faren hans. «Vi har vært gjennom mye.» Forsiktig strøk han de grove fingrene
                  sine over bandasjen i sønnens panne. «Du kan jo velge hvilket rom du vil ha?»

            Huset de flyttet inn i, hadde stått tomt i mange år, men møblene luktet fortsatt av
                  gamle grandtante Greta. Nick hadde aldri møtt grandtante Greta, men nå visste han
                  i alle fall hvordan hun luktet.

            Det var faren som hadde bestemt at de skulle flytte hit. Nick kunne protestert og
                  insistert på at de ble i Tampa, og han visste at faren, som var knust etter tragedien,
                  ville gitt etter. Men isteden hadde Nick tatt morens rolle som farens støttespiller
                  og sagt: «Ja, vi gjør det. Det blir spennende.»

            Så pakket de sammen de få tingene de hadde og dro fra hotellrommet de hadde bodd på
                  de siste to månedene, med kurs for Colorado.

            Faren fortsatte å bære esker fra bilen mens Danny satte seg foran tv-en og zappet
                  fra den ene kanalen med snø til den neste. Han nektet å tro at de ikke hadde kabel-tv.

            I etasjen over fant Nick den skyldige brødristeren som hadde blitt liggende der den
                  falt. Han plukket den opp.

            Det var en gammel sak av buet, forkrommet stål med brune prikker der rusten hadde
                  begynt å spise opp metallet. Bunnen var laget av et svart materiale som verken kjentes
                  som plast eller gummi, men noe midt imellom, og de to dype spaltene var fylt med metallspiraler
                  som kveilet seg nedover i mørket. Den virket latterlig tung i forhold til størrelsen.

            Det var også noe mer med den brødristeren, noe som ga Nick en dårlig følelse, han
                  visste bare ikke hva. En ting var sikkert – den var en eldgammel antikvitet som hørte
                  hjemme nøyaktig der den kom fra.

            Så Nick strakte seg og dro på nytt ut lemmen som førte opp til loftet. Trestigen foldet
                  seg lett ut, og han rygget unna i tilfelle noe annet skulle ramle ned. Da alt virket
                  klart, klatret han opp med brødristeren.

            Rommet han befant seg i, var mye større enn han hadde trodd. Nakne bjelker dekket
                  av spindelvev strakte seg oppover i en pyramidelignende spiss høyt over ham.

            Han så etter et sted å sette brødristeren, men fant fort ut at det ikke fantes noe.
                  Det var derfor den hadde falt. Loftet var stappfullt av gamle saker som i beste fall
                  kunne kalles skrot. Møbler så møllspiste at det bare var fjærer igjen. En sykkel fullstendig
                  rustet i stykker. En klumpete båndopptaker. Et gammeldags kassekamera. En slags pumpedrevet
                  støvsuger. En miksmaster med umake, flate eltekroker. Og en del andre tvilsomme tekniske
                  gjenstander som Nick ikke ante hva var.

            Han forestilte seg alt skrotet ryddet bort og bestemte seg for at loftet kunne blitt
                  et veldig bra sted.

            Danny stakk hodet opp av luka. «Jeg vedder på at det er masse edderkopper her.»

            «Bare menneskeetende,» svarte Nick.

            «Ha-ha,» sa Danny, men han trakk seg likevel unna.

            Da han så seg rundt i denne ubrukelighetens kirkegård, fikk Nick Slate en idé. En
                  idé som ikke bare skulle endre hans eget liv, men hele menneskeheten.

            Han skulle arrangere et garasjesalg.
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      Alt skal bort

      
         
            Hvis noen hadde spurt Caitlin Westfield om hvorfor hun kjøpte den gamle båndopptakeren
                  på garasjesalget, ville hun hatt flere logiske forklaringer:

            
               	
                  1.	Det var et objet trouvé hun kunne bruke i kunstprosjektet sitt ved å sette sammen delene i en dekonstruert
                        assemblage.

               

               	
                  2.	Det var et ganske kult stykke retroteknologi, sikkert noe et museum ville ha, hvis
                        hun ikke plukket det fra hverandre.

               

               	
                  3.	Den nye gutten i nabolaget som solgte den, så ut som han virkelig trengte pengene.

               

            

            Alt dette stemte, men ingen av dem var den egentlige grunnen. Sannheten var at Caitlin
                  ikke helt visste hvorfor hun hadde kjent en sånn trang til å kjøpe den, bortsett fra
                  at hun hadde følt en merkelig dragning.

            Det hele begynte med en grønn lapp.

            Hvis det hadde vært en annen farge, hadde Caitlin kanskje ikke lagt merke til den,
                  men knallgrønt var favorittfargen hennes. Hun lakkerte ofte neglene i akkurat den
                  fargen. Hun antok det var tilfeldig, men senere kom hun til å tvile på at det i det
                  hele tatt fantes noe sånt som tilfeldigheter.

            antikviteter, vintage, leker, møbler, masse kule ting, sto det på lappen, og Caitlins tanker spant allerede. Kallet hennes – selv om foreldrene
                  hennes og kjæresten hennes Theo kalte det en «hobby» – var å smadre sjarmerende og
                  rustikke gjenstander fra gamle dager med en slegge.

            Det som ble igjen, limte hun i et estetisk utfordrende mønster på et lerret, og forvandlet
                  på den måten søppel til kunst. Hun kalte det søppelkunst.

            Kunstlæreren hennes var selvfølgelig en idiot av høyeste orden, som hele tiden ga
                  henne dårlige karakterer fordi hun ikke kunne tegne en skål med frukt.

            Men å smadre den fruktskåla, det kunne hun.

            Hun var et av de sjeldne tilfellene som fikk til den perfekte balansen mellom å være
                  veldig populær og veldig spesiell. Aldri før i skolens historie hadde faren til en
                  cheerleader søkt om patent på duskene datteren selv hadde designet, og som nå hele
                  laget brukte: smarte knipper av skinnende, iøynefallende ting som det ikke var helt
                  ufarlig å være i nærheten av.

            Hun lette ofte etter ting til søppelkunsten på garasjesalg, men hun var ekstra interessert i akkurat denne garasjen, for hun kjente igjen adressen. Alle visste om huset, som skilte seg veldig
                  ut i det ellers konvensjonelle forstadsstrøket. Ikke akkurat et herskapshus, men større
                  enn de fleste andre husene i gata. Caitlin hadde trodd noen en dag ville kjøpe det
                  og gjøre det om til enten et pensjonat eller et begravelsesbyrå.

            Uansett var hun nysgjerrig på å se hvem det var som hadde flyttet inn.

            Hun hadde avtalt å gå sammen med Theo, men som vanlig tekstet han ls. Det betydde «litt sein».

            Hun tekstet tilbake sdd, «ser deg der», men hun visste at Theo ikke kom til å møte opp. Spesielt hvis det
                  var en kamp på gang. Så hun ringte for å minne ham på at han hadde lovet å bli med.

            «Det er som de sier,» sa Theo, «ingen kjenner sola før dagen går ned.»

            Caitlin valgte å tro at Theos stadige radbrekking av ordtak var smart og gjennomtenkt,
                  for alternativet ville være litt for urovekkende.

            Til slutt sa Theo at han skulle komme «hvis han fikk det til», noe som betydde ikke
                  i det hele tatt, så hun bestemte seg for ikke å savne ham.

            Hun skulle akkurat til å gå hjemmefra da det blåste opp til uvær. Etter en endring
                  i lufttrykket som fikk alle vinduene i huset til å dugge, åpnet himmelen seg med en
                  psykotisk besluttsomhet av typen som kunne få mennesker til å bygge arker. Og uansett
                  hvor interessert Caitlin var i huset og i salget, var det ikke nok til å bevege seg
                  ut i dette uværet.

            Hun var i ferd med å slå seg ned med popcorn og en film da hun kjente at hun plutselig
                  ombestemte seg og likevel løp ut i regnet.

            Nick så hjelpeløst på alt skrotet som lå langs oppkjørselen, og som nå ble enda mer
                  ødelagt enn det allerede var i det plutselige regnskyllet.

            «Ikke bare stå der!» ropte faren. «Vi må få alt sammen inn i garasjen!»

            Nick, faren og broren skyndte seg ut i regnet og forsøkte desperat å få alt under
                  tak, men det var ingen vits. Det hadde tatt dem over en time å få alt sammen ut. De
                  hadde ikke kjangs til å få det inn igjen.

            «Jeg skjønner ingenting,» sa Nick mens han løp mot garasjen med armene fulle. «Jeg
                  sjekket værmeldingen. Det sto delvis skyet. Ikke en regndråpe i hele delstaten.»

            «Værmeldinger stemmer aldri,» påpekte faren. «Du husker vel hvordan det var hjemme?»

            «Det var Florida!» Han kjente et lite stikk, for til og med faren tenkte fortsatt
                  på Florida som hjemme. «Dette er Midtvesten. Det skal ikke være sånt vanvittig regn
                  her.»

            «Midtvesten?» spurte Danny. «Jeg trodde Colorado var Vesten.»

            «Det er Rockie Mountains,» forklarte faren. «Mer vest enn Midtvesten, mindre vest
                  enn Vesten.»

            Danny nikket, som om dette var helt logisk.

            Etter å ha løpt mellom garasjen og oppkjørselen to ganger til, var alle tre gjennomvåte,
                  og de hadde ikke fått med seg mer enn noen få gjenstander.

            «Hva er vitsen?» sa Nick. «Selv om vi får alt inn i garasjen, er det ingen som kommer
                  i dette regnet. Vi kan bare glemme det.»

            «Vet du hva,» sa faren hans. «Du har gjort en kjempeinnsats. Det er verdt noe.» Han
                  åpnet lommeboka og ga Nick tre tjuesedler. «Seksti dollar. Du hadde sikkert ikke fått
                  inn noe mer enn det likevel.»

            Nick fikk et glimt av innsiden av farens lommebok. De tre sedlene var alt som var
                  der.

            «Behold dem, pappa,» sa han og viftet dem bort. «Jeg hadde sikkert bare brukt dem
                  på junkfood likevel.»

            Faren hans holdt sedlene fram litt til før han la dem tilbake.

            «Ja, ja,» sa han. «Vi kan i det minste nyte Colorado-regnet.» Så foldet han ut tre
                  slitne campingstoler og plasserte dem på garasjegulvet slik at de vendte utover.

            Og sånn kunne det endt, hadde ikke uværet hatt helt andre konsekvenser enn det de
                  som sto bak det kunne forutse.

            Uværet kunne ikke eksistere uten en oppsamling av tordenskyer, og slike skyer har
                  jo en tendens til å stenge sollyset ute. Så selv om klokka var ni om morgenen, var
                  det ganske mørkt i garasjen. Et så mørkt sted trengte en lampe, men dette var en gammel
                  garasje, og det hadde aldri vært montert noen lampe der.

            «Jeg kan ikke se bildene i bladet!» klagde Danny.

            «Gå inn i huset, da,» sa Nick.

            «Nei!» sa Danny. «Jeg vil nyte regnet, sånn som pappa sa.»

            Faren deres pekte mot et hjørne. «Du kan jo prøve å plugge i den greia der.»

            Den greia var en gammel scenelampe, egentlig bare en diger lyspære festet til en rusten stang.
                  Den lignet en enorm, elektrisk Q-tips. Det var en av de gjenstandene Nick hadde strevd
                  en del med å få ned fra loftet, siden den var så stor og tung. De hadde ikke satt
                  den ut sammen med de andre tingene, for den kunne lett ha veltet i den skrånende oppkjørselen.

            Nick reiste seg og fant en stikkontakt, flyttet lampa inn mot midten av garasjen og
                  plugget den i. Han fant en liten bryter under pæra og fikk vridd den en fjerdedels
                  omgang mot høyre. Den overdimensjonerte pæra lyste opp som en ledestjerne og begynte,
                  på godt og vondt, å forandre verden.

            Caitlin var livredd for å bli truffet av lynet igjen.

            Rent logisk visste hun at sjansene var små. Hun hadde tatt av seg begge øredobbene,
                  og det eneste metallet hun hadde på seg, var telefonen. Den hadde jo en innebygget
                  antenne, men den ville neppe tiltrekke seg lynet på samme måte som de metalliske duskene
                  hadde gjort den gangen.

            Ingen syntes det var noe rart at Caitlin led av lyn- og torden-angst, for hun hadde
                  gode grunner til det. Men det var plagsomt likevel.

            I dag hadde hun skjøvet frykten til side og kjempet seg gjennom uværet, for det var
                  noe hun ikke kunne sette den grønne pekefingerneglen sin på, noe som trakk henne mot
                  det garasjesalget. Å komme seg dit kjentes viktigere enn å beskytte seg selv mot et
                  nedslag fra oven.

            Da hun nærmet seg den gamle, viktorianske villaen, måtte Caitlin innrømme at hun var
                  imponert over størrelsen. Men på nært hold så hun at den var enda mer nedslitt enn
                  hun hadde trodd. Sprukne bjelker. Noen knuste ruter og ødelagte lemmer. Utskjæringene
                  var råtnet eller helt borte. Hele greia burde totalrenoveres. Hun lurte på hvem det
                  var som kunne finne på å flytte inn i et hus som dette. Hvis dette var det de måtte
                  ta til takke med, måtte de ha det veldig vanskelig. For ikke å snakke om at de var
                  nødt til å selge alt det gamle skrotet sitt, istedenfor bare å kjøre det på dynga.

            Hun ble overrasket da hun så at hun ikke var den første som kom. Omtrent et dusin
                  mennesker sto allerede i regnet, noen med paraplyer og noen uten, mens de lette ivrig
                  gjennom de gjennomvåte gjenstandene.

            Fra garasjen kom et fengslende lys. Det var som om det trakk henne og tydeligvis alle
                  andre til seg med en egen kraft, inn i oppkjørselen og mot garasjesalget.

            Da Caitlin trengte seg gjennom folkemengden mot campingbordet som sto oppstilt foran
                  garasjen, la hun merke til to svært lite kule typer fra skolen. Den ene var en dyster,
                  svartkledd fyr som het Vince, den andre en kraftig spansk-amerikaner som hun ikke
                  husket navnet på. Hun vinket høflig til dem og gikk videre.

            Gutten som sto for garasjesalget greide ikke ta imot alle pengene som ble prakket
                  på ham raskt nok. Lillebroren hans måtte hele tiden gå for å plukke opp sedlene som
                  falt på bakken.

            Ved campingbordet grep en eldre herre et stort mange-fasettert glassrør. Han holdt
                  det opp mot lampa i garasjen og studerte hvordan prismet i midten spaltet lyset til
                  små regnbuer.

            «Det er en ekte antikvitet, sikkert verdt en god del,» sa gutten som solgte den.

            «Jeg gir deg førti dollar for den,» sa mannen.

            Den nye gutten lo. «Jeg skulle si tjue, men okay.»

            Mannen ga fra seg to sedler og gikk derfra mens han holdt glassrøret i armene som
                  om det var en baby.

            Caitlin så på to kvinner som kjempet om guttens oppmerksomhet – den ene ville kjøpe
                  noe som så ut som en elektrisk melsikt, den andre en gammeldags hårtørker fra en frisørsalong.
                  Begge holdt fram penger samtidig.

            «Du er god til å selge,» sa Caitlin til gutten etter at de to kundene hadde gått med
                  det de hadde kjøpt. «Ikke noe av dette er verdt det de betaler.»

            «Jeg vet det,» hvisket han tilbake. «Jeg skjønner det ikke, jeg heller.» Han ga sedlene
                  videre til lillebroren, som samlet alle pengene i en X-Men-matboks.

            Caitlin trodde han måtte være på hennes egen alder. Det mørke håret hans var kortklippet,
                  og Tampa Bay-kapsen skjulte bare delvis en liten bandasje rett over venstre øye. Han
                  var fin og brun, men klærne hans var omtrent tre år for gamle. Florida, tenkte hun med et fnys og syntes litt synd på ham. Ordet assemblage dukket opp i hodet hennes: en gjenstand som trengte noen biter og deler av andre
                  ting for å bli til noe annet. Noe bedre.

            Gutten fortsatte: «Jeg visste ikke at det var så mye penger i denne delen av Colorado.»

            «Det er det ikke heller,» sa Caitlin.

            Hun ventet litt på at han skulle presentere seg selv på den litt overivrige måten,
                  for det var det de fleste gutter gjorde når de møtte henne. Da han ikke gjorde det,
                  gikk hun til det overraskende skrittet å presentere seg selv først. «Jeg heter forresten
                  Caitlin.»

            «Jeg heter Nick.» Han spredte fingrene utover bordet. «Du er litt sent ute til de
                  beste tingene, men det er noen igjen, og det er også noen større greier i garasjen
                  jeg kan vise deg hvis du vil. Kos deg!»

            «Takk, det skal jeg,» sa Caitlin, litt skuffet over responsen hans, og hun kikket
                  på gjenstandene.

            Vince virket enda dystrere enn vanlig der han kom gående opp mot campingbordet med
                  en svart, svært rusten metallboks som så litt ut som et bilbatteri uten å være det;
                  på oversiden hadde den noen skrukkete og trevlete ledninger som var surret løst rundt
                  et par elektroder.

            «Hva er dette, da?» spurte han.

            Nick studerte den. «Jeg tror det er et gammelt våtcelle-batteri. Men det er dødt.»

            Vince trakk på skuldrene. «Alt dør,» sa han. «Batterier også. Jeg tar det.»

            «Hm, okay,» sa Nick og ga det tilbake.

            «Er du gal, Vince?» sa Caitlin. «Det er et gammelt, dødt batteri.»

            «Takk skal du ha,» sa Nick og smilte. «Ødelegger salget ved å si det som det er, det
                  gjør vondt, altså.» Men så snudde han seg mot Vince. «Men det er sant. Det er ikke
                  verdt …»

            «Jeg gir deg ti dollar for det,» sa Vince, og Nicks lillebror åpnet lokket på lunsjboksen
                  lik kjeften på en sulten hai.

            «Men den er ikke verdt en penny,» protesterte Nick.

            «Okay, da,» sa Vince. «Ni.»

            «Jeg kan ta tre,» sa Nick. «Og det er mitt siste tilbud.»

            «Du er en tøff forhandler.» Nick slapp tre mynter ned i den fullstappede lunsjboksen.

            «Jeg tror ikke det er helt sånn det skal fungere,» sa Caitlin tørt, etter at Vince
                  hadde gått av gårde med batteriet.

            Nick snudde seg mot Caitlin, han så nesten mistenksom ut. «Alle disse folka som kommer
                  hit i uværet og prakker på meg penger – er det en slags sammensvergelse, eller hva?»

            «Det er litt rart,» sa Caitlin. Men mens Nick var opptatt med en annen kunde – en
                  nonne som ville ha en antikk støvsuger – kunne hun ikke fri seg fra en voldsom trang
                  til å finne sin egen gjenstand.

            Hun gikk til den andre enden av campingbordet og endte opp ved siden av den spansktalende
                  gutten fra skolen, hun husket bare nesten hva han het. Marshall eller Randall eller
                  noe sånt. Det var et eller annet merkelig rykte om familien hans som hadde svirret
                  rundt på skolen i fjor, men hun hadde ikke brydd seg nok om det til å huske hva det
                  var.

            «Hei, Caitlin,» sa Marshall/Randall. «Du kommer ikke til å finne noe du liker her.
                  Det er bare en skrothaug, alt av verdi er tatt.»

            «Jeg ser faktisk etter …»

            «Noe nytt, selvfølgelig,» avbrøt Marshall/Randall.

            «Noe gammelt, faktisk,» sa Caitlin. «Noe …»

            «Noe trendy, ja? Nei, ikke noe trendy, heller,» fortsatte han, fornøyd med å kunne
                  fullføre for henne. «Det er bare hauggammalt søppel. Hva ellers tror du du får på
                  et garasjesalg?»

            «Mitchell, er det ikke det du heter?» Hun husket plutselig navnet hans.

            «Bare Mitch.»

            Hun hadde lyst til å spørre ham om han hadde kjent den samme dragningen som hun hadde,
                  men det eneste hun fikk sagt var: «Hva gjør du her?»

            Mitch virket ubekvem og skiftet stilling. «Tenkte bare jeg skulle, altså, stikke innom
                  … øh, unnskyld meg.»

            Caitlin var ikke vant til at folk forlot henne midt i en samtale. Sånt var det hun som gjorde. Som regel fantes det viktigere og mer interessante steder for henne å
                  være, enn fanget i kjedelige samtaler med grensetilfeller. Så hun ble litt paff da
                  Mitch gikk fra henne og mot campingbordet, der han tydeligvis fant noe han ville ha.

            Garasjesalget hadde først virket som en fiasko, men folk hadde begynt å komme i mengder
                  like etter at uværet hadde begynt. Nick koblet ikke lyset fra den gamle scenelampa
                  med tilstrømmingen av kunder. Hvorfor skulle han det?

            Først solgte han den livsfarlige brødristeren til den eldre damen i nabohuset, de
                  var kanskje av samme årgang. Så kjøpte en jente med plaget ansiktsuttrykk og skeive
                  musefletter det gamle kassekameraet. En fyr ville ha det Nick antok var et gammelt
                  tv-apparat. En kvinne kjøpte den merkelige miksmasteren, noen andre kjøpte det som
                  så ut som en klestørker i støpejern, og han fikk til og med solgt den antikke symaskinen
                  (eller grønnsakspressen).

            Faren hans fikk knapt hjulpet folk å bære tingene ut til bilene raskt nok, og Danny
                  måtte bytte ut matboksen med en verktøykasse for å få plass til alle pengene. Men
                  jo flere ting han solgte, jo mer forvirret ble Nick, og til slutt mistenksom. Nå lurte
                  han på hva det var Caitlin hadde hvisket til den lubne fyren. Han lurte på om de hadde
                  snakket om ham. Faktisk så kom den lubne fyren rett mot ham nå.

            «Hei, jeg heter Mitch. Mitch Murló.»

            «Merlot?» spurte Nick. «Som i vinen?»

            «Nei. Murló som i Murphy og López slengt sammen, kvernet opp og presset ut i den andre
                  enden. Foreldrene mine sin idé – et halvt spansk, halvt irsk navn som høres fransk
                  ut.» Mitch så seg rundt og nikket anerkjennende. «Bra garasjesalg du har her. Skal
                  du begynne på Rocky Point ungdomsskole, eller er du eldre, eller kanskje yngre?»

            «Eh …» Nick måtte bruke litt tid på å få orden på det Mitch hadde sagt. «Eh … jo da,
                  nei, du har helt rett. Jeg går i åttende. Jeg skal begynne …»

            «Mandag?» avbrøt Mitch. «Flott! Vi må ta en prat – jeg kan fortelle deg hvilke lærere
                  du må holde deg unna, og hvor det er trygt å sette seg uten å bli banket opp.»

            «Takk. Faktisk så …»

            «Vil du vite det med en gang? Ikke noe problem. For det første er det Mrs. Kottswold
                  …»

            Nick hadde allerede blitt plassert i klassene sine, så det var for sent å unngå noen
                  lærere. Men Mick trengte tydeligvis ingen andre enn seg selv for å holde i gang en
                  samtale. Nick holdt ut et minutt til med skoletrivialiteter før han fikk dreid samtalen
                  over på garasjesalget igjen. «Ja, det er godt å vite. Men … hva er det du har der?»

            «Ja, det er sant.» Det var som om Mitch var overrasket over å se det han hadde i hendene,
                  til og med litt flau. «Det er en gave til lillesøsteren min.» Han holdt opp den runde
                  metallgjenstanden med en pil i midten som kunne snurres rundt. Den lignet en gammel
                  «Se-og-si-ordet» trekk-opp-leke, en sånn som skal lære barn ord og dyrelyder. Men
                  istedenfor gårdsdyr var det geometriske symboler gravert inn rundt sirkelen. En elfenbensring
                  var festet i snora. «Denne ser kul ut,» sa han.

            «Øh … ja …» sa Nick. «Søsteren din kommer nok til å elske noe rart skrap istedenfor
                  noe …»

            «Noe nytt? Jo, faktisk. Det er ikke hennes greie, disse kommersielle, storindustrielle
                  amerikanske bursdagene.» Mitch lekte med snora til apparatet. «Og hvor mye skal du
                  ha for denne?»

            Nick trakk på skuldrene. «Kanskje sånn omtrent …»

            «Jeg har bare ti dollar,» sa Mitch og dro lommeboka opp av baklomma. «Men jeg kan
                  stikke hjem og hente mer.»

            «Okay, hva er det som skjer her?» sa Nick. «Er det hun Caitlin som har funnet på dette?
                  Hva er det dere driver med?»

            «Jeg skjønner ikke hva du mener,» sa Mitch fornærmet mens han holdt fram tieren.

            Nick sukket og tok imot. «Greit. Jeg håper søsteren din blir glad.»

            Da Caitlin gikk mot garasjen, fikk hun øye på den. Den perfekte gjenstanden.

            En gammel båndopptaker. En diger klumpete sak på størrelse med en koffert, komplett
                  med to tallerkenstore spoler med lydbånd. I et glimt av inspirasjon så hun for seg
                  hele søppelkunst-prosjektet. Hun skulle dra ut alt innholdet av opptakeren og dandere ledningene og
                  resten av innmaten over og rundt. Så skulle hun surre lydtapen rundt hele greia. Hun
                  hadde til og med tittelen klar: Media frenzy.

            Hun løp tilbake til Nick, og kunne nesten ikke styre seg da hun trakk sedlene ut av
                  veska. Caitlin skjønte at hun hadde gått i samme fella som de andre, men hun greide
                  ikke stoppe det. Hun skulle bare bruke ti dollar, men hun tilbød Nick tjue.

            «Hva skal du ha for den opptakeren?» spurte hun. «Er dette nok? Jeg har mer.»

            Nick så på seddelen i hånda hennes, men tok ikke imot. Han ristet på hodet. «Det er
                  skrot! Det er ikke verdt noe. Hva er det som feiler deg?»

            Caitlin kjente at hun fikk tårer – ordentlige tårer – i øynene. «Jeg vet ikke! Jeg
                  vet ikke! Bare ta pengene og gi meg den! Ellers vet jeg ikke hva jeg gjør!»

            Nick strakte seg mot henne, helt fortumlet og ikke sikker på om det var pengene eller
                  hånda hennes han skulle gripe. Det siste hun så, var at han lignet et skremt dyr i
                  veibanen, rett før en påkjørsel.

            Og det var nettopp det som var i ferd med å skje.

            Bilen var en Buick som hadde sett bedre dager, og mannen bak rattet mente egentlig
                  ikke å kjøre for fort. Han fikk det bare plutselig så merkelig travelt med å komme
                  fram til garasjesalget at han mistet kontrollen. Han merket bare så vidt at bilen
                  humpet over fortauskanten, og akkurat da var treet foran ham bare noe som var i veien.
                  Med regnet som hamret på frontvinduet og dårlige vindusviskere så han ikke de to ungdommene
                  som sto der rett foran ham. Men han la merke til bordet med gjenstander ved garasjen,
                  som var badet i et helt spesielt og fengslende lys.

            Nick hadde ikke tid til å tenke, bare handle. Han stupte mot Caitlin og dro henne
                  med seg akkurat idet Buicken raste inn i treet. Hadde han nølt et tidels sekund, ville
                  de begge blitt knust av bilen, men Nick reagerte akkurat raskt nok til å redde dem.
                  Nå som de lå sammen i det våte gresset, bare stirret Caitlin på ham.

            «Unnskyld meg, men holdt vi akkurat på å dø?»

            «Ja, jeg tror det.» Han hjalp henne opp på beina, og de stirret på bilen; fronten
                  var smadret inn i trestammen. Det var litt rart at øyeblikket rett etter at de nesten hadde dødd kjentes like ubetydelig som øyeblikket rett før de nesten hadde dødd. Nick tenkte at alvoret i situasjonen ville gå opp for ham senere,
                  når han faktisk hadde tid til å bli redd.

            Danny kom løpende. «Var det noen som døde?» spurte han. «Pappa er på do, men jeg kan
                  hente ham hvis noen har dødd.»

            Føreren kjempet seg fram fra kollisjonsputene og kom seg ut av bilen. Men istedenfor
                  å studere skadene, spurte han: «Er dette garasjesalget? Er det noe igjen?» Så gikk
                  han til det lange bordet og begynte å rote gjennom restene av skrotet til Nick, akkurat
                  som alle de andre. Alt som var igjen nå, var ødelagte ting det var vanskelig å vite
                  hva skulle brukes til, og spesielt nå som det bare var biter igjen av dem. Likevel
                  søkte folk rundt som gullgravere.

            «Disse folka er gærne!» sa Caitlin. Så la hun til: «Og jeg var akkurat sånn selv!»

            Det virket som om den plutselige nær-døden-opplevelsen hadde rystet henne ut av den
                  merkelige tilstanden hun hadde vært i – men Nick la merke til at hun fremdeles ble
                  trukket mot båndopptakeren i garasjen, og han fulgte etter henne.

            «Jeg har allerede betalt for denne, ikke sant?» sa Caitlin der hun sto ved båndopptakeren
                  med hånda nesten begjærlig over den.

            Gjennomvåte mennesker fortsatte å strømme inn fra gata. Mange hadde ikke regntøy,
                  ikke engang paraply. Det var som om de ble dradd mot stedet som møll mot en flamme.

            Eller en lyspære, tenkte Nick.

            Han snudde seg mot den overdimensjonerte pæra på stanga, som lyste opp garasjen og
                  kastet lange lysstriper mot folkemengden som studerte varene. Det var noe med det
                  lyset. Det var ikke akkurat hypnotisk, men beroligende. Penetrerende. Nick kjente
                  at han ble trukket i som av ukjente krefter. Var han blitt gal?

            Han strakte seg mot lampa, klemte bryteren mellom tommelen og pekefingeren og skrudde
                  den av.

            Glødetråden ble svakt oransje før pæra sluknet og lyset ble helt borte. Nick så at
                  folkene ved bordet kastet et siste blikk på det ødelagte skrotet de hadde i hendene
                  og la det fra seg.

            «Dette var i alle fall bortkastet tid,» var det noen som sa.

            Alle var visst enige, stemmene deres uttrykte alt fra skuffelse til avsky.

            «Utrolig at jeg gikk glipp av kampen på grunn av dette.»

            «Se kjolen min! Søkkvåt!»

            «Det er nesten frekt å kalle dette et garasjesalg.»

            «Krasjet jeg nettopp bilen min i det treet?

            Det virket ikke som om noen av dem husket at de like før hadde vært villig til å punge
                  ut hva det skulle være for det de kunne få grabbet til seg.

            Caitlin stilte seg ved siden av Nick og pustet dypt og skjelvende. «Jeg føler meg
                  bedre nå.»

            «Du har kanskje ikke så lyst på den båndopptakeren, likevel, eller?»

            Caitlin så ned, litt skyldbetynget. «Jeg har faktisk lyst på den,» sa hun. «Bare …
                  ikke like mye som i stad.»

            Nick nikket, grep det fulle pengeskrinet og tok ut en tjuelapp. «Her,» sa han og ga
                  den til henne. «Jeg har fått inn så mye likevel. Du kan få den.»

            Motvillig tok Caitlin imot seddelen, tydelig rystet av hele opplevelsen. «Takk,» sa
                  hun. «Den er for stor til at jeg klarer å bære den hjem. Jeg kommer tilbake senere
                  med moren min.»

            «Kanskje,» foreslo Nick, «når du kommer, så kan du spise middag med oss.»

            Men Caitlin ga ham et lite, stivt smil. «Kanskje jeg bare skal hente opptakeren.»

            «Greit,» sa Nick og forsøkte å skjule hvor flau og skuffet han kjente seg. «Men takk
                  for at du stakk innom, da.»

            Og så var hun borte, helt uten videre, sammen med alle de andre som ikke lenger var
                  noe interessert i skrotet på bordet. Den siste som dro, var mannen som hadde krasjet
                  i treet, han måtte samle sammen bitene av støtfangeren og hive dem ned i bagasjerommet
                  før han kjørte av gårde med en slapp kollisjonspute i fanget.

            Nick kunne i alle fall trøste seg med alle pengene, selv om det egentlig ikke kjentes
                  som om de var hans. Det kjentes som om han hadde lurt dem til seg.

            «Jøss,» sa faren da han kom ut av huset og så de få småtingene som var igjen. «Dette
                  gikk jo veldig bra!»

            «Ja,» sa Nick, «overraskende bra.»

            «Kan vi spise snart?» spurte Danny. «Jeg dør av sult.»

            «Gå, dere – jeg spanderer,» sa Nick og ga faren noen sedler fra verktøykassa. «Bare
                  ta med et eller annet til meg. Jeg rydder opp her imens.»

            Da faren og broren hadde kjørt av gårde, fikk Nick den store scenelampa inn i huset
                  og gikk så ut igjen med en stor søppelsekk. Men før han fikk begynt å kaste resten
                  av skrotet, kom en siste bil kjørende inn i den lange oppkjørselen, en skinnende hvit
                  SUV som så tørr ut, tross regnet. Det måtte være en slags optisk illusjon, tenkte
                  Nick.

            Akkurat da et lynglimt rev himmelen i to, åpnet alle fire dørene seg. Fire menn steg
                  ut, alle høye og kledd i pastellfarger – kremfarget, blekgrønn, turkis, lilla – som
                  om de var på vei til en slags påskeparade. Med elegante bevegelser som nesten virket
                  koreografert, åpnet mennene hver sin paraply.

            De gikk opp til campingbordet og stilte seg rundt Nick, som prøvde å ikke være redd,
                  eller i alle fall ikke å se redd ut.

            «Beklager så mye at vi er sene,» sa den høyeste av de fire. «Vi fikk ikke vite om
                  dette før i siste øyeblikk.»

            En av de andre holdt opp lappen og leste høyt: «Antikviteter, vintage, leker, møbler,
                  masse kule ting.»

            Den høyeste hadde på seg en vaniljefarget tredelt dress, de andre hadde bukser og
                  glattstrøkne skjorter. Det var kanskje et lysfenomen, men kontrasten mellom pastellfargene
                  og det dystre været gjorde at klærne deres nesten virket fluorescerende.

            «Masse kule ting,» gjentok mannen i den vaniljefargede dressen, så satte han opp et
                  jovialt, men skremmende sjelløst smil. «Det var jo synd at det skulle bli så dårlig
                  vær. Sikkert ikke så mange som kom.»

            De tre andre mennene lo, som om han hadde fortalt en vits Nick ikke skjønte.

            «Kanskje,» fortsatte vaniljedressen mens han stakk hånda inn under jakka og dro ut
                  lommeboka, «kan vi fremdeles gjøre dagen innbringende for deg.»

            «Faktisk …» Nick dro på det og nøt øyeblikket litt, «så solgte vi omtrent alt sammen.»

            Mannens smil mistet all vennlighet og bleknet til et surt grin. De andre mennene sluttet
                  å le.

            «Ja,» fortsatte Nick. «Vi hadde et kjempebra oppmøte, selv om det regnet. Beklager.»

            Vaniljedressen så på de andre mennene og nikket mot campingbordet. De spredte seg
                  og undersøkte restene – for det meste småting Nick hadde hatt med seg fra Florida.

            «Det var jo veldig synd,» sa vaniljedressen og snudde seg mot Nick. «Veldig synd.»

            «For dere,» sa Nick.

            Mannen nikket etter en liten stund. «Selvsagt. For oss. Men du er en svært heldig
                  ung mann.» Det «vennlige» smilet hans var tilbake. «Du har vel ikke tilfeldigvis navn
                  og adresse på dem du solgte gjenstandene til?»

            «På et garasjesalg? Tuller du?» Selv om alt dette kjentes veldig rart, måtte Nick
                  le. Så snudde han seg og så at de andre mennene samlet det resterende skrotet og sveipet
                  de små, ødelagte gjenstandene opp i bokser og poser de hadde hatt med seg.

            «Hei,» sa Nick høyt. «Hva er det dere gjør?»

            «Ikke vær redd,» sa vaniljedressen og plasserte en femtilapp på campingbordet foran
                  seg. «Dette bør være mer enn nok.» Så tok han ut et visittkort fra lommeboka og la
                  det pent oppå femtidollarseddelen. «Men hvis noen skulle komme tilbake med noe av
                  det de kjøpte, vil jeg at du tar kontakt.»

            Nick ristet på hodet. «Nei, eh, jeg tror ikke …»

            Mannen plasserte en ny femtilapp oppå den første så det ble et slags pengesmørbrød
                  med visittkortet i midten. «Det vil lønne seg for deg. Det vil lønne seg veldig.»

            Før Nick fikk svart, hoppet de fire mennene tilbake inn i SUV-en med boksene og posene
                  sine. Nick så gjennom frontruta at vaniljedressen kjeftet sint inn i en mobiltelefon
                  mens bilen rygget rasende nedover oppkjørselen. Det skrek i hjulene mot asfalten da
                  føreren skiftet gir. Bilen suste oppover gata, med passasjerene skjult bak de sotede
                  vinduene.

            Nick betraktet de to femtilappene på bordet. Det var vel ikke mye han kunne gjøre
                  med det nå, tenkte han, så han la sedlene oppi verktøykassa sammen med de andre.

            «Det var den ryddingen,» mumlet han mens han krøllet sammen visittkortet til en liten ball og
                  kastet det i den tomme søppelposen.
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