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Torsdag 26. april

Da Ragnhild Pekkari bestemte seg for å dø, ble livet litt lettere å leve.

Hun hadde en plan. Gå på ski på nattskaren, en tur på to timer hvis den bar. Når hun kom fram til stedet, en elv der det alltid dannet seg en snøbro, skulle hun tenne et bål og ta sin siste kopp kaffe. Så skulle hun smelte snø og helle ned i ryggsekken så den ble våt og tung og ikke var full av luft. Deretter skulle hun gå på ski ut på snøbroen. Det var åpent, rennende vann under. Hvis det gikk som hun hadde tenkt, ville snøbroen briste. Ellers ville hun ta et stavtak over kanten.

Det ville gå uhyre fort. Ingen mulighet til å ombestemme seg heller, med tung ryggsekk uten flytekraft og ski på beina.

Deretter skulle det endelig være over.

 

Hun hadde avtalt møte med døden. Og døden skulle hun få møte, faktisk den dagen hun i all hemmelighet hadde bestemt, men ikke på den måten hun hadde tenkt seg.

Da beslutningen var tatt, lettet den tyngste børen. Hennes indre reiste seg som bjørkene i skogen. Vinterens snø hadde tvunget dem ned i frosne buer. I tøværet nå på vårvinteren rettet de seg befridd opp, skiftet fra grått til fiolett, botsgangens liturgiske farge.

Hun hadde gått av med pensjon i juni i fjor. Klinikksjefen holdt en åpenbart uforberedt tale, tok feil av ansettelsesåret hennes, enda det hadde vært verdens enkleste ting å sjekke. Den lille dritten. Han var den typen lege som følte seg truet av høyden hennes. Hans høyre hånd, Elisabeth fra klinikkadministrasjonen, hadde kjøpt presang, en flaskeåpner formet som en sølvaktig delfin. Etter alle disse årene – dette. Elisabeth hadde jobbet administrativt i over tjue år og hadde absolutt null kontakt med hva de andre sykepleierne gjorde på gølvet. Hun sto på ledelsens side og presset på med infame vaktplaner og flere oppgaver. Og nå sølvdelfinen oppå det hele. Ragnhild klemte ut av seg et falskt takk, noe som fikk henne til å føle behov for å komme seg hjem og vaske seg med stålull.

Hun kunne ha spydd av hele avskjedsoppdekningen med de billige papirserviettene og kjøpekaken. Noen leger hadde kommet og gått i pauserommet. Ragnhild hadde vekslet blikk med de andre pleierne, merkelig at legene aldri tok en calling når en pasient var dårlig, men de teleporterte seg alltid til kake. En turnuslege hadde spurt «Hva feirer vi?» med munnen full.

Da den siste arbeidsdagen var over, hadde hun utvekslet klemmer med kollegene. Stått en stund foran skapet hun hadde hatt i nesten tretti år, lukket det for siste gang og forlatt sykehuset med en følelse av uvirkelighet og den hersens delfinen i en pose.

Etterpå hadde sommeren forløpt som vanlig, den føltes som en lang ferie bare. Høsten kom, og hun skaffet seg nye rutiner. Meldte seg på et avansert vevkurs sammen med en pensjonert tidligere kollega. Trente hver dag, gikk på treningsstudio eller vandret i skogen. Leste bøker, selvsagt, nesten én om dagen.

Første halvdel av vinteren gikk. Hun visste at de var underbemannet på jobben, men ingen ringte etter henne. Elisabeth hatet henne og ville så klart ikke ha henne tilbake.

Julehelgen tilbrakte hun alene. Det var overraskende ensomt. Tidligere hadde hun alltid jobbet i de store høytidene.

I begynnelsen av mars, en mandag da hun var på vei fra dagligvarebutikken med bæreposer i hendene, hadde et minne fra barndommen kommet til henne.

Hun var ikke gammel, seks år kanskje. Hadde vært med en av onklene sine ut på isen der han slapp en gammel båtmotor ned i en råk han hadde saget opp. Tante hadde skylt sengetøy der i dagens løp, og da benyttet han anledningen til å kvitte seg med en del søppel. Det var ikke uvanlig den gangen at folk kjørte utrangerte kjøleskap og andre ting ut på isen. Så fikk det synke til bunns når isen smeltet. Men nå var det en råk der, og da kunne de kvitte seg med litt forskjellig før den frøs igjen. Hun hadde stått ved kanten av råken. Onkelen hadde ikke formant henne om å holde seg unna. Hun så den tunge båtmotoren plumpe ned i vannet, for deretter langsomt, nesten svevende, å synke til den nådde bunnen med et mykt dunk.

Hun husket den svimlende følelsen da hun så ned i dypet. Det farlige ved å stå så nær, motorens langsomme, hypnotiske dans nedover i solstrimene. Det føltes som om hun kom til å bli dratt med, falle etter, sveve nedover, hun også. Skyen av mudder da motoren lydløst landet.

Det var slik det var. Hun hadde gått der med bæreposene sine etter ukehandelen da motoren hennes hadde dumpet ned på bunnen. Ni måneder etter at hun ble pensjonert, tenkte hun: «Det er nok nå.»

Lettelsen var ubeskrivelig. Hun bestemte seg for å leve denne siste vårvinteren. Deretter avslutte før vårvinteren gikk over i den årstiden som kaltes sukket, da snøen ligger i et tjukt teppe som verken bærer eller brister, men som nå og da klapper sammen med dumpe sukk.

I mars og april gikk hun på ski i skogen. Hver dag, i sol eller snøkav, det spilte ingen rolle. På solskinnsdager tente hun bål, satt på sitteunderlaget laget av skinnet fra en reinskalle og drakk kaffe med brødskive. Hun leste ingen bøker lenger. Så innover i seg selv og var forundret over stillheten. Over beslutningens selsomme kraft til å få den uklare pinen i henne til nesten helt å opphøre.

I slutten av april begynte hun å dødsrydde. Men ikke for grundig. Ryddingen måtte ikke sladre om selvmord. Bare tanken på at folk skulle legge hodet på skakke og si: «Hun må ha vært så ensom.»

Nei, det måtte framstå som en ulykke. Det skulle være ferskvarer i kjøleskapet. Hun leverte vinterjakka på renseriet. Hvem leverer klær til rensing hvis de har tenkt å ta livet av seg? Hun la den rosa hentelappen synlig ved siden av vannkokeren på kjøkkenbenken.

Utenfor vinduet dryppet det fra istappene i takrenna, en enstonig plopping som ble raskere jo lenger utpå våren det led. Snøen raste fra taket og smeltet på asfaltveiene. Dagen nærmet seg. Det gikk ennå an å gå på ski på nattskaren, og det var en forutsetning.

Mens hun ryddet, grublet hun lenge over fotografiene av datteren. De kunne ikke bli liggende på sine vanlige steder, stukket inn i Ragnhilds yndlingsromaner i bokhylla. Det var fare for at bøkene kunne havne på Fretex for fem kroner stykket. Da måtte det ikke skje at bildene av Paula ramlet ut. «Hvorfor hadde hun bildene av datteren sin i bøkene? Underlig menneske.» De kom til å synes synd på henne. Nei takk, det måtte ikke skje.

Så hva skulle hun gjøre? Skulle hun ramme dem inn og sette dem fram? Brenne dem? Hun holdt i dem en stund. Der var Paula to år, med strålende smil og iskrem i hele ansiktet. Fem år og på sin første fjelltur til Trollsjön, en varm dag, fjellet blomstret, og hun hadde bare truse og solhatt, rullet seg i snøklatter. Ragnhild hadde båret henne på skuldrene når hun ble sliten.

Jeg var som en fjellbjørk, tenkte hun nå. Ryggsekk og en unge oppover fjellsiden. Det var vel ingenting.

Hun tok opp et sommerbilde fra Pite havsbad, der Paula klemte mormoren sin, og deretter de vanlige skolebildene, fotoblå bakgrunn og et smil som ikke var et smil, bare en utstrukket barnemunn, og noe som var beslektet med skrekk i øynene.

Ragnhild bladde forsiktig i bildene, pustet i lette, overflatiske åndedrag, satt veldig stille. Det bodde fortsatt et dyr inni henne som kunne våkne. Det gjaldt å passe seg. Hun fryktet mammadyret. At det skulle kravle opp fra hiet sitt med strittende bust og rullende øyne. Sint, såret, helt ubehersket. Fylt av ønsket om å forklare, ordne opp, søke tilgivelse, peke på medskyldige. Ta telefoner.

Til slutt la hun bildene av Paula i en skuff i skrivebordet.

Vinduene burde pusses, men det var noe annet. Det var bare det private som måtte bort. Dessuten ville et altfor rent og ryddig hjem også framstille henne som en stakkar uten liv. Nei, vinduene kunne en annen jævel få ta.

Da den siste dagen kom, gjorde hun som hun hadde bestemt. Om kvelden pakket hun ryggsekken med tunge ting som det uansett ville virke naturlig å ha med seg, stormkjøkken, et gammelt vintertelt, en vinflaske, vintersovepose, et reinskinn, en dynejakke.

Hun vannet blomstene en ekstra gang. De hadde jo ikke gjort henne noe.

Hun trakk Bibelen ut fra bokhylla.

– Hvis du har noe å si meg, sa hun til Gud.

Hun slo opp på måfå. Havnet i Dommerne der kvinnen Jael dreper hærføreren Sisera. Mens han sover, tar hun en teltplugg og sniker seg bort til ham med en hammer i hånden og slår pluggen inn i tinningen på ham, slik at den trenger ned i bakken.

– Du er morsom, du, sa Ragnhild stramt til Vårherre. – Som en sur gamling på loftet. Har synspunkter på alt, men gjør ingenting.

Hun smelte igjen Bibelen med de meningsløse versene.

Da nattsprengningen i gruva kom ved ett-tiden, gikk det en svak skjelving gjennom huset. Da la hun seg på senga og slumret en liten stund.

 

Halv tre om natten lukket hun døra til leiligheten sin for siste gang. Hun følte ikke noe spesielt. Tenkte sin vanlige regle: «Ingenting som renner, ingenting som brenner» og låste.

Hun stuet skiene og sekken inn i bilen. Den egentlige midnattssoltiden skulle begynne om tre uker, men allerede nå var nettene svakt lyse. Kiruna lå stille, bortsett fra lyden fra gruva, som hørtes mye tydeligere nå midt på natten når ikke bytrafikken overdøvet. Der var gnissingen fra de bremsende malmtogene, dunkene når bremsene slapp og togene dro av sted, tunge av malm. Lydteppet fra gruvevifta.

Den var likevel forbausende lavmælt, gruva som ubønnhørlig tygde i seg denne drittbyen nedenfra.

Ikke et menneske så hun da hun kjørte ut fra Kiruna. Byen var liksom forlatt, avfolket. Som om den allerede var blitt tømt.

Snart var hun ute på E10. Hun grublet litt på hvor lang tid det ville ta før en låsesmed ble tilkalt, og de gikk inn i leiligheten hennes. Hun hadde ikke lenger arbeidskamerater, men hun hadde noen ukentlige aktiviteter, yogaen, treningen, avslutningen på vevkurset. Mer enn to uker burde det ikke ta før noen savnet henne for alvor.

Hun svingte østover mot Vittangi. Veien slo følge med hennes hjemlige elv, Torneälven. Hun tenkte på isløsningen som skulle komme, løvsprett, fuglekvitter, midnattssol, men ingenting i henne lengtet etter å være med, å oppleve alt dette enda en gang.

Hun slo ikke på radioen, møtte ingen trafikk, bortsett fra noen malmbiler. Asfalten var tørr og full av hull etter vinterens telehiv.

 

Hun parkerte i en brøytelomme. Tok skiene under armen, gikk langs landeveien og lette etter et sted der brøytekanten var litt lavere, så hun kunne bakse seg over den, isete og bulkete som den var. Det skulle tatt seg ut at hun brakk armer og bein og ble liggende.

Så snart hun hadde kommet seg over, var hun i skogen. Hun så seg omkring, men bilen og veien var skjult av den høye brøytekanten, nå fantes de ikke lenger.

Bjørkefinkene var allerede i gang. Mange i år. Det var som å gå inn i en tropisk skog, sånn som de lød. Forsterket følelsen hun alltid hadde når hun kom til skogs, at hun forlot en verden og gikk inn i en annen. Som alltid syntes hun at skogen var som en mor. En kvinnegud, den samiske Máttáráhkka, kanskje, som hilste henne velkommen. Som å løpe hjem fra skolegårdens harde never til en mor som lukket døra til et fristed der ingen kunne få tak i en.

Bare hun og skogen nå. Kobberskimrende furuer. Gamle, høye graner med grå underkjoler. Himmelen gikk fra rosa til lyseblått med den bleke morgensola i sørøst og den hvite fullmånen i nordvest. De strålte mot hverandre, tvinnet lyset sitt sammen som samisk tinntråd.

Hun spente på seg turskiene og gled med lette stavtak av sted over nattskaren. Den var hard og glinsende, det krevdes en viss ferdighet å holde seg på beina når skiene skled ut til sidene. Under trærne der den smeltende snøen dryppet, var skaren ekstra hard, som knudrete tjukt glass. Hvis sola varmet for mye nå på morgenen så det ble gjennomslag, da kunne hun ta seg fram ved å gå på de partiene.

Men ennå bar skaren fint og var vidunderlig lettgått. Det var knapt nok at stålkanten på turskiene etterlot spor. Hun hørte noen korper. På avstand kunne lyden lett forveksles med hundebjeff, men ganske snart dukket de opp og fløy en rekognoseringstur over henne, ropte til hverandre.

 

Tiden forsvant, og hun ble forbauset da hun hørte lyden av fossende vann. Var hun allerede framme? Hun så på klokka. Halv seks. Hun gikk det siste stykket gjennom selje og vier, de blomstret allerede med sine ulne dotter.

Hun fulgte elva nedstrøms til hun kom til snøbroen. Den var der fortsatt. Som en vakker hvelving av is og snø over fossenakken.

Men først skulle hun drikke kaffe. Det var en liten høyde der, bare tjue meter fra broen. Øverst sto en vakker krokfuru, kortvokst og knudret. Rundt stammen hadde det tint fram tilstrekkelig mye barmark til at hun kunne sitte der og tenne bålet sitt.

Hun samlet sammen dødved og deretter litt å tenne med: grå grankvister, never, skjegglav og lyng. Hun slo hull på skaren og fylte kaffekjelen og kokekaret med snø. Våget seg ikke bort til elva for å hente vann, det var for mye is langs kanten. Hun ville ikke rutsje uti. Den bristende logikken i denne forsiktigheten fikk henne til å smile og riste på hodet. Men det skulle skje på hennes måte.

Hun fikk fyr med tennstålet. Hun satte sin ære i dette, å kunne gjøre opp ild overalt og i all slags vær, uten å måtte ta fram fyrstikkesken i utide. Hun hadde hatt den samme fyrstikkesken i over fem år nå. Så latterlig, egentlig, å briske seg med slikt i sitt indre.

 

Akkurat da kaffen kokte opp, ringte telefonen. Hun holdt på å ramle bakover av forbauselse, løftet kaffekjelen vekk fra bålet og tok telefonen opp fra innerlomma. Klokka var tre minutter over seks. Oppringningen kom fra en fasttelefon. Hvem ringte fra fasttelefoner nå for tiden? Og det var et 0981-nummer. Barndomsbygda hennes lå i det området.

Hun stirret mistroisk på telefonen. Det var flere år siden hun hadde snakket med noen fra de traktene. Men det fortsatte å ringe. Og da svarte hun til slutt.

Det var en mann i den andre enden. Stemmen hørtes ung ut.

– Er det Ragnhild Pekkari? spurte han. – No sitten. Jeg tror jeg har veldig sørgelige nyheter.


Mannen i den andre enden presenterte seg og fortalte at han eide landhandelen i Junosuando.

– Jeg ringer om broren din, sa han, – Henry Pekkari. Han har ikke vært i butikken på nesten tre uker.

Ragnhild forsto at hun burde si noe. Men tanken var blitt svakbeint og famlet seg fram som en pasient stinn av Stesolid. Ikke et ord kom over leppene hennes. Kjøpmannen fortsatte:

– Det behøver jo ikke å være noe. Men Henry pleier å komme inn hver torsdag når vi får helgens leveranse fra Systembolaget. Hallo, oletko sielä?

– Ja, jeg er her, fikk Ragnhild fram.

– Ja vel, jeg tenkte vi var blitt brutt. Altså, klart det skjer iblant at han ikke kommer. Som nå, når isen begynner å bli upålitelig. Da sitter han jo fast ute på øya. Det kan gå ukevis. Skjønt han pleier alltid å ringe. Han bor jo alene der ute, så når han ikke kan komme seg over, tar han kontakt. Vi her på butikken er vel de eneste han treffer og snakker med. Jeg har faktisk prøvd å ringe ham, både i går og nå i dag tidlig. Men han svarer ikke.

– Sier du det, sa Ragnhild Pekkari i en tone hun visste fikk folk til å føle seg som et Jehovas vitne som sto i trappeoppgangen med en firefargers trykksak i hånden og sa at gudsriket var nær.

En stemme hun hadde brukt mot kranglete pårørende iblant, mot klinikksjefen og hans sleng ganske ofte.

Hun så på skogskjelen. Kaffen var allerede for kald. Hun kunne koke den opp igjen, men den kom til å smake kattepiss.

Til pass for meg, tenkte hun. Min siste kopp kaffe blir en sånn ice coffee.

– Uansett, sa kjøpmannen. – Jeg tenkte du kanskje hadde hørt fra ham.

– Jeg har ikke hatt kontakt med Henry på trettién år, sa Ragnhild Pekkari. – Det vet du sikkert. Som alle andre i Junis.

– Men dere er uansett søsken, så jeg tenkte jeg skulle ringe likevel, sa kjøpmannen med forsvar i stemmen.

Hun merket seg at han sa «jeg tenkte» i annenhver setning. Skjønt han ikke tenkte lenger enn nesa rakk.

– Unnskyld, da, hvis jeg forstyrret, sa kjøpmannen avsluttende. – Jeg ringte faktisk politiet i Kiruna først. Men de sa at det går ikke an å lande med helikopter på øya når snøen bare er som potetmos.

Nå var han i ferd med å legge på. Hun forestilte seg hvordan han sa til kollegene at «hun der Ragnhild Pekkari er faen meg ikke riktig navla, hun bryr seg ikke en dritt, virker det som».

Så hørte hun seg selv spørre:

– En ting bare … når Henry var inne og handlet, pleide han å kjøpe hundemat?

– Har ikke peiling, svarte kjøpmannen. – Jeg sitter så sjelden i kassa. Vent, så skal jeg spørre kona. Vent litt!

Stemmen hans ble straks muntrere av ikke lenger å bli avvist. Ragnhild angret på spørsmålet. Hun vurderte å avslutte samtalen, bare slå av telefonen og late som om de ble brutt.

Men nå var kjøpmannen tilbake i røret.

Jo, kunne han fortelle, Henry pleide å kjøpe hundemat.

Og Ragnhild snudde ansiktet mot den lyseblå himmelen. Prøvde å forsvare seg mot minnet om Villa, tispen med navnet som betydde ull på Ragnhilds barndomsspråk.

Villa med de snille, små øynene og den hvite stjernen på brystet. Villa som sto for fugl og sporet elg, gjette kyrne og var ute i sommernettene og jaktet på vånd. Villa som sov i fotenden hennes om vinteren.

Villa som ble værende på øya hos Henry. Den gangen for, herregud, hun ble nødt til å regne det ut, den gangen for femtifire år siden. Da Henry var atten og tok over småbruket på øya. Og hun var tolv og flyttet til byen sammen med mor og far og fostersøster Virpi. Ragnhild hadde grått og forlangt at Villa skulle være med dem, men viljen hennes telte ikke. «Villa kan ikke bo i leilighet i byen,» sa far. Han hadde ikke forstått at det gjaldt dem alle sammen. Ingen av dem var skapt for leilighet og byen. Det skulle vise seg.

Ragnhild rakk ikke å forsvare seg. En gråtklump over hunden vokste i halsen hennes. Over Villa, som hadde vært død så lenge nå.

Kjøpmannen snakket i den andre enden. Ragnhild harket fram et takk. Et uvant ord i hennes munn. Så la hun på.

Hun tømte kaffen over det fresende bålet. Gruten la seg som en maurtue oppå. Hun røsket løs litt mose fra flekken med barmark under furua og rensket kaffekjelen. Så pakket hun sammen ryggsekken og spente på seg skiene.

Snøbroen ville være der fortsatt. Nattskaren ville bære skiene en uke til. Hun skulle komme tilbake. Men nå var det denne hunden på øya. Hun kunne ikke overlate den til sin skjebne.

Henry, din jævla fyllik, hva skulle du med hund?

Da hun gikk tilbake til bilen, møtte hun en røy. Den var i paringsmodus og helt uredd folk, slik de pleier å bli da. Den hoppet over skiene hennes, fulgte etter henne i sporet, lettet nå og da med tunge vingeslag for ikke å bli hengende etter. Kanskje det var Ragnhilds staver som vekket paringslysten i stakkaren. Alt som flakset og rørte på seg, lignet en spillende tiur. Det var ikke uvanlig at skogsfuglhøns søkte seg til skolegårder når det var paringstid. Ble tiltrukket av lekende, bustete barn. Ragnhilds mor pleide å si at de ble trukket mot barn fordi fuglen hadde morsinstinkt til og med for menneskebarn. Ragnhild avfeide det som dumheter. Røya fulgte etter henne i nesten to kilometer, et sinnssvakt offer for egne følelser.

– Gi deg nå, sa Ragnhild til den. – Det er ikke verdt det.

Ragnhild gikk på. Døden lå midlertidig bak henne, trodde hun. Men døden venter alltid foran oss. Den var så nær nå.


Ragnhild Pekkari kom fram til Kurkkio litt over ni om morgenen. Hun parkerte ved Fredrikssons gamle lager, tok ski og staver under armen og vandret ned til elva. Det var måkt helt ned til badstua nede ved bredden. Hun myste mot øya. Det var mye varmere nå, flere plussgrader. Isen var forrædersk, det visste hun, riktignok metertjukk, men myk. Hvis en gikk igjennom, ville en synke i en løs suppe av snø og porøs is.

Men det gikk gamle skuterspor på kryss og tvers over elva mot øya. De glitret som gater av glass i solskinnet. Kanskje de ville holde. Ellers fikk hun vente til grytidlig i morgen, gå på nattskaren. Men hun ville ikke vente, kunne ikke. Hun tenkte på hunden. På Henry også, så klart, men han var død. Det var hun sikker på. Det var pinadø på tide.

Der, bare to hundre meter unna, lå barndomshjemmet hennes. På avstand så det ut som før, skjønt hun kunne se helt herfra at halve fjøstaket hadde rauset inn.

Ryggsekken var blitt igjen i bilen, nå ville hun være så lett som mulig. Hun våget ikke å feste skistøvlene i bindingene. I tilfelle hun gikk igjennom, ville hun ikke sitte fast i skiene. Et prøvende stavtak, og hun gled av sted i et skuterspor som førte til øya.

Isen i sporet var våt og glatt, skiene ville gli i alle retninger. Føttene ville skli av skiene. Dette var en riktig dårlig idé, men har en først tatt med seg fanden i båten, får en pent ro ham i land. Hun dro seg framover ved hjelp av stavene, holdt den ene skien litt foran den andre for å fordele vekten så mye som mulig.

Hun skottet bort på fritidshusene som lå langs elvebredden. Hvis noen var hjemme, så satt de med kikkerten nå og speidet mot henne. Lurte på hva dette var for slags gærning.

Hun svettet kraftig under lua, det rant salt fra panna og ned i øynene så det sved. Men hun våget ikke å stanse for å ta av seg, ikke stå stille og belaste ett og samme sted. Det gjaldt å holde seg i bevegelse.

Nå, midt mellom øya og fastlandet, ble isskorpen på skutersporet tynnere. Hit hadde skyggen fra skogkanten og elvebredden ikke nådd, og sola hadde stått på dagen lang. Hun hørte glassisen krakelere under skiene, briste med tynne, skarpe lyder som slo kiler av skrekk inn i besluttsomheten hennes. Et sted her var strømmen som sterkest, da var isen under skutersporet enda tynnere.

Men nå var det for sent å snu, da ville hun bli nødt til å gå av skiene og helt sikkert tråkke igjennom. Hun presset tankene vekk fra svart, kaldt vann og snøsørpe som lukket seg over henne. Framover bare.

Førti meter fra øya gikk den ene skien igjennom. Det sa bare svupp, så forsvant beinet under henne, hun falt til siden. Et skrik kom opp fra strupen av seg selv, skingrende og ensomt. Hun kravlet som et insekt, fikk beinet opp fra snøslapset, hele tiden føltes det som om hun skulle synke, raskt og hjelpeløst. Dødsangsten som en hare på flukt i brystet.

Hun kom seg opp på alle fire, våget ikke å reise seg, krøp i stedet framover som et skadet dyr, det ene kneet på den gjenværende skien, stavene ble liggende igjen bak henne.

Hun bannet seg framover.

– Helvete, helvete, helvete, faen, faen, faen.

Da hun nådde land, kom det over henne en trøtthet så mektig at hun kunne ha sovnet sittende i snøen. For andre gang denne morgenen ble hun forbauset over dødsangsten sin.

Det var jo slik hun hadde tenkt seg det. Svart, kaldt vann. Men da det gjaldt, hadde hun kjempet seg mot land som et kryp med avklipte bein.

Du er kanskje en tablett- og alkoholtype likevel, tenkte hun som sin egen hånlige anklager i svart kappe. Feigingmåten.

Nei, forsvarte hun seg mot anklagerstemmen. Bare ikke her. Ikke nå. Ikke på vei til Henry.

Ragnhild plasket seg opp mot våningshuset. Sola brant som en sveiseflamme, gnistret i tusen reflekser fra den kritthvite snøen. Vannet fra den våte snøen trengte gjennom skallklærne hennes, og hun hadde snøslaps i støvlene.

Hun så seg omkring med tungt hjerte. Trettién år siden hun var her sist. Da hadde hun besøkt broren for å informere ham om at moren var død. Hun hadde prøvd å ringe, men han hadde ikke svart. Til slutt hadde hun kjørt hit. En nabo hadde gitt henne båtskyss.

Den menneskelige elendigheten Henry veltet seg i, forholdt hun seg iskaldt til. Hun sa at han var velkommen i begravelsen, men at hun satte som en klar betingelse at han skulle være edru. Han hadde hulket noe med fyllikens sedvanlige selvmedlidenhet og lovt. Et løfte han naturligvis ikke hadde holdt. Noen fra bygda hadde tippet ham av utenfor kirken i Junosuando. Han var som en haug søppel i en dress som hadde sett bedre dager. Og han hadde ikke hatt skjorte under jakka. De hadde overtalt presten til å vente med forrettelsen, noen hadde kjørt hjem og hentet en skjorte som kunne passe. Kisten kom i jorden, og der og da, stående ved morens grav, sa Ragnhild opp kontakten med ord som «aldri mer» og «du er ikke lenger broren min».

Hun var likevel ikke blitt kvitt ham, et par ganger daglig hadde hun tenkt på ham i sinne. Han hadde en romslig treroms i hodet hennes.

Virpi hadde ikke kommet i begravelsen. Olle var der, velpresset og blankpusset med sin syltynne kone, som var sjefssekretær i kommunen. Han hadde ikke vært like uforsonlig mot Henry. Men så var det heller ikke Olle som hadde brukt sin ungdom til å reise hit sammen med äiti for å gjøre rent huset og vaske Henrys møkkete klær annenhver helg. Til slutt, da hun var over tjue, hadde Ragnhild nektet å være med. Men äiti hadde fortsatt. Til sykdommen sa stopp.

Mitt bitre hjerte, tenkte Ragnhild. Hva skal jeg gjøre med deg nå som äiti og isä er døde? Virpi også. Olle lever i beste velgående, faen ta ham. Neimen om jeg har tenkt å ringe ham og fortelle at Henry er død.

Men Henry var kanskje ikke død. Kanskje ville hun finne ham der inne, full og nedpisset.

Nå var hun framme ved våningshuset. Det var fortsatt malt i falurødt, men på solsiden var det ikke mye igjen av malingen. Äiti hadde bekostet en ny omgang maling det siste året hun levde. Taket buktet seg innover som en hengekøye på nordsiden. Det stakk ut en rekke med armlange pinner fra takrenna, og det tok en stund før Ragnhild skjønte at det var små bjørkebusker som hadde slått rot og vokst opp i molda som ble dannet i takrenna fordi den aldri ble rensket.

Høyløene på engene sto fortsatt, men dørene hadde falt av, snøen hadde drevet inn. De så ut som mørke, vaklende skapninger, med de svarte døråpningene gapende i lydløse skrik. En gang, i et annet liv, hadde de stått på enga, velholdte og fulle av duftende tørt høy. Der hadde hun og Virpi lekt. Laget hytter i høyet, ligget og lest jentebøker i det svake lyset som sivet inn i sprekkene mellom tømmerstokkene. Hoppet omkring, selv om de egentlig ikke fikk lov.

Nå hadde hele gården seget sammen. Blitt eldet før tiden. Falt ned i styggheten.

Måtte Henry være død, tenkte Ragnhild. Ellers må jeg slå ham i hjel til slutt.

Gårdsplassen var noenlunde måkt. Her og der gule pissflekker i snøen.

Hunden? tenkte hun. Eller Henry?

Hun stampet av seg snøen i bislaget. Døra var ulåst. Da hun åpnet, slo stanken mot henne som en knyttneve. Piss. Fyll. Skitt.

Alle årene som sykepleier kom henne til unnsetning. Hun lukket nesa, pustet gjennom munnen og gikk inn.

– Henry, ropte hun.

Ikke noe svar. Den vesle gangen førte inn til kjøkkenet. Gulvene var gjengrodd, det gikk ikke an å se hvilken farge de hadde hatt lenger. Gardinene hang slappe, myke av smuss. Vinduskarmene var dekket av døde fluer i hauger, vinduene prikket av fluelort. Oppvaskbenken nedlesset av emballasje for ferdigmat, med råtne matrester. Tomglass og ølbokser absolutt overalt.

Under arbeidsbenken, i tomrommet der det en gang hadde vært meningen å installere oppvaskmaskin, lå det en død rotte. Halve kroppen oppspist. Av slektningene dens? Eller av hunden kanskje? Det sto to tomme skåler på gulvet.

Koirariepu, tenkte Ragnhild. Stakkars hund. Å leve sånn.

Den var vel vant til lange perioder uten mat, hadde nok lært seg å overleve på både det ene og det andre.

Hun plystret opp mot annen etasje, men ingen hund ga seg til kjenne.

Så gikk hun inn i stua. Der inne fant hun Henry.

Han lå på ryggen i sofaen. Ubevegelig. Ansiktet var vendt mot sofaryggen. Så liten en kropp, som restene av kjøl og spant på en robåt en fant i et kratt ved elva. Hun nærmet seg. Så ingen pust. Da hun fikk øye på ansiktet hans, ble det helt klart at han var død. Hun kjente ham knapt nok igjen, lurvete og innfallen. Huden hadde dødens farge. Hun tok på ham, og han var kald.

Hun følte seg også kald, liksom ulevende. De våte klærne sugde varmen ut av henne. Hun satte seg på stuebordet ved siden av ham.

Hånden fór ned i lomma etter telefonen. Hun måtte ringe ambulansen, nei, begravelsesbyrået først som sist, sløseri med akuttberedskap når han var død. Og så måtte hun ringe Olle, det var jo bare de to nå, søsken i samme by som aldri hadde kontakt. Gammelt sinne ga seg til kjenne i henne. Som bølger i nattemørket. Henry og Olle. De tok arven da isä døde, og lot henne ta seg av äiti og ordne med begravelsen.

Jeg skal ringe, tenkte hun. Bare ikke riktig ennå. Jeg må få være i alt sammen en stund alene. Gården, minnet om mor og far, Henry, Virpi og Olle. Livet jeg hadde her og som jeg mistet. Ingen vet at jeg dro hit. Hvilken rolle spiller det om jeg ringer om en time. Og så hunden, jeg må finne den.

Hun reiste seg. Det føltes plutselig veldig viktig å finne den stakkars hunden. Om den fortsatt var i live.

Hun grublet en stund over kjøkkenet. Tanken på at fremmede mennesker skulle komme hit for å bære ut liket. Og se foreldrehjemmet hennes så forfallent.

Men det er Henrys forfall, sa hun til seg selv. Ikke mitt. Det er ikke min skam. Jeg nekter.

Hun åpnet likevel vinduene i et forsøk på å lufte. Lette deretter gjennom hele huset etter hunden.

Hun åpnet til og med skapdørene. Rommene i annen etasje var tomme, der lå det tre madrasser på gulvet, noe som slo henne som merkelig. Var det svirebrødrene hans som pleide å overnatte her? Ingen hund var å se noe sted.

Hun flyktet ut i den friske luften. Sto i bislaget og pustet i dype drag.

En spade til rotteliket skulle hun prøve å finne. Det kunne hun kaste ut. Men gjøre rent – ikke tale om.

Ragnhild ropte og plystret. Så hulrom i snøen som kunne være hundespor. Eller rev kanskje? I dette varme værlaget forandret sporene seg og var vanskelige å tyde.

Hun vasset bort til låvebygningen, åpnet den gamle utedoen, vedskjulet, lagerrommene og uthusene. Hvor hadde han snøskuffa?

Hun konstaterte at det ikke fantes noe av verdi på gården, bare skrot. Henrys såkalte kompiser hadde for lengst tatt med seg alt en kunne ha nytte av, med eller uten lov. Det sto en skuter utenfor huset, firhjuling og båt hadde Henry også beholdt, for uten dem kunne han ikke få tak i sprit. Men traktor, motorsager, skurtresker, alt sånt var borte for lenge siden. Drukket opp.

Ved siden av utedoen smeltet et kassert tv-apparat fram under takdryppet.

Sorgen over forfallet, over alt skrotet, det skarpe solskinnet som gjorde at det knapt var mulig å holde øynene åpne, alt dette gjorde henne så overjordisk trøtt.

Jeg må få legge meg nedpå en stund, tenkte hun.

Men hvor gikk det an å legge seg nedpå her? Hun tenkte på madrassene i annen etasje, men aldri i livet om hun la seg der de snuskete kompisene hans hadde ligget. Da la hun seg heller i den gamle møkkarenna i fjøset.

Fjøset, ja, der inne må det finnes en spade, tenkte hun. Jeg skal ta alle telefonene, men denne rotta skal ut først.

Fjøsdøra lot seg ikke åpne. Det lå for mye snø foran. Den hadde rast fra taket og var hard som betong. Hun støttet seg mot veggen og sparket iherdig for å få den vekk. Midt i en bevegelse stanset hun. Det kom en lyd innenfra. Noe som beveget seg, raslet.

Hun sparket på ishaugen til det gjorde vondt i tærne. Byttet fot.

Det var eldstebroren Olle som hadde overtalt isä og äiti til å la Henry overta det lille småbruket på øya.

Henry hadde havnet i dårlig selskap. Festet i Tärendö, Pajala og Kiruna. Kom hjem når han trengte penger, men var uvillig til å hjelpe til med arbeidet på gården. «Her går en som gårdsgutt,» sutret han når han løftet en finger. Han manglet respekt. Hadde ingen for skolen, kirken og presten, andres eiendom, arbeidet, slekten. Ikke engang for isä, som Henry uærbødig hadde begynt å kalle faari.

– Hvis Henry tar over her, kommer han til å føle større ansvar, sa storebror Olle til foreldrene.

Äiti og isä var allerede tynget av skyld når det gjaldt Henry. Som barn hadde han fått ørebetennelse. Det var midt under slåtten, og de fikk ham til distriktslegen altfor sent. Siden den gang var hørselen ødelagt, og han klaget ofte over en vedvarende uling i hodet. Skolelæreren var av det utålmodige slaget og ga ham ofte ørefiker fordi han ikke hørte etter.

For Olle hadde det gått bedre. Han hadde allerede en formannsjobb i gruva i Kiruna, enda han bare var tjue. Han lovte å fikse jobb til isä.

– De trenger hendige karer som deg på reperbanen, sa han.

Og isä sa ja. Han var ved veis ende med Henry. Kjeft og trusler hjalp ikke. Og ikke kunne de sparke ham ut, for han hadde ingen steder å ta veien. Jobbmuligheter og sjanser hadde kommet og blitt forspilt. Og isä hadde begynt å merke hoften allerede da. Sånn ble det bestemt.

De trodde det skulle bli bedre, tenkte Ragnhild. Lønn, ferie og leilighet.

Virpi hadde vært sju, hun bablet om lekeplassen bak blokka, hun hadde aldri sett den, men snakket om den som et eventyrland. Det var bare Ragnhild som gråt og protesterte. Til slutt mistet äiti tålmodigheten.

– Heitä nyt, sa hun. – Du må tenke på andre enn deg selv. Far er ingen ungdom lenger. Han klarer ikke arbeidet på gården mer. Vi får det bedre i byen, alle sammen. Og du får kort vei til venner.

Den dagen de skulle ta båten over. Isen hadde nettopp gått. Løvet var små museører i trærne. Kyrne var sluppet på sommerbeite. Leiligheten i Kiruna var ferdigmøblert og klar. Ventet på dem. Ragnhild løp til skogs med hunden Villa. Skogen på øya var ikke stor. Hun hørte Virpi gråte og skrike etter henne borte ved båten. Men hun brydde seg ikke, gjemte seg under en gran. Etter en stund kom isä gående, bestemte, utålmodige skritt. Straks han ropte, gjødde Villa muntert og avslørte gjemmestedet.

Isä tok Ragnhild i armen, dro henne med seg, enda hun gråt og nektet å stå på beina. Villa fulgte dem til elvebredden. Men hun fikk ikke hoppe opp i båten. Sto igjen på brygga og så etter dem. La seg ned. Innledet ventingen på at de skulle komme tilbake.

Ragnhilds tanker glapp, hun oppdaget at hun hadde sparket vekk all isen foran fjøsdøra. Den lå som knust glass rundt føttene hennes. Hun vred om den grove nøkkelen og åpnet.

– Villa, sa hun lavt idet hun gikk inn.

Hvilken rolle spilte det hva hun kalte denne hunden. Hun visste jo ikke hva den het.

 

Det tok en stund før øynene vente seg til tussmørket. Der inne var ingenting forandret. Hun skjelnet spiltauet til hesten og de fem små båsene til fjellkyrne.

Hun snuste. Hvordan kunne det fortsatt lukte krøtter etter alle disse årene? Hun trakk inn lukten, og kyrne kom tilbake til henne med sine hornløse hoder, de krøllete halene og de kloke brune øynene: Majros, Punakorva, Mansikka, Virrankukka og Sköna. Den siste hesten, Liinikkö, hadde gått til de evige beitemarker da Ragnhild var ni. Men kyrne var blitt igjen da de flyttet. Og nå var de nesten her igjen. Lyden av drøvtyggingen, melkespruten fra spenene når den traff bøtta, fornemmelsen av den varme pusten deres mot huden, plingingen fra separatoren i melkebua.

Noe beveget seg borte i den gamle kalvebingen. Det var hunden. Svartblanke øyne. Den så ut som Villa. Hvordan var det mulig? Bygdebastard med sterke innslag av jämthund og elghund. Spisse ører med svarte konturer og hvit hakesmekke som endte i en liten stjerne nederst. Akkurat som Villa.

Ragnhild kalte på hunden på den måten folk kalte på hunder i hennes barndom, med et kort: «tjø!» Den kom ikke. Hun tok noen skritt fram.

Da hun nærmet seg åpningen til kalvebingen, gurglet den ut en advarsel og rygget inn i et hjørne. Halen lå presset inn under magen, ørene lå bakover, og leppene var trukket opp i en truende knurring.

Ragnhild stanset i åpningen.

Den har fått juling, tenkte hun. Den har lært at mennesker ikke er til å stole på.

Hun så seg omkring for å finne ut hvordan hunden hadde kommet seg inn, døra var jo lukket.

Så fikk hun øye på den gamle gjødselluka. Den var åpen, men tettet av snø og is. Hun kunne se klorespor i snøen. Hunden hadde selvfølgelig tatt seg inn der. Så hadde det rauset ned et isflak fra taket og blokkert luka. Hunden hadde ikke klart å grave det vekk. Kanskje den hadde for vane å flytte ut hit når Henry drakk for mye. Levde på snø og vånd når han glemte å gi den mat og vann.

– Hør her, sa hun og gjorde stemmen myk. – Jeg er snill. Iallfall mot dyr.

Hun tok av seg votten, satte seg på huk og strakte fram hånden for at den skulle få snuse på henne.

– Villa, sa hun igjen.

I neste øyeblikk gjorde hunden et utfall. Den hogg henne over hånden. Så fór den ut gjennom fjøsdøra.

Ragnhild bannet og kom seg på beina. Men hun blødde ikke. Hånden gjorde faktisk ikke vondt engang. Det var mest skammen som sved. Hun hadde presset den, hvor dum gikk det an å være?

Men jeg forstår deg, tenkte hun. Jeg er faktisk helt maken.

Hun måtte lokke den med mat, innså hun. Bygge tillit. Hun gikk ut på gårdsplassen. Det skarpe sollyset og den gnistrende snøen fikk henne til å myse. Hunden var sporløst forsvunnet.

Hun måtte fikse noe annet enn vanlig tørrfôr. Noe den ikke kunne motstå. Hun husket at det hadde stått tre frysebokser i stua. Typisk Henry. Fryserne var sikkert fulle av skogsfugl og elg. Hans andel fra bygdejaktlaget fordi de fikk jakte på hans mark. Mens han selv hadde levd på ferdigmat på grunn av kvinnemangel.

Hun gikk inn i huset igjen og skvatt til da hun fikk øye på Henry i sofaen. Herregud, hun hadde helt glemt ham. At han lå der død.

Jeg er sprø, tenkte hun. Jeg er ikke ved mine fulle fem.

Hun måtte virkelig ringe begravelsesbyrået. Hvordan de nå skulle kunne hente ham når isen ikke bar. Og Olle, hun måtte ringe ham. Men nå var det uansett hunden som var første prioritet. Gikk det riktig galt, ville den kanskje prøve å løpe over elva, synke ned i dypsnøen, bli sittende fast. Sulte i hjel eller bli drept av korp eller andre kråkefugler i sin hjelpeløse tilstand. Hun måtte prøve å fange den inn.

På ren refleks gikk hun bort til den fryseboksen som utvilsomt var den eldste. Hun var trent i å koke hundemat av kjøtt som hadde ligget for lenge og fått isbrann.

Hun åpnet fryseren. Den var virkelig gammel, et under at den fortsatt brummet og gikk.

Den var så full av rim at det knapt var mulig å se hva den inneholdt. Isen bulte ut fra veggene. Hun stakk armen nedi, rotet rundt. Fikk til sin forbauselse opp tomme pakker, eldgammel emballasje som hadde inneholdt panert fisk, hamburgere, kjøttboller, blåbærpaier. Hun kastet emballasjen på gulvet. Da hun fikk opp en tom ketsjupflaske, stanset hun.

– Men hva faen, Henry? sa hun vantro og snudde seg mot ham, som om han kunne svare henne.

Brukte han den som søppeldunk? tenkte hun og hang over kanten på fryseboksen. Hvorfor sto den da på?

Hun rotet hissig videre, feide unna rim, fikk øye på rutete stoff.

Hva er dette, tenkte hun og børstet. Det kom fram et skjorteerme.

Har han lagt klær i fryseren? tenkte hun. Ble han dement på slutten? Surrete? Fylledelirisk?

Hånden verket av kulde. Hun stakk den i armhulen for å varme den. Så puttet hun fingrene i munnen, faen så kalde de ble, hun burde ta på seg en vott.

Hun bøyde seg litt til siden for at lyset fra taklampa skulle nå ned i fryseboksen.

Med stigende forferdelse innså hun at hun ikke behøvde å børste mer. For i skjorteermet var det en arm. Og helt ytterst en innskrumpet hånd.

Hun skrek ikke. Hun kastet seg ikke baklengs. Tok fingrene ut av munnen og ventet på en kvalmebølge som ikke kom. Hadde hun først pirket i dette og deretter puttet fingrene i munnen? Hun spyttet på gulvet, spyttet og spyttet.

Så ringte hun 112. Forklarte situasjonen. At hun sto ute på en øy i Torneälven med to dauinger i samme rom. Ja, det var riktig oppfattet. Hun måtte ta det om igjen. Én i sofaen og én i fryseboksen.

Hun var bekymret for at hun hørtes for rolig ut. At det lød for vanvittig, og at de ikke ville tro henne. I et forsøk på å øke troverdigheten slengte hun ut:

– Hvis dere snakker med politiet i Kiruna, så kan dere vel informere statsadvokaten der, Rebecka Martinsson. For han i sofaen, Henry Pekkari, er onkelen hennes. Og jeg er tanten.

Hun angret umiddelbart.

SOS-operatøren sa:

– Unnskyld, jeg oppfattet ikke det siste, hvem skulle det hilses til?

– Ingen, sa Ragnhild. – Glem det.

Virpis datter kom til å bli informert uansett. Og Ragnhild ville faktisk ikke ha en dritt med Rebecka Martinsson å gjøre.


Statsadvokat Rebecka Martinsson sto ved sitt heve- og senkbare skrivebord da politibetjent Tommy Rantakyrö stakk hodet inn.

– Oi, for noen tunge sukk, sa han.

Rebecka strammet seg opp til et smil. Hun hadde ikke merket at hun hadde sukket.

– Det er et aldringstegn, sa hun. – Jeg er blitt som farmoren min. Hun sukket hele tiden. Og det var skikkelig sånne «hvis nå Vårherre bare kunne komme og befri meg fra denne verden»-sukk.

Tommy Rantakyrö lo og satte en papirpose på skrivebordet hennes.

– Til ettermiddagskaffen, forkynte han. – Rawfoodboller, én lakris og én ingefær-kanel. De hjelper mot sukking.

– Ja! Da behøver ikke Vårherre komme og befri meg riktig ennå.

– Ikke på en time iallfall.

Hun snuste takknemlig ned i posen for å gjøre ham glad. Tommy var snill. Hun gjorde sitt beste for å være snill tilbake. Kjæresten hans hadde flyttet ut for to måneder siden, og han gikk iherdig inn for å være den beste og mest oppmerksomme kollegaen. Han var fortsatt gruppens valp. Det var noe litt sørgelig ved dette at han ikke ble helt voksen. Etter at kjæresten gjorde det slutt og Sven-Erik ble pensjonert, kom han ofte inn på påtalemyndigheten og pratet, ble litt for lenge, hun var alltid nødt til å få ham av gårde med et «nei, nå må jeg …»

– Hvordan går det med balansen? spurte han og nikket mot papirbunkene på skrivebordet hennes.

Rebecka ga fra seg et farmorsukk igjen og løftet hjelpesøkende hendene mot de høyere makter. Tommy sukket enda høyere. Begge lo av den lille spøken de nettopp hadde utviklet sammen.

Rebeckas sjef Alf Björnfot hadde tatt ut all ferien han hadde til gode, lagt på to måneders permisjon og reist til Alaska. En drømmereise sammen med den voksne datteren. Se på bjørn og fiske laks.

Rebeckas kollega Carl von Post var dermed utnevnt til stedfortredende førstestatsadvokat. Den siste dagen på jobben hadde Björnfot kommet inn på Rebeckas kontor og satt en gul post-it-lapp på oppslagstavla hennes. «IKKE KØDD,» sto det på den. Det var en spøk, men ikke helt og holdent.

«Hold fred med Calle,» hadde Björnfot sagt. «Jeg vet at han ikke er din favoritt, men han har lengst ansiennitet, så jeg måtte gjøre ham til stedfortredende. Men jeg vil ikke ha noen telefoner og oppstyr som ødelegger turen for meg.»

«Det ville aldri falle meg inn å ringe deg og lage oppstyr,» hadde Rebecka svart. «Og du burde henge opp en sånn lapp på kontoret til Pesten!»

«Jeg vet det,» sa Björnfot. «Men han er som han er. Lapper hjelper ikke. Så han kommer til å erte deg opp. Du får holde ut. For hvis du kødder med Calle, da kommer han til å gå rett på meg om jeg så har gjemt meg langt borti hutaheiti. Så unngå det, vær så snill.»

Han hadde foldet hendene og strukket dem mot henne. Så hadde han forlatt bygningen. Før døra hadde smelt igjen etter Björnfot nede ved utgangen, hadde von Post, i egenskap av stedfortredende førstestatsadvokat og hennes sjef, gitt henne nye arbeidsoppgaver. Han la hele balansen, bunken med etterforskningssaker politiet var ferdig med, på skrivebordet hennes. Litt over hundre og femti saker var det, flesteparten dreide seg om naskeri, netthandelsvindel og fyllekjøring. Det ble hennes jobb å beslutte om det skulle reises tiltale, og deretter arbeide seg gjennom dem i retten. En drepende kjedelig og ensom jobb.

– Så hvordan går det? spurte Tommy Rantakyrö.

Rebecka bet tennene sammen. Nå hadde hun stått lenket til skrivebordet i tre uker. Hun hadde vært uforberedt på hvor sterkt ensomheten ville tære på henne. Von Post hadde ikke bare lagt på henne balansen, han hadde også tatt over hennes egne pågående etterforskningssaker. For at hun skulle kunne «fokusere på balansen». Hun hadde ikke protestert. Björnfots post-it-lapp lyste som et Guds bud over tilværelsen hennes.

Siden hun ikke hadde noen egne saker, var det ingen av politifolkene som dumpet innom kontoret hennes for å diskutere fortsatte etterforskningstiltak. Hun hadde heller ingen foranledning til å gå over til dem og oppdatere seg eller gi nye direktiver. Telefonen var taus som graven.

Jeg burde være mer takknemlig for Tommy, tenkte hun. Han bryr seg. Hvorfor setter en ikke mer pris på dem som faktisk bryr seg?

– Jeg forbereder saker til hurtigturnus, sa hun. – Begynner på mandag. Så kanskje vi kan få småkjeltringene dømt.

– Bra for statistikken, sa Tommy Rantakyrö.

Bra for von Posts statistikk, tenkte Rebecka.

Og akkurat da hun hadde tenkt den tanken, hørte hun von Posts skritt i korridoren. Sekundet etter dukket han opp i døråpningen. Gutterufsete hår, velstrøket skjorte og ingen som helst tendens til mage.

– Hei, Tommy, hilste han kameratslig og klappet Tommy Rantakyrö litt for hardt på ryggen. – Hvordan går det, Martinsson?

Rebecka stivnet. Det var forskjellen mellom henne og von Post, eller kanskje mellom henne og overklassen. Han var hyggelig som en programleder mot alle han møtte, både fiender og allierte. Hun, derimot, hadde problemer med å skjule sine virkelige følelser, ble fåmælt og firkantet, nakken ble hard og munnen stram. Hun hadde problemer med å se folk hun ikke likte, i øynene. Hun foraktet seg selv for at hun ikke kunne spille spillet. Dømt til å være underdog i sjelen.

Carl von Post sendte henne et talende smil. Han hadde ingenting imot at hun avskydde ham. Det lot til å more ham at hun ikke engang svarte på tiltale.

– Hvordan går det med frysevarene? spurte von Post og snudde seg mot Tommy Rantakyrö.

– Liket i fryseren? sa Tommy. – Jo da, vi rekvirerte et helikopter som klarte å lande til slutt. Og hentet både fryseren og fyren som lå død i huset.

– Hva? utbrøt von Post. – Var det to døde? Drap?

– Vi vet ingenting ennå. Begge er hos rettsmedisineren nå, så Pohjanen ringer vel når han har noe å fortelle.

– Bra, bra. Alt nytt på den fronten tar dere med meg. Martinsson har fullt opp med …

– Ja da, jeg vet det, avbrøt Tommy Rantakyrö. – Jeg kom hit med litt godteri for å muntre henne opp. Det er jo en jævlig bunke hun skal komme seg gjennom.

Von Posts smil ble enda bredere.

– Mmm, det er utrolig nyttig for henne å gå gjennom denne balansen. Hun har jo ikke gått den vanlige veien til statsadvokatjobben. Selv var jeg aspirant i ni måneder og assisterende statsadvokat i to år. Så hun mangler jo en del av grunnlaget.

Rebecka bet tennene sammen og stirret på von Post. Det var for fanken uakseptabelt at han både snakket over hodet på henne og fikk det til å høres ut som om hun var dårligere kvalifisert til jobben enn han. Sannheten var at hun var overkvalifisert, og det visste han. Hun gjettet at han lå våken om nettene og plaget seg med kunnskapen om at hun hadde forlatt det som var hans drømmejobb, advokat hos Meijer & Ditzinger, for denne statsadvokatjobben.

Og han tror vel at de fortsatt hadde tatt imot meg med åpne armer hvis jeg ville, tenkte hun. Skjønt jeg er ikke så sikker på det.

– Ja vel, nå skal jeg la deg jobbe i fred, sa von Post til Rebecka med et insisterende blikk på Tommy Rantakyrö.

Men Tommy gjorde ikke mine til å ville gå. Rebecka lente seg tilbake i stolen og fisket opp en rawfoodbolle fra papirposen.

– Vil du dele? spurte hun Tommy.

Von Post forsvant i korridoren.

– Han der, altså, sa Tommy Rantakyrö.

Rebecka bet tennene sammen.

Ikke sutre, formante hun seg selv.

Den første tiden etter at Björnfot hadde reist av sted på langtidsferien sin, hadde hun ikke kunnet slutte å snakke om von Post og hvor jævlig han var, hadde kalt ham von Pest. Alle politikollegene hadde dessuten kommet for å beskue den raskt beryktede post-it-lappen. Hun hadde kalt situasjonen «Pestens tid».

Etter hvert hadde hun merket at de gikk lei av maset hennes. Og hun hadde problemer med å slutte. Hun bestemte seg for å svare «bra» når folk spurte hvordan det gikk, heller snakke om noe hyggelig. Men etter bare noen setninger hørte hun seg selv snakke om pestrotta igjen. Det var som forgjort.

Hun følte seg bitter og nedfor. Politifolkene gikk forbi kontoret hennes når de var på vei til von Post i forskjellige ærender. Hun hadde mistanke om at de sa til hverandre at hun sannelig ikke var så lett å ha med å gjøre, hun heller. Bare se hvordan hun behandlet deres kollega Krister Eriksson.

Hun og Krister hadde hatt halvannet år med noe som vel måtte betraktes som et forhold.

Men hun hadde hele tiden sagt: «Vi er ikke et par.» Han hadde svart: «Nei da,» og smilt. Så hadde han kysset henne i håret, trukket henne med ut i skogen, med på fiske, ned i senga. Han ville mer. Hun ville mindre. Så ødela hun alt sammen. Hun var skurken. Det visste alle.

Da Krister hadde smelt igjen døra, hadde hun gått tilbake til Måns Wennergren. Han ville også mindre. De var venner med sex som bonus. Han maste ikke lenger om at hun skulle flytte hjem til Stockholm. Men han syntes hun var tett i pappen som jobbet ved påtalemyndigheten i Kiruna. «Når skal du ta din hatt og gå fra dette stedet?» spurte han. «Når Post-tosken sier at det inngår i stillingsbeskrivelsen din å vaske toalettene?»

Hun landet i nået og fyrte av sitt beste forsøk på et smil mot Tommy Rantakyrö.

– Drit i von Post, sa hun så muntert hun evnet. – Gud, så deilige boller, skal vi dele en til? Hva er det for slags lik dere har funnet i en fryser?

– Vet ikke ennå, det later til å være en som har ligget der lenge.

– Partert?

– Nei, tydeligvis ikke. Synd du ikke blir etterforskningsleder på den, von Post er jo gira som bare det.

– Ja vel, så nå skal dere få more dere med et fryserdrap, sa Rebecka. – Tenk endelig ikke på meg når jeg driver og burer inn naskere og taggere og råkjørere.

– Du er helt rå, sa Tommy Rantakyrö med beundring i stemmen. – Du vet at vi synes det, alle sammen.

– Alle bortsett fra en, sa Rebecka.

Så la hun lynsnart til:

– Men jeg bryr meg ikke.

Hun rotet i papirposen med overdreven interesse.

– Hun kommer over det, sa Tommy Rantakyrö. – Du vet jo hvordan Mella er.

Rebecka glemte posen og rawfoodbollene.

– Mella? sa hun.

– Å faen, du mente von Post.

Tommy Rantakyrö svelget setningen, blikket søkte seg mot post-it-lappen på Rebeckas vegg.

– Mella! utbrøt Rebecka. – Er Anna-Maria sint på meg? Hvorfor det?

– Glem det, appellerte Tommy Rantakyrö. – Jeg trodde hun hadde vært her og beklaget seg. Vær så snill, glem at jeg sa noe.

– Men hva faen har jeg gjort henne? sa Rebecka opphisset. – Vi har jo ikke engang sett hverandre på …

Hun slapp posen fra seg på bordet og gikk mot døra.

– Du behøver ikke å si noe. Det er jo enkelt å finne ut av.

Hun trampet av sted i korridoren.

Tommy Rantakyrö vurderte å skynde seg etter henne, men bestemte seg for å la være.

– Nei, jeg drar hjem, sa han høyt. – Nå smeller det.

 

Politibetjent Anna-Maria Mella trykte på kaffemaskinen på lunsjrommet, den satte i gang som en kappsag. Da koppen var klar, lyste ordet «Nyt» på displayet. Anna-Maria stirret på de røde bokstavene.

– Blir ikke dere også sprø av det der? sa Anna-Maria til kollegene. – Den skal da for fanken ikke fortelle meg at jeg skal nyte. Jeg nyter hvis jeg vil.

Politibetjent Fred Olsson og to nye uniformer som allerede hadde satt seg, prustet anerkjennende.

– Det er som en fyr jeg var sammen med en gang, fortsatte Anna-Maria, inspirert av latteren deres. – Når vi var, hva skal jeg si … intime! Da holdt han på sånn hele tiden: «Nyt! Nyyyt!» Jeg tenkte bare «hvis du gjør en litt bedre jobb, så nyter jeg, okei?»

Hun innkasserte en latter til og følte seg litt falsk. Historien var riktignok sann, men det hørtes ut som om hun hadde hatt flere menn, og at han hadde vært en av mange, at hun hadde vært eldre da det skjedde. Sannheten var at det var den eneste gangen hun hadde ligget med noen andre enn Robert. Hun hadde vært sytten, og hun og Robert hadde gjort det slutt. Hun var ulykkelig og full, Jalle mest bare full. Han gikk på bilmekanikerlinjen og bodde på hybel i Kiruna med egen inngang. En uke senere var hun og Robert blitt sammen igjen. Det hadde bare vært en knute på tråden. Det hadde alltid vært de to. Hva faen skulle hun komme drassende med Jalle for? Hva var det nå han het til etternavn, det hadde hun takk og pris glemt.

– Hva er det med alle apparater? sa en av de nye uniformene, Karzan Tigris.

Han hadde begynt som politiassistent for halvannen måned siden og hadde en populær instakonto der han skrev om politiyrket, som han elsket, postet bilder av seg selv der han drakk «dagens purkekaffe», eller sto på hendene i fullt innsatsutstyr. Anna-Maria syntes han så ut som om han gikk på ungdomsskolen. Men sånn var det ofte nå for tiden. Leger, lærere, prester, vanskelig å ta dem alvorlig. Mange så ut som om de ikke var gamle nok til å kjøre moped. Rart.

Karzan spant videre:

– Alle slags greier piper og bærer seg. Vaskemaskinen, for eksempel, den piper når den er ferdig. Og den slutter aldri. Det går ikke an å sette i gang vask like før sengetid.

– Det er vel noen teknikere som legger inn alt sånt ekstra bare fordi de kan, foreslo den andre uniformen, Magda Vidarsdotter.

Hun var født og oppvokst i Flen, ingen barn, men en hest hun hadde på stall nede i Jukkasjärvi. Politiassistent, hun også, men ikke helt grønn. Hadde jobbet i Eskilstuna og søkt seg opp til Kiruna på grunn av naturen. Hun og Rebecka kunne prate hest og hund så en skulle tro de jobbet på en farm. Anna-Maria ba til gudene om at Vidarsdotter og Tigris skulle bli værende i Kiruna.

– Hvordan tror dere det blir i framtiden når AI-teknologi blir billig? fortsatte Magda Vidarsdotter. – Da blir det: «Hei, Anna-Maria. Ditt kortisolnivå er høyere enn normalt. Pust dypt tre ganger. Er du sikker på at du har behov for å drikke kaffe?»

Det siste sa hun med feiket datastemme. Tonløse ord med litt underlig pausering og lys vær-god-mot-deg-selv-stemme.

Anna-Maria lo litt ekstra, for Magda Vidarsdotter var vanligvis ganske fåmælt. Hun begynte å tø opp. De flokket seg sammen. Som gjøende, glade hunder. Anna-Maria var en dyktig alfatispe. Dette kom nok til å bli en bra gjeng. Men det var tomt etter Sven-Erik Stålnacke, det var ikke til å komme forbi.

Og det føltes rart å være gruppens gamling. Hun hadde følt seg som tjue helt til Sven-Erik ble pensjonert.

– Når en ikke blir oppdratt av ungene sine, så blir en det av husholdningsmaskinene, sa Anna-Maria med forstilt oppgitthet. – Jeg skulle ønske at …

Men kollegene fikk ikke greie på hva hun skulle ønske, for i samme øyeblikk dukket Rebecka Martinsson opp i døra. Det uttrykksløse ansiktet hennes vitnet om at det var fare på ferde.

Anna-Maria kjente straks at kortisolnivået hennes ble høyere enn normalt. Ingen kaffemaskin behøvde å fortelle henne det.

– Hei, Martinsson, hilste Fred Olsson muntert, helt ufølsom for stemningen som lå i luften.

Rebecka Martinsson nikket kort, så gikk hun rett på sak.

– Er det noe? spurte hun Anna-Maria. – Tommy sa det.

Anna-Maria Mella ble varm i kinnene. Helvetes Tommy, hva var vitsen med å bable til Rebecka? Hun følte de andres blikk i ryggen.

– Ja, svarte hun, – skal vi ta det på kontoret mitt?

– Vi kan ta det her og nå. Det ser jo uansett ut til at du har snakket med alle bortsett fra meg.

– Altså, nei, i går var jeg litt opphisset, og da sa jeg vel til Tommy at …

Hun avbrøt seg selv og begynte på nytt.

– Det gjelder Eivor Simma!

Rebecka hevet øyebrynene spørrende.

– Grovt tjuveri! sa Anna-Maria. – En av mine saker som havnet på ditt bord. Dama er åttién. Hun ble bestjålet inne på Coop Trädgårdsgatan. En type spurte henne «er det sånn ris en bruker til risengrynsgrøt», og mens hun svarte, rappet medhjelperen hans lommeboka hennes fra håndveska som sto i handlevogna. I går ringte Eivor og fortalte at hun hadde fått et brev, underskrevet av deg, om at det ikke kom til å bli reist tiltale.

– Ja vel?

– Ja, det virket jo litt rart. Overvåkningskameraet i butikken viser Knoll og Tott …

– Wróblewski og Harjula, sa Rebecka tørt, – jeg husker saken svært godt.

– … kameraet viser at de forlater butikken sammen på det tidspunktet Eivor Simma var der, fortsatte Mella. – Hun pekte ut Harjula på en fotokonfrontasjon.

– Ja, det var nettopp den fotokonfrontasjonen, sa Rebecka. – Ti ansikter. Eivor Simma pekte ut Harjula, som for øvrig var det eneste utydelige bildet. Jeg ville også ha pekt ut det bildet. Hvem som helst ville ha pekt ut det. Konfrontasjonsmaterialet holder ikke, Mella.

– Ja vel, men jeg synes vel det burde vært reist tiltale likevel.

– Du vet at bildet av den skyldige ikke må stikke seg ut, sa Rebecka med en stemme som fikk Anna-Maria til å føle det som om hun var tilbake på skolebenken. – Forsvareren ville ha påpekt det, og det finnes ikke en sjanse i havet for at de ville blitt dømt.

Mella skar tenner. Hun hadde selv tatt bildet av Harjula med mobilen. Og ja, det hadde kanskje gått litt fort. Det var blitt utydelig, og hun hadde ikke tatt et nytt. Men hva faen, saken var jo klinkende klar. Og nå måtte hun stå her og ta imot en reprimande foran de nye kollegene sine.

– Det føles ikke greit, sa hun til Rebecka med forknytt stemme, – når Eivor Simma ringer hjem til meg, og jeg må forklare henne at vi ikke engang tenker på å tiltale de jævlene. Enda vi vet hundre prosent at de er skyldige. Hun tør ikke gå og handle lenger. Det føles jævlig surt for oss politifolk. Sånt som dette sprer seg som ild i tørt gress. Du vet at det ble en tråd av det på «Vi som bor i Kiruna og våger å ha en mening»? Det er vi som må ta støyten der ute. Ikke så rart at folk spytter på gata foran oss og riper opp bilene våre. Er det noen vits i at vi etterforsker? Når dere bare henlegger!

– Så det er vi og dere nå? sa Rebecka. – Og vi bare «henlegger»? Er du klar over at dette er den eneste saken av 152 stykker som jeg ikke tar til retten? Jeg har ikke tenkt å sløse med skattebetalernes penger og kjøre en dødsdømt sak i retten for at du skal føle deg bedre.

– Jeg mente det ikke sånn, sa Anna-Maria og syntes selv hun greide ganske bra å holde stemmen rolig og behersket. – Det handler ikke om at jeg skal føle meg bedre. Det handler om at vi alle er et team. Og det hadde vært fint med litt kommunikasjon.

Rebecka så på Anna-Maria som om hun sto og leste høyt av en billig selvhjelpsbok.

– Ja visst, sa hun. – Jeg skal trene på min «kommunikasjon». Så lærer du deg å håndtere kameraet.

Så snudde hun på hælen og marsjerte tilbake gjennom korridoren.

Fred Olsson og de nye uniformene kom seg på beina og hadde det med ett travelt med å gjøre dagens gode gjerning, fakke noen trafikkbøller. På et øyeblikk var de forsvunnet.

Anna-Maria sto alene igjen på lunsjrommet. Kaffemaskinen slo seg av selv med en sørgmodig gurgling. Displayet viste «Ha en fin dag» før det sloknet.

 

Rebecka trakk igjen døra til kontoret sitt.

– Faen ta … absolutt alle! sa hun ut luften.

Hun hadde syntes at hun og Anna-Maria hadde begynt å bli gode venner. Ikke bare på jobben. Men under denne hurtigturnusperioden hadde de knapt nok sett hverandre. Anna-Maria hadde fullt opp med de nyansatte politifolkene og familien. Hun skjønte det. Men hvorfor hadde ikke Anna-Maria tatt opp dette med henne direkte? I stedet hadde hun snakket om Rebecka med kollegene. Det var så svikefullt. Gjøre henne til politiets fiende.

Hun ville sparke på noe, kanskje papirkurven. Men det lønte seg ikke, hun ville bli nødt til å rydde opp etter seg selv.

Hun ville dra hjem og se tv-serier, men hun måtte jobbe ferdig. Selv om hun ikke orket det ensomme kontoret sitt et sekund til.

På impuls dro hun opp telefonen og ringte Maria Taube. I samme øyeblikk som venninnen svarte, angret hun. Hun følte seg masete og full av grums. Ringte stadig vekk og øste ut av seg misnøyen sin.

– Martinsson! utbrøt Maria Taube. – Jeg trodde du hadde glemt meg. Vi prates jo aldri nå for tiden.

Rebecka ble nødt til å le.

– Vi pratet med hverandre i går, sa hun. – Og i forgårs. Og det er alltid jeg som ringer og forstyrrer deg i ditt viktige liv.

– Det har jeg glemt, klaget Maria Taube. – Jeg føler meg helt forsømt. Hvordan går det?

Rebecka motsto lysten til å sutre over tingenes tilstand. Hun visste at Maria ville si alt hun ville høre. At Anna-Maria hadde gjort feil, at von Post var et null, akkurat som hele familien hans. Maria Taube hadde nemlig oversikt over den. Hun ville erklære at Rebecka var sykt overkvalifisert for påtalemyndigheten der oppe, at det var ubegripelig at Rebecka ikke jobbet med skattesaker på regionnivå.

Og samtidig ville Rebecka høre på Marias stemme at øynene hennes ikke forlot skjermen, at hun jobbet mens hun snakket. Midt i en setning ville Maria si at hun måtte ringe Rebecka senere, for nå måtte hun på et møte eller få av gårde en rødflagget e-post.

Og etterpå ville Rebecka sitte der og føle seg valgt bort, kjenne på skammen over å være en slitsom, kjedelig, trengende person. Dessuten ville hun tenke på at før pleide Maria Taube å si at Rebecka måtte komme tilbake til advokatfirmaet, flytte til Stockholm. Det hadde hun sluttet med. Rebecka forsto hvorfor. Det var ingen plass til henne hos Meijer & Ditzinger lenger. Det toget hadde gått for lengst.

Ta deg sammen, formante hun seg selv og satset på å være underholdende.

– Det skjer saker og ting, sa Rebecka. – Kurravaara bygdeforening har anskaffet en hjertestarter. Nå må vi ha et ekstra møte og bestemme hvor den skal plasseres. Og så holder de på å bygge det nye rådhuset.

– Det er helt sykt at de skal flytte hele byen, sa Maria Tube. – Vi må faktisk snakke om det en gang. Ordentlig.

– Nei, gud, så deprimerende.

Det var deprimerende. Nye Kiruna skulle bygges nede på en gammel myr. Ti grader kaldere om vinteren enn oppe på Haukivaara, der byen lå nå.

– Men du, jeg hadde faktisk tenkt å ringe deg, sa Maria. – Andre helgen i mai skal jeg og noen venninner en tur til Riksgränsen. Det er jo vanvittig mye snø der fortsatt. Og jeg tenkte at vi kommer på torsdagen og blir over den første natten i Kiruna, tvangsbesøker deg i Kurravaara. Hadde ikke det vært dritkult? Du behøver ikke å gjøre noe. Vi tar med mat og alkohol. Fyr opp i badstua bare.

Rebecka følte seg fanget i en felle. Hun likte Maria Taube, men venninnene hennes fra Djursholm?

– Okei, hva slags venninner er det, spurte hun med latter i stemmen. – Det må ikke være sånne som detoxer.

– Nei, nei, ingen sånne, forsikret Maria Taube. – Disse her er kjempesøte, du kommer til å elske dem.

– Er de «kjempesøte», sa Rebecka. – «Søte»? Det høres fælt ut. Poster de ting som «Friends don’t let friends skip yoga» på insta?

– Nei, prustet Maria Taube. – Jeg lover at vi alle er småtjukke, hardt arbeidende jurister og økonomer. Alle er utrente og overarbeidet. Ingen har tid til yoga.

– Spiser alle rødt kjøtt? spurte Rebecka. – Spiser de kullhydrater? Mener de at å gi hvitt sukker til barn er det samme som å injisere dem med heroin?

– Ja! Og nei! Vi spiser alt. Trafikkskadet kjøtt og raffinert sukker.

– Ja, da så, lo Rebecka. – Kom hit og ta badstu, det blir supert. Jeg byr på øl og litt trafikkskadet. Men den som vil spise frosk, får ta med egne.

Så skyndte hun seg å si:

– Nå må jeg slutte, vi snakkes.

– Tingeling, kvitret Maria Taube.

Hun var ikke typen som følte seg forlatt, bare fordi hun ikke avsluttet samtalen selv.

Jeg sutret iallfall ikke, sa Rebecka til seg selv. Og det var jeg som sa ha det. Men åssen i huleste greide jeg å invitere en overklassegjeng på fest i Kurravaara?

I samme øyeblikk hørte hun bjeffing nede fra parkeringsplassen. Rebecka kikket ut. Hun hadde Snørrvalpen i buret bak i bilen. Bakdøra sto åpen. Det var perfekt vær for det, ikke for kaldt og ikke for varmt. Og der ute stanset politifolkene opp og pratet med ham, koste med ham gjennom sprinklene. Mye morsommere enn livet under matmors skrivebord. Nå sto Snørrvalpen oppreist og gjødde ivrig mot en bil som kom kjørende inn på parkeringsplassen. Krister Erikssons jeep.

Ikke så ofte han var å se på stasjonen nå for tiden. Han jobbet som hundefører over hele Norrbotten-distriktet og var for det meste borte på oppdrag.

Snørrvalpen logret vilt i buret. Krister Eriksson pleide å ta ham med på sportrening da han og Rebecka var sammen. Snørris elsket ham totalt og underdanig.

Rebecka så at Krister gikk ut av bilen og hilste på Snørrvalpen gjennom sprinklene. Så kikket han opp mot Rebeckas kontor. Hun vinket litt. Han nikket nesten umerkelig. Så slo han blikket ned. I samme øyeblikk kom kjæresten hans ut av bilen.

Rebecka tvang seg til å bli stående ved vinduet. Marit Törmä var sportslig kledd på den liksom riktige måten, anorakk fra syttitallet, falmet rød. Bukse av håndgarvet reinskinn. Håret samlet i en blond hestehale. Hun var en munter type. Pen også. Hele politikollektivet var blitt over seg da Krister og Marit hadde begynt å deite. Jo da, Rebecka var et kupp, men hun her! Marit Törmä hadde tatt gull i skiskyting som junior. En riktig fjellgeit var hun også. Så snart hun og Krister hadde fri, dro de til fjells.

Det er bra, tenkte Rebecka. De gifter seg vel snart. Han fortjener en som henne.

Marit så plutselig opp på henne, vinket stort og ivrig.

– Hei, Rebecka! ropte hun.

Rebecka smilte så det verket i ansiktet og vinket tilbake. Så dem gå i takt mot inngangen.

Hold opp, sa hun til seg selv. Hold opp, ditt fjols.

Telefonen ringte. Det var rettsmedisineren Lars Pohjanen.

– Hallo, Martinsson, krakset han. – Jeg hører at du lever et sørgelig liv.

Rebecka rygget vekk fra vinduet og satte seg i besøksstolen, til tross for at den var nedlesset av papirer.

– Hvor har du hørt det?

Pohjanen trakk noen rallende åndedrag før han svarte.

– Ryktet går. Von Post har satt deg på politisaker og hurtigturnus. Jeg ringer for å muntre deg opp. Tenkte å vise deg et lik, hvis du er interessert.

– Er det fryseren? Rantakyrö kom forbi og fortalte. Jo, sånt kan jo muntre opp ei jente.

Han lo. En forskrekkelig lyd.

– Pell deg hit, da.

– Jeg vil ikke være sånn, sa Rebecka nølende. – Men er det ikke von Post som …

– Han, sa Pohjanen irritert. – Han kan lese protokollen når jeg er ferdig. Kom hit nå, Martinsson, før jeg ombestemmer meg.

Hun pakket sammen datamaskinen og bestemte at det fikk være nok for i dag. Så kjørte hun av gårde til Pohjanen. Hele veien tenkte hun på Krister. Han hadde tross alt kikket opp mot vinduet hennes. Hva betydde det?

Hun vaklet fram og tilbake mellom Ingenting og Noe.

 

Marit Törmä hilste på Kristers kolleger på politihuset. Krister skulle bare levere en rapport, og etterpå skulle de ut i skogen. Hun pratet trening med Karzan og spurte Magdalena om hvordan det gikk med hesten.

Fred Olsson var en større utfordring. Hun visste at han hadde fylt opp garasjen sin med servere og drev og gravde etter bitcoins. Jo da, man kunne spørre. Men det var ikke mulig å begripe et pip av det han svarte. De var på vei ut til en trafikkontroll. Og hele tiden skavet Rebecka Martinsson i henne som et vippehår i øyet. Krister som knapt kunne hilse på Rebecka. Ansiktet hans som fikk dette uttrykket når Snørrvalpen slikket hendene hans gjennom sprinklene i buret. Det ble mykt og trist. Og da han snudde seg mot Marit igjen, var ansiktet ryddet som en leilighet til salgs.

Oppe på lunsjrommet støtte de på Anna-Maria. Marit forhørte seg om hvordan det sto til med barna, og Anna-Maria redegjorde for hvem av dem hun hadde tilbudt gratis på Blocket.se. Hvorfor kunne ikke Krister bare slippe Rebecka? Klart han hadde grunn til å være sint på henne. Men det var jo to år siden det ble slutt mellom dem. Han hadde jo Marit nå.

Og jeg er et kupp, tenkte hun.

Hun hadde hatt nok å velge mellom. Hun hadde aldri hatt grunn til å være sjalu. Så følelsen av å ville dra ham vekk fra dette hundeburet, var vanskelig og ny for henne.

 

Rebecka gikk gjennom de folketomme korridorene på Kiruna lasarett. Nå hadde fylkespolitikerne lagt ned både fødeavdelingen og akuttkirurgien. Rettsmedisineren Pohjanen hadde de derimot ikke klart å rikke. «Legg ned, dere,» hadde han sagt. «Flytt avdelingen, så kan jeg endelig slutte å jobbe.» Så det ble ingenting av det så lenge han var i live. Han hersket fortsatt over sitt underjordiske rike.

Da Rebecka ringte på hos obduksjonsavdelingen, var det Anna Granlund, Pohjanens assistent, som åpnet.

Hun smilte til Rebecka slik man smiler til en slektning som deler et snart forestående tap. Pohjanen levde på lånt tid. Han arbeidet bare fordi han ville. Granlund gjorde det mulig. Hun kledde av hans døde, åpnet dem, la snittene akkurat så presise og sirlige som han ville ha dem. Hun veide organer, skivet opp levrer, hjerter, nyrer og lunger i pyntelige rader på stålbenken. Hun åpnet mager, klippet opp tarmer og gikk igjennom innholdet, saget opp skaller, løftet ut hjerner, byttet batterier i Pohjanens diktafon, fikk i ham litt eplejuice, og når han var ferdig, skrev hun protokollen hans og sydde sammen de døde foran den siste reisen.

– Hei, hilste Anna Granlund med lav stemme. – Han sover, men han ville at jeg skulle vekke ham når du kom.

Pohjanen sov på den nuppete sofaen sin i pauserommet, pusten var hissig, uregelmessig, overflatisk. Han våknet før Anna Granlund rørte ved armen hans. Ved synet av Rebecka mildnet ansiktsuttrykket.

– Martinsson, sa han fornøyd, reiste seg på svake bein og skrallet til. – Hva har skjedd med deg? Du ser ut som et nødsår.

Rebecka vekslet blikk med Anna Granlund. Han fikk forulempe dem så mye han ville. Bare han ikke gikk bort og døde.

Han handlet etter prinsippet angrep er det beste forsvar. Det var jo han som var et nødsår. Huden var gul som billig papir, han hadde mørke ringer under øynene, kinnene var innfalne, og en stokk sto lent mot sofaen. Pohjanen glodde på stokken som om den var en sladrehank, og strevde seg av sted mot obduksjonssalen uten den.

– Jeg skal ikke i retten før i neste uke, sa Rebecka. – Da skal jeg ta på meg skjørt og jakke. Kanskje pusse tennene.

Inne på obduksjonsrommet lå den døde på en stålbenk.

Som noe en arkeolog har funnet i en myr, tenkte Rebecka.

På en benk inntil veggen lå en haug med klær som hun antok tilhørte den døde.

Pohjanen sank ned på den rustfrie krakken med hjul og dro på seg latekshansker. Rebecka stakk hendene dypt ned i lomma. Én lekse hadde hun lært seg med en gang i samarbeidet med Pohjanen. «Stikk hendene i lomma. Knyt dem. Fortsett å holde dem knyttet.»

– Det er jo ingen fersking, som du ser, sa Pohjanen. – Det er åpenbart at han har ligget lenge i fryseren. Han er rett og slett blitt frysetørket.

– Skutt, sa Rebecka og betraktet hullet i den dødes bryst.

Brystet hadde en tatovert stripperske med boksehansker hengende i en snor over nakken. Skuddet hadde truffet henne i halsen.

– Vi kommer til dødsårsaken. Älä hättäile, ikke stress! Jeg syntes jeg ante tatoveringer, så jeg skrapte overhuden for å se hva de forestilte. Tatoveringer sitter jo i lærhuden, så de trådte tydeligere fram etter en stund. Tusenkroners-spørsmålet: Hva kommer du til å tenke på når du ser dem?

– Ingenting.

– Ingenting? Denne strippersken på brystet? Sjømannstatoveringene på armene? Isbjørnen med de blottede tennene? De tre prikkene? Nei, du er for ung. Mannen har jo samme slags tatoveringer som Börje Ström!

– Bokseren?

– Jepp. Merkelig, hva? Ström er jo i høyeste grad levende. Så jeg ringte ham. Vi er faktisk i slekt. Moren hans og faren min er søskenbarn. Så derfor.

– Du ringte ham … Du synes ikke at det er politiet som skal …

– Faren hans, Raimo Koskela, forsvant i 1962, da Ström var elleve. Han bekreftet at gubben hadde samme slags tatoveringer som han selv. Det har han aldri sagt i noe intervju, etter det jeg vet. Ingen i slekten har snakket om det heller, men vi pratet jo ikke så mye om ham heller.

Pohjanen gjorde et rykk med nakken som om han dro hodet opp fra en bøtte med isvann. Rebecka lurte på hva slags tanker og minner han hadde vært på vei mot, men nå tvang seg vekk fra.

– Jeg sjekket fryseren han lå i da han kom hit, fortsatte Pohjanen, dro av seg latekshanskene og kastet dem med bemerkelsesverdig presisjon i søppelkurven. – Den kunne vært med i et av disse antikkprogrammene på TV. Tok et bilde og sendte det til en rettstekniker. Hun sa at det var helt plausibelt at den er fra slutten av femti- begynnelsen av sekstitallet. Og her kommer vi til mitt ehhrr predikament ehhrrr …

Rebecka ventet tålmodig mens Pohjanen kjempet med å harke og få luft. Borte ved benken løftet Anna Granlund på hodet som en rein som værer fare.

– Satans jævla, bannet Pohjanen og hostet vått i et papirlommetørkle som han fort krøllet sammen og puttet i lomma da han var ferdig.

– Ditt predikament, sa Rebecka nøytralt og støttende som om hun sto i rettssalen og hjalp et vitne med å fortelle.

– Ja, sa Pohjanen og tørket panna med håndbaken. – Som du så oppmerksomt observerte, er han skutt gjennom brystet. Problemet er at forbrytelsen er foreldet.

– Uflaks for von Post, sa Rebecka. – Han ville ha likt et fryserdrap. Spektakulært.

– Og litt flaks for deg, sa Pohjanen. – For jeg tenkte du kunne se litt på dette drapet. For moro skyld.

– Hva? sa Rebecka. – Hvorfor skulle jeg begynne å etterforske en foreldet sak, et over femti år gammelt drap «for moro skyld»? Jeg er ingen hobbydetektiv.

– For Ströms skyld, da, bet Pohjanen henne av. – Faren hans har vært forsvunnet i hele hans liv. Og nå dukker han opp i en fryser. Hvordan tror du det føles?

– Det må føles helt forferdelig, sa Rebecka og skiftet til sin mildeste jobbstemme, den som betydde at det var en snøball i helvete at den andre skulle få det som han ville. – Men jeg begynner ikke å privatetterforske for at han skal få sjelefred. Det forstår du vel?

Et millimetersmil, korslagte armer, hodet lett på skakke, hennes myk utenpå-, steinhard inni-positur. Pohjanen så det og ble forbannet. Han likte ikke å bli håndtert.

– Nei, jeg forstår ikke, glefset han. – Alt jeg ber om, er at du kikker litt på saken i fritiden din.

– Fritiden min? utbrøt Rebecka med en kald latter. – Hvilken fritid?

– Ja, ikke vet jeg, glefset Pohjanen. – Den tiden du ikke henter i barnehagen og lager mat til familien.

Rebeckas øyne ble svarte som skogtjern på senhøsten. Leppene hennes skiltes litt idet hun trakk pusten.

Pohjanen angret øyeblikkelig sine ubetenksomme ord, men å be om unnskyldning hadde aldri vært hans sterke side. I stedet fortsatte han å snakke, nå i et blidere tonefall.

– Du kan vel ta en prat med søsteren til han som eide fryseboksen? Fryserens eier har du der inne. Så det er for sent å snakke med ham.

Han skrattet og nikket mot kjølerommet og pratet deretter i vei som om han med ordene kunne legge en avstand mellom seg selv og bemerkningen om hennes familieliv.

– Han døde for to uker siden av særdeles naturlige årsaker for en gammel alkoholiker. Rytmeforstyrrelser og til slutt hjertestans. Hjertet veide en halv kilo, at han oppnådde en alder av syttito, er et lite herrens mirakel. Søsteren krysset elva på ski om morgenen for å se hvordan det sto til, og tja, broren var død, og i en fryser lå faren til Ström. Hun ringte politiet, og de løftet fryseren over til fastlandssiden med helikoptervinsj og kjørte den hit. Søsteren heter Ragnhild Pekkari. Hun skulle tilbake til øya snart, sa hun. Det var visst en hund hun skulle ordne med. Hvis jeg gir deg telefonnummeret …

Han stanset, for Rebecka stirret på ham som om hun hadde sett et spøkelse.

– Ragnhild Pekkari? sa Rebecka langsomt. – Hva het øya, sa du?

– Jeg husker ikke på stående fot …

– Palosaari? spurte Rebecka. – I Kurkkio? Og fryserens eier, den døde alkisen, het han Henry Pekkari?

– Ja, sa Pohjanen. – Kjenner du ham på noen måte? Han ligger her inne.

Han pekte med tommelen over skulderen mot kjølerommet.

– Vil du se ham?

Rebeckas kinn blusset opp.

– Nei. Men Henry Pekkari er min onkel. Ragnhild er tanten min. Eller, moren min vokste opp i familien som fosterbarn.

– Hva er det du sier, utbrøt Pohjanen vantro. – Ja, da har du jo enda en grunn til å …

– Ikke tale om, klippet Rebecka ham av. – For min del kan familien Pekkari dra til helvete.
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