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            I dag fant jeg ut at jeg er død.

            Det kom som et sjokk på meg, selv om jeg visste at det kunne skje etter så mange år.

            Min egen dødsannonse.

            Så var det ikke bare en vond drøm.

            Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg nesten har reist tilbake, hvor ofte jeg har tenkt
                     at det må da kunne gå an å finne en annen løsning, slik at vi kan leve sammen, alle
                     sammen. Men det har vært for vanskelig, og for farlig. Og jeg vet jeg aldri ville
                     ha klart å reise fra dem en gang til.

            I går så jeg en liten baby i en barnevogn. Hun hadde rødt hår og masse krøller. Da
                     mammaen hennes la merke til at jeg så på dem, skyndte hun seg og dyttet jenta videre,
                     snudde seg for å se om jeg fulgte etter dem. Jeg skjønner henne godt, jeg så sikkert
                     ikke ut der jeg sto i de skitne klærne mine. Men jeg klarte ikke å la være å stirre
                     på det lille barnet.

            Det var akkurat som å se Julie.

            Og i et lite øyeblikk var jeg hjemme, det var nesten som om jeg kunne kjenne luktene
                     fra Uhuriaskogen, fra Woodsview, fra låven og åkeren. Jeg kunne se henne ligge der
                     i vognen sin nedenfor steintrappen og sove. Men så tenkte jeg på Den Røde Dame, og
                     på broren min, og igjen ble det klart for meg hvorfor jeg hadde reist. Hvorfor jeg
                     måtte reise.

            Jeg har endelig funnet ut hvor jeg skal være. Jeg skriver det ikke her, i tilfelle
                     noen skulle finne disse sidene en gang, men jeg vet at jeg burde ha dratt dit med
                     det samme. Er det noe jeg har forstått i løpet av alle disse årene, så er det at ondskap
                     finnes overalt. Vi kan ikke gjøre stort for å stanse det.

            Men jeg skal gjøre det lille jeg kan.

            Tanken på det som skal komme, fyller meg med krefter. Jeg tenker på livet jeg har
                     lagt bak meg, på det som ligger foran meg. Jeg tenker på oss, på alt vi hadde, på
                     alt vi mistet.

            Herregud, som jeg savner jentene mine.
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            Det er alltid lukten som er verst. Lukten av sykehjem. Lukten av mamma. Den hun er
                  nå.

            Hver gang jeg besøker henne, tenker jeg på hvordan hun kunne ha luktet om hun bare
                  hadde klart å bo sammen med oss på Woodsview. Hun kunne ha luktet av veggene våre,
                  av blomster og trær, av en annen type mat enn den hun får på hjemmet. Men selv om
                  de har dusjet og gredd henne, tatt på henne parfymen hun elsker, bare for at hun skal
                  føle seg fin og ren når jeg kommer, blir den ikke borte, lukten av sykehjem.

            Det er ikke så mye annet enn dette jeg husker av mamma. Det er her hun har vært de
                  siste sju årene, inne på et rom, med gardinene trukket for. Mamma tåler ikke lys,
                  tåler ikke lyder. Legene sier at de ikke vet om hun noen gang vil bli frisk, at vi
                  bare må ta tiden til hjelp. I mellomtiden går dagene. Jeg har rukket å bli 16 år.
                  Og det er ikke en ting jeg kan gjøre for å hjelpe henne.

            Carrick Lodge heter hjemmet til mamma. Det er et fint sykehjem, ligger bare en halvtimes
                  kjøretur fra Woodsview, like ved sjøen. Det er store, åpne gressområder rundt den
                  massive granittbygningen, brede trær som alltid ser friske ut. Gress som er mykt og
                  deilig å gå på. Det er stier i nærheten, tråkk som fører ned til vannet, benker det
                  går an å sette seg på for å se på svanene.

            Men mamma gjør ingen av delene. Jeg tror ikke hun noen gang har gjort det.

            Jeg besøker henne hver søndag. For at mamma skal skjønne hvem som kommer, banker jeg
                  alltid på tre ganger. Så venter jeg litt. Så banker jeg på to ganger. Venter litt
                  igjen. Deretter gir jeg fra meg et siste lite kakk på døren før jeg åpner den og skynder
                  meg inn, passer på ikke å slippe inn for mye lys.

            Så leter jeg etter mammas øyne.

            Noen ganger lyser de opp. Andre ganger glir de bare forbi, jeg vet ikke hva hun ser
                  på, om noe. Det hender jeg må trykke på knappen for henne, knappen som får hodeenden
                  av sengen til å løfte seg, sakte. Så setter jeg meg på en stol, finner fram en blokk
                  og en penn. Og så skriver vi. Korte spørsmål. Korte svar. Sånn sitter vi, så lenge
                  mamma orker, aldri mer enn en time.

            Én time hver søndag.

            Det er alt vi ser til hverandre.

            Mamma er blitt 43 år gammel, men hun ser mye eldre ut. Det har kanskje noe med blikket
                  hennes å gjøre, alltid slørete. Og bevegelsene. Alltid langsomme.

            En gang i tiden var hun matematikklærer. Veldig flink, har jeg hørt, hun jobbet på
                  Wetherby High School – skolen jeg selv går på nå. Det hender lærerne spør etter henne,
                  men vi snakker aldri om grunnen til at hun ble som hun ble. At det sannsynligvis hadde
                  noe med pappa å gjøre.

            I dag gir hun meg et smil, heldigvis, selv om det ser ut til å kreve alt hun har av
                  krefter. Jeg lukker døren bak meg, fort, går bort til henne og kysser henne på pannen.
                  Prøver å smile, men jeg merker at jeg ikke helt får det til i dag.

            Jeg setter meg, tar fram notatblokken.

            «Så fin du ser ut i dag,» skriver jeg, selv om det ikke er sant. Hun ser ikke fin
                  ut i det hele tatt. Ser tynnere ut enn for bare en uke siden. I tillegg er hun tørr
                  og skrukkete, hvit og livløs i huden.

            «Takk, Julie,» skriver hun tilbake, og tar en pause før hun sakte setter blyanten
                  til arket igjen.

            «Skolen?»

            Jeg prøver å la være å lage en grimase. Jeg tenker på Sara og Ophelia og de andre
                  jentene, alt det stygge de pleier å si til meg, men jeg vil ikke gjøre mamma noe mer
                  bekymret enn hun allerede er.

            «Fint,» skriver jeg. «Fikk en A på en naturfagprøve. Charles Froggle var superfornøyd.»

            Det rykker litt i munnvikene hennes.

            «Rudolf?» skriver hun deretter.

            Rudolf er katten min. Det vil si, han er egentlig noen andre sin, men han dukket bare
                  opp på låven vår en dag, og siden har han blitt der. Navnet fikk han fordi han har
                  en liten rød flekk på snuten. Ellers er han svart og hvit, og veldig leken. Rudolf
                  er kanskje min beste venn. Selv om Margaret og Glen er ganske ålreite, de også.

            «Han fanget en mus i låven i går,» skriver jeg.

            Det blir straks stille igjen. Ofte, når vi sitter sånn som dette, tar jeg meg i å
                  titte på klokken. Jeg gjør det nå også, håper mamma ikke ser det. Og jeg er alltid
                  litt lettet når bestefar banker på døren og hvisker at det er tid for å dra hjem.

            Før han gjør det denne gangen, blar jeg om til en ny, blank side og tegner et stort
                  hjerte som jeg river ut så stille jeg klarer. Jeg legger det i mammas hender, og hun
                  griper det så vidt og ser på det. Det glimter til i øynene hennes. Et nytt anstrengende
                  smil. Og jeg tenker at mamma definitivt kunne ha trengt et reservehjerte.

            Jeg sier ikke stort på veien hjem til Woodsview, til det store huset vi bor i, bestefar
                  og jeg. Men jeg merker at han ser på meg av og til. Jeg ser ikke tilbake, stirrer
                  bare ut gjennom vinduene der åkrene og trærne raser forbi. Han setter på radioen etter
                  en stund, men jeg ber ham bare skru den av igjen. Jeg gjør det fordi lukten fortsatt
                  sitter igjen i meg. Lukten av mamma. Lukten av sykehus.

            Lukten som sier at vi må være stille.
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            Woodsview heter altså huset vårt. Det er kanskje ikke så rart. Huset ligger helt inntil
                  skogen og har utsikt mot – vel – skogen. Området vi bor i ligger åtte kilometer utenfor
                  sentrum av Holloway, en by helt i utkanten av Halbrook kommune.

            Jeg vet ikke hvorfor de kaller det en by, forresten. Det bor knappe 13 000 mennesker
                  her. Men det er en fin liten by. Små, trange gater i sentrum. Brostein. Stort torg
                  som alltid er fullt av liv og leven i helgene, særlig om sommeren. Det er til og med
                  et lite vann midt i byen, der endene plasker rundt og spruter på hverandre. Holloway
                  er flere ganger blitt kåret til den triveligste byen i kommunen, har jeg lest i Holloway Dispatch, og gjett om folk her omkring er stolte av dét.

            For bestefar og meg spiller sånne ting liten rolle. Vi strever med vårt. For bestefars
                  del betyr det å sitte i stolen i stuen og se på TV. Han løser noen kryssord av og
                  til, leser bridgespaltene i avisen til han sannsynligvis kan dem utenat. Mens jeg
                  stort sett sitter oppe på rommet mitt og gjør lekser eller leser litt, hvis jeg ikke
                  er på oppdagelsesferd i Uhuriaskogen, da, alene. Jeg liker å være alene, liker å lese.
                  Liker å drømme meg bort.

            Vi er ikke så nøye på hvordan vi har det, bestefar og jeg. Da mener jeg med vasking
                  og sånn. Å lage mat har jeg måttet lære meg, for bestefar kan ikke så veldig mye mer
                  enn å varme opp innholdet i en og annen hermetikkboks. Og for all del, hermetikk er
                  greit en gang iblant, men ikke hver dag.

            Bestefar vil selvfølgelig ikke innrømme det, men han duger ikke til så altfor mye
                  lenger. Ryggen hans blir dårligere og dårligere. Han klarer for eksempel ikke å bøye
                  seg ned for å plukke opp ting som har falt på gulvet. Han klarer ikke å strekke seg
                  for å hente ned en tallerken eller et glass fra overskapet. Det vil si, han får det
                  til hvis han må, men det fører bare til en hel masse sukking og stønning. Å lide i
                  stillhet har aldri helt vært bestefars greie.

            Det hender han overrasker og tar bilen inn til byen for å handle, men som regel er
                  det jeg som må ta meg av det også. Mest fordi han aldri helt vet hva han skal handle
                  (øl og kamferdrops er liksom ikke det jeg ser for meg til kveldsmat), men også fordi
                  han mener jeg har godt av det. Jeg vet ikke om det er hans måte å forberede meg til
                  voksenlivet på eller hva, men det er i hvert fall god trening, pleier han å si. Både
                  på den ene og den andre måten.

            Det er derfor jeg må sykle til skolen hver dag også. Åtte kilometer. Hver vei. Busskort
                  koster penger, sier bestefar, og gudene skal vite at vi ikke har så altfor mye av
                  dét.

            Jeg pleide å like det før, å sitte på det knirkende sykkelsetet, fram og tilbake til
                  skolen, i hvert fall de gangene det ikke regnet. Det var ikke så nøye at hjulene manglet
                  eiker og at kjedet satt litt løst. Det var deilig å tråkke opp fart, la føttene hvile
                  mot pedalene mens håret flagret i vinden. Best var det om morgenen, mens luften ennå
                  var frisk og skarp og jeg gledet meg til å komme til skolen.

            Jeg gjør ikke det lenger.

            Jeg tror jeg vet nøyaktig når det forandret seg også. Det var den dagen i fjerde klasse
                  da frøken Tilly ville at vi skulle ta med oss foreldrene våre til skolen så de kunne
                  fortelle oss hva slags yrker de hadde. De andre lurte selvfølgelig fælt på hva bestefar
                  hadde der å gjøre, og han, den tosken, tenkte jo ikke på noe annet enn å si sannheten
                  om hvorfor han var der og ikke foreldrene mine.

            Jeg husker ennå hvor stille det ble i klasserommet da han fortalte at pappaen min
                  forsvant på nyttårsaften da jeg bare var ett år gammel, at han åtte år senere ble
                  erklært død, og at mamma har bodd på galehus etter det. Han sa det ikke akkurat sånn,
                  selvfølgelig, men det var det alle hørte. Og de forsøkte å holde seg, Sara og Ophelia,
                  men jeg hørte hvordan de begynte å fnise.

            Jeg merket det i dagene og ukene etterpå også, hvordan de hvisket og tisket bak ryggen
                  min. Jeg var jenta med rødt hår og fregner som hadde en mor som var gal. Det gjorde
                  det ikke akkurat bedre at jeg måtte ha briller og tannregulering heller. Og ikke var
                  jeg spesielt god i sport, kanskje med unntak av svømming.

            Hadde jeg ikke hatt Margaret og Glen, så vet jeg ikke om jeg hadde holdt ut å gå på
                  skolen. De er litt som meg. Litt annerledes. Margaret fordi hun er større enn alle
                  oss andre, både i høyden og bredden, og mye sterkere. Hun er mye hissigere også, det
                  skal sies, og guttene elsker å terge henne. Det hender rett som det er at hun eksploderer,
                  og da løper de, alle sammen. Men Margaret, stakkar, hun er jo enda dårligere til å
                  løpe enn meg.

            Glen er Margarets rake motsetning. Klassens klart minste, og helt klart den stilleste.
                  Det er ikke så rart. Glen stammer. Hele tiden. De andre i klassen, særlig Rufus og
                  Peter, elsker å erte ham når han snakker. Eller når han prøver å snakke. Men Glen stammer ikke så mye når det bare er oss. Da smiler han til og
                  med en del.

            Glen, Margaret og jeg holder oss stort sett for oss selv. Prøver så godt vi kan å
                  glemme at vi er som vi er. Men hvordan er vi, egentlig? Er vi så mye annerledes enn
                  de andre?

            Det hjelper litt at jeg er sånn passe flink på skolen, at jeg liker å lese og lære
                  meg nye ting. Det hender at Charles Froggle, naturfaglæreren min, tipser meg om bøker
                  eller tidsskrifter han tror jeg vil være interessert i å lese. I forrige uke fikk
                  jeg låne et lite hefte med oversikt over alt som er spiselig i skogen, med bilder
                  og alt. Det skal bli gøy å se om jeg klarer å finne noe av det neste gang jeg går
                  en tur i Uhuriaskogen.

            Men det blir ikke i dag. Ute er det mørkt, og inne er det kaldt.

            Jeg går heller og legger meg.

            Og så håper jeg at jeg endelig klarer å drømme litt igjen.
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            Jeg rekker å komme fram til Wetherby High School før uværet bryter løs. Skyene pakket
                  seg sammen og ble gråere og gråere for hvert sekund da jeg syklet til skolen, men
                  jeg er fortsatt like tørr da jeg kommer fram og skal til å parkere sykkelen min. I
                  det samme får jeg en dytt i siden som nesten får meg til å miste balansen.

            – Sorry, fregnetryne, men du får parkere et annet sted, sier Ophelia med overlegen
                  mine og smetter inn foran meg, setter sykkelen sin fra seg på den ene ledige plassen
                  som er igjen under tak. Litt bortenfor står Sara og venter på henne med et skjevt
                  smil. Leppene skinner av lipgloss. Resten av ansiktet er dekket av et tykt lag med
                  sminke. Blanke og helt sikkert dyre øredobber dingler fra hvert øre. Hun gransker
                  meg med et vemmelig blikk. Som om hun får vondt i øynene av å se på meg.

            Ophelia låser sykkelen sin og passerer meg med et hånflir. Også hennes ansikt er hardt
                  sminket. Hestehalen er bundet opp med en rød sløyfe, og hun vrikker på rumpa når hun
                  går.

            Møtet med Sara er like hjertelig som alltid. Det er kyss på hvert kinn. Komplimenter
                  for dagens antrekk. Og så går de mot skolebygningen som om hele verden er en catwalk.
                  Jeg blir stående og se på dem i noen sekunder, helt til det går opp for meg at jeg
                  ikke er den eneste. Guttene, jentene, ja, til og med noen av lærerne, følger dem med
                  øynene. Og gjett om Sara og Ophelia nyter det.

            Jeg parkerer sykkelen og skal til å følge etter dem da jeg hører et brak bak meg.
                  Sykkelen min ligger på bakken. Framhjulet snurrer. Jeg hører latter, vet at Sara og
                  Ophelia har stanset og at de står og ser på meg. De rister på hodet, sikkert, skjærer
                  en grimase eller to før de sier «Herregud» i kor. Jeg prøver å løfte opp sykkelen,
                  men den er gammel og tung, så jeg får det ikke helt til.

            – Trenger du hjelp?

            Jeg snur meg og ser at Charles Froggle har kommet bort til skuret. Han er høy og tynn,
                  har et hår som er halvlangt og bølgete. Tette øyenbryn. Naturfaglæreren min har også
                  en diger nese som peker mot en munn som alltid ser ut til å smile. Og rundt munnen
                  har han spart til et skjegg som ikke helt klarer å bestemme seg for om det skal være
                  svart eller grått.

            Froggle tar tak i styret, løfter sykkelen min opp som om den ikke veier noe som helst,
                  og prøver parkeringsstøtten en gang til. Nok en gang gir den etter. Han fanger sykkelen
                  før den går i bakken.

            – Ser ut til at støtten din har rustet i stykker, sier han. – Du blir nødt til å gjøre
                  noe med den der.

            Jeg nikker, sakte.

            – Inntil videre får vi bare sette den mot veggen her borte, sier Froggle og triller
                  sykkelen ved siden av seg. Etterpå børster han hendene mot hverandre for å kvitte
                  seg med støvet og skitten.

            – Tusen takk, sier jeg.

            Det er ikke ofte en voksen hjelper meg med noe. Og selv om jeg lenge har trodd at
                  Rudolf, Glen og Margaret er mine eneste venner, så tror jeg kanskje at jeg har en
                  i herr Froggle også.

            – Men skynd deg inn nå, sier han og sender meg et smil. – Det ringer inn hvert øyeblikk.

            – Det skal jeg, smiler jeg tilbake.
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            Æuuu!Jeg reiser meg så brått at lårene mine smeller inn i pulten foran meg. Pulten
                  velter. Smellet får det til å bli helt stille, før alle bryter ut i latter. Det er
                  ikke vanskelig å høre hvem av jentene som ler lengst og høyest.

            Jeg kjenner etter med hendene, finner tegnestiften som sitter fast i buksen. Napper
                  den ut og ser meg omkring. Blikket stanser på bakerste rad, der tre gutter ser på
                  hverandre med skrå smil.

            – Du lærer visst aldri, du, Julie Moore, sier Rufus – gutten i midten, den verste
                  av dem.

            – Jeg burde ha visst at det var dere, mumler jeg surt mens jeg studerer stiften. Spissen
                  er bøyd.

            – Jeg sa at-t-t-t de ik-k-k-ke skulle gj-gj-gj-gjøre det, sier Glen.

            Jeg snur meg mot det kritthvite, smale ansiktet på plassen ved siden av meg.

            – Så hvorfor lot du dem gjøre det, da? sier Margaret fra pulten rett bak Glen. Det
                  lyner i øynene hennes som vanlig.

            Døren til klasserommet smeller igjen. Alle skvetter og snur seg mot Charles Froggle.
                  Han må ha fått med seg alt sammen, for han smiler ikke nå.

            – Rufus, tørk av deg det fliret! roper han og tar et langt skritt inn i rommet. –
                  Etter skolen i dag blir du sittende igjen!

            Guttene på hver side av Rufus ser på hverandre før de smiler lettet.

            – Det gjelder dere også, sier Froggle og peker på Peter og Jerry.

            Alle tre synker sammen på stolen. Froggle går bestemt mot kateteret og slenger vesken
                  sin hardt fra seg mens han skuer ut over klasserommet.

            – Hvis jeg tar noen av dere i å gjøre det der én gang til, tordner Froggle mens øynene
                  sveiper over oss, – så bærer jeg dere til rektors kontor etter nakkehårene. Er det
                  forstått?!

            Som for å understreke poenget smeller han neven i bordet så det ljomer. Jeg er den
                  eneste som ikke skvetter denne gangen. Isteden får jeg en varm følelse inni meg, selv
                  om jeg vet at de kommer til å mobbe meg for dette også. Gullungen til Froggle. Jeg
                  hører dem nok.

            Oppe ved kateteret tar naturfaglæreren en bunke ark ut av vesken sin.

            – Nå som vi har fått det ut av verden: Er det noen av dere som vet hva Terrella-eksperimentet var? sier han.

            Ingen svarer. Froggle retter på brillene og studerer oss. Det tar noen sekunder før
                  han oppdager den løftede hånden min.

            – Ja, Julie? spør han mykt.

            – Det var et forsøk på å skape kunstig nordlys, svarer jeg.

            – Riktig! sier Froggle. – Og det er dét vi skal snakke om i dag.
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            Dagen går heldigvis ganske fort, og da det ringer ut igjen etter siste time, tenker
                  jeg bare på hvor godt det skal bli å komme hjem. Heldigvis skylte regnværet raskt
                  over Holloway, og veiene ser allerede ut til å ha tørket opp.

            Jeg finner sykkelen min akkurat der Charles Froggle satte den fra seg, men noe ved
                  den får meg til å stanse. Dekket foran. Det er flatere enn vanlig.

            Det er helt flatt, faktisk.

            Jeg sukker og bøyer meg for å kjenne på dekket. Jeg så ikke feil.

            Så hører jeg noen knise bak meg.

            – Leter du etter denne?

            Jeg snur meg og ser Ophelia holde en ventil i hånden. Hun smiler som om hun har svindlet
                  til seg et millionbeløp.

            – Vil du ha den tilbake?

            Rundt oss begynner noen av de andre elevene å komme nærmere.

            – Kan jeg få den? ber jeg. – Plis? Jeg trenger den.

            Det pleier å hjelpe å tigge.

            Ophelia, fortsatt med et fornøyd smil om munnen, tar noen skritt nærmere.

            – Hva får jeg for det, da?

            Hun stanser en meter fra meg. Jeg prøver å tenke.

            – Jeg har ingen penger, sier jeg. – Vær så snill. Jeg trenger den for å komme meg
                  hjem.

            Ophelias ansikt mørkner.

            – Hva får jeg for det? spør hun igjen.

            – Jeg har ikke noe jeg kan gi deg, sier jeg stille.

            Sara humrer like ved. Ophelia smiler igjen.

            – Jeg bare tuller. Selvfølgelig skal du få den tilbake. Her, sier hun og gjør en kastebevegelse
                  med armen. Jeg ser opp, men øynene mine finner ingenting. Bare luft.

            Jentene ler igjen.

            – Litt moro må vi vel få lov til å ha det, Julie. Hva er vel livet uten litt moro?

            Jeg svarer ikke.

            – Her, sier Ophelia. – Du skal få den tilbake.

            Ophelia strekker ut hånden. Jeg skal akkurat til å gjøre det samme da hun med ett
                  kaster ventilen så langt hun klarer, jeg ser den stige til værs over sykkelskuret,
                  og i noen sekunder ser den ut til å bli hengende i luften. Så daler den ned et sted
                  bak skuret, ute på veien.

            – Ooops, sier Ophelia med et skjevt smil. – Jeg mistet den visst.

            Hun snur seg igjen mot de andre, får latterbrølet hun er ute etter. Jeg skal til å
                  løpe ut på veien, da en bil suser forbi. Snart kommer en til, og jeg innser hvor farlig
                  det vil være å gå ut dit. Ikke er det sikkert at jeg vil finne ventilen heller.

            Sakte tar jeg et grep om sykkelstyret og begynner å gå. Mens jeg hører jentene fnise
                  bak meg, tenker jeg på den lange veien hjem til Woodsview. Åtte kilometer. Med sykkelen
                  på slep.

            Det vil ta meg en evighet før jeg er hjemme.
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