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      Om pinnekjøtt, lutefisk og en hel klasse med svenske brevvenner

      
         
            Det var fredag og midten av mars. Utenfor vinduet i klasserommet vårt dingla istappene
                  ned fra taksteinene. Skolegården var dekt av et tjukt lag snø, og gradestokken viste
                  en hel haug med minusgrader. Men her inne, i klasserommet, var det i ferd med å koke
                  helt over.

            – Prøver du å si at jeg ikke er norsk, eller? ropte Omar og reiste seg opp fra stolen.

            Han løfta knyttneven opp i lufta mot Julia, for det var henne han var sint på, og jeg tenkte at det i grunnen var greit at Julia hadde plass helt
                  på den andre siden av klasserommet.

            – Jeg sier bare at pinnekjøtt og lutefisk er typisk norsk, liksom, sa Julia. – Og
                  jeg kan vel ikke noe for om du ikke liker de greiene der?

            Læreren vår, Hilde, slo armene ut i lufta.

            – Hallo, dere! ropte hun. – Meningen var vel at vi skulle diskutere, ikke krangle?

            Ingen svarte. Omar la armene i kors og pusta høyt gjennom neseborene.

            – Vil du være så snill å sette deg, Omar? sa Hilde.

            Omar ble stående. Han flytta urolig på føttene. Det så ut som han ikke riktig visste
                  hva han skulle foreta seg, men sette seg ville han i hvert fall ikke.

            Hilde dro fingrene gjennom håret mens hun trakk pusten i et dypt sukk. Kanskje lurte
                  hun på hvordan vi hadde havna i denne diskusjonen. Det lurte i hvert fall jeg på.

            Egentlig skulle vi bare snakke om de svenske brevvennene våre, men så hadde noen slengt
                  ut et spørsmål om hva som var typisk norsk, og plutselig hadde det bare eksplodert.

            Marthe hadde kalt Meles for rasist, og da hadde Eline spurt om hvordan Meles kunne
                  være rasist, han som egentlig kom fra Etiopia. Da sa Syver at det var mange måter
                  man kunne være rasist på, noe som fikk Eline til å begynne å grine, og så hadde altså
                  Julia slengt ut dette med pinnekjøtt og lutefisk som typisk norsk, noe som hadde fått Omar til å steile.

            Jeg kom til å tenke på det som Julia hadde sagt, det om mat som var typisk norsk,
                  og rakte opp hånda.

            – Pym? nikka Hilde.

            – Jeg bare lurer på en ting, sa jeg. – Hvor mange her pleier å spise pinnekjøtt eller
                  lutefisk på en vanlig fredag?

            Jeg kikka meg rundt i klasserommet. De andre så tilbake på meg. Men det var ingen
                  som rakte opp hånda.

            – Ok, sa jeg. – Og hvor mange spiser taco?

            Hendene skøyt i været. Inkludert min egen. Det siste året hadde vi spist taco så å
                  si hver eneste fredag, bortsett fra de få ukene da storebroren min, Sigmund, var vegetarianer
                  og insisterte på at vi isteden skulle spise linsesuppe.

            Sofia snudde seg mot meg.

            – Men er ikke taco egentlig meksikansk? spurte hun.

            – Tror det, sa jeg. – Meksikansk og typisk norsk?

            Hilde pekte på meg.

            – Godt sagt, Pym! sa hun. – Mye av det vi tror er typisk norsk, kommer faktisk fra
                  helt andre steder eller kulturer.

            Jeg kjente at jeg ble varm, og jeg kan like gjerne innrømme det: Det var deilig å
                  få skryt! Særlig deilig etter frokosten i dag tidlig, da storebroren min Sigmund,
                  hadde kalt meg hjernedød bare fordi jeg ikke visste hvem som leda Premier League.

            – Vet dere hva moren min sier? spurte Lukas. – Hun sier at det er typisk norsk å spørre
                  om hva som er typisk norsk.

            Hilde smilte.

            – Jeg tror i hvert fall denne diskusjonen vår viser at det ikke er lett å bli enige
                  om hva som er typisk norsk, sa hun.

            – Nemlig! sa Omar og skulte bort mot der Julia satt.

            – Og nettopp det kan vi ha i bakhodet nå når de svenske vennene våre kommer hit, fortsatte Hilde.

            – Vi kan jo få dem til å prøve å si noe om hva som er typisk svensk? foreslo Sofia.

            – Nei, takk! sa Omar. – Nå er det nok prat!

            Han bøyde seg ned og trakk fram en konvolutt fra sekken.

            – Er det noen som har lyst til å se bilde av mopeden til brevvennen min, eller?

            Det var nemlig det alt dette egentlig handla om.

            Brevvenner.

            Skolen vår hadde en vennskapsskole helt nord i Sverige, og for flere måneder siden
                  var det blitt bestemt at den tredje uka i mars skulle en sjuendeklasse derfra komme
                  og besøke klassen vår.

            Og før det igjen skulle det brevveksles. Alle i klassen fikk tildelt en svensk gutt eller jente som skulle bo hos hver av
                  oss, og fram til vi møttes, skulle vi skrive brev. Håndskrevne brev i konvolutt med
                  frimerke på.

            Noen hadde protestert. Ikke på at vi skulle få besøk, så klart, men på at vi måtte
                  gjøre noe så gammeldags som å skrive brev. Hvorfor kunne vi ikke bare sende e-post,
                  liksom? Eller skrive til hverandre på sms eller på Facebook?

            Men brev skulle det være.

            Hilde og den svenske læreren, som het Göran, hadde bestemt at alle skulle skrive minst
                  to brev hver. Selv hadde jeg fått søtten brev fra Kajsa Stina. Det var det hun het,
                  den svenske jenta som jeg hadde fått tildelt som brevvenn. Nå var det bare tre dager
                  til hun skulle komme og bo hjemme hos meg.

            Kajsa Stina hadde stritt, gult hår og en bred glipe mellom fortennene. Hun hadde lagt
                  ved flere bilder av seg selv i brevene, og hun smilte på alle sammen. Og selv om jeg
                  verken hadde sett eller snakka med Kajsa Stina, var det nesten som om jeg kjente henne
                  likevel. I hvert fall visste jeg skikkelig mye om henne.

            Som at hun var yngst av fem søsken. Som at hun likte kokosboller og sommerferie og
                  mislikte rosiner og krig. Og ikke minst at hun elska – og da mener jeg ELSKA – hester.
                  På de fleste bildene Kajsa Stina hadde sendt av seg selv, hadde hun enten sittet oppå
                  eller stått ved siden av en svær, svart hest. Det var Kajsa Stinas egen hest, den
                  het Carl Philip og var visstnok jättegullig.

            – Sjekk den fete mopeden her, ’a! ropte Omar og trakk et fotografi ut av konvolutten.

            – Moped? sa jeg. – Er det liksom lov for tolvåringer å kjøre moped i Sverige, eller?

            Omar flirte og trakk på skuldrene.

            – Åke skriver i hvert fall at han eier sin egen moped.

            Omar holdt opp bildet. Det viste en svart moped med oransje flammer malt på hver side.
                  Syver og Meles lente seg mot Omar for å se bedre.

            – Nice, nikka Syver og så ganske misunnelig ut.

            – I neste time skal vi snakke litt om hvordan vi skal legge opp skoledagene når svenskene
                  er her, sa Hilde og kikka på klokka. – Men først skal dere få lufte hodene deres litt.

            Folk reiste seg. Stolbeina skrapte mot gulvet. Jeg kikka mot vinduet.

            Snøen lå tung på trærne. Lyset var skarpt, himmelen blå. Det var pent der ute, men
                  det var kaldt også, og skal jeg være ærlig, frista det lite å forlate det varme klasserommet.

            – Pym? sa Sofia.

            Jeg snudde meg. Sofia sto i døra ut til gangen med noe rødt i hånda.

            – Jeg fikk brev fra Alma i går. Vil du se?

            Hun løfta det hun holdt i hånda. Det var en konvolutt, en stor, rød konvolutt.

            Alma var Sofias brevvenn. Og hjemme i Sverige var hun bestis med min brevvenn Kajsa Stina. Det kunne knapt ha passa bedre.

            – Kommer du? gjentok Sofia og vifta utålmodig med den røde konvolutten.

            Jeg nikka og reiste meg. Sofia og jeg hadde mye å planlegge. Og kanskje hadde Hilde
                  rett, kanskje hodet mitt hadde godt av litt frisk luft.
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      Om å hyperventilere i stabilt sideleie, neglelakklakkering og om verdens desidert
         beste fotballspiller
      

      
         
            Da jeg kom hjem fra skolen den ettermiddagen og åpna døra til huset vårt, var dette
                  det første jeg fikk øye på: mamma som lå i stabilt sideleie på gulvet i gangen og
                  hyperventilerte.

            Hadde det ikke vært for at dette begynte å bli et ganske vanlig syn på fredagene,
                  ville jeg nok blitt skikkelig skremt. Men det ble jeg altså ikke. For mamma var verken
                  i ferd med å få hjertestans eller epilepsi eller dø. Hun hadde bare vært på ski.

            I høst hadde mamma kommet hjem fra jobben en dag og sagt at hun hadde noe fantastisk
                  å fortelle oss. Jeg hadde sett for meg at sjefen hennes hadde bestemt seg for å gi
                  henne mer lønn, sånn skikkelig mye mer, og at mamma derfor hadde funnet ut at vi skulle ta en to måneders ferie,
                  for eksempel på et luksushotell i et varmt og deilig land.

            Men dessverre. Det liksom-fantastiske mamma skulle si, var at hun hadde meldt seg
                  på Birkebeinerrennet.

            Hvis du ikke har hørt om Birkebeinerrennet, skal jeg fortelle deg hva det er: et skirenn
                  der folk går nesten fem mil på ski mens de bærer en sekk på over tre kilo på ryggen.
                  Dette gjør de frivillig, og (hold deg fast!) de betaler til og med flere hundre kroner
                  for å være med!

            – Så fra nå av blir det sunn mat og masse trening på meg! sa mamma og strålte som
                  en skinnende sol.

            Jeg hadde blitt skikkelig skuffa. Pappa hadde klødd seg i håret. Storesøstera mi,
                  Sanna, hadde ikke klart å skjule en gjesp. Og tvillingbroren hennes, min storebror
                  Sigmund, hadde begynt å le, og så hadde han spurt mamma om dette var en forsinka førtiårskrise.
                  Som med pappa, da han fylte 40 og høytidelig erklærte at nå skulle han ta situps hver
                  kveld. Det hadde vart i omtrent tre kvelder.

            Men mamma hadde sagt at dette var noe helt annet. Dette handla om å ta vare på kropp og sjel, og om å gjennomføre.

            Og hun hadde faktisk tatt oppgaven skikkelig på alvor. Hun hadde trent mye, og helt
                  siden jul hadde hun tatt fri fra jobben hver fredag sånn at hun kunne få til det hun
                  kalte for «en skikkelig langøkt» før helga.

            Jeg kikka ned på mamma der hun lå og peste på gulvet.

            Ansiktet var rødsprengt, på grensa til lyselilla. Fra den ene munnviken hang det en
                  liten klyse med seigt spytt. Var det virkelig dette som var den beste måten å ta vare på kroppen og sjelen sin på?

            – Hei, Pym! stønna mamma og pressa munnen utover i noe som jeg tror skulle forestille
                  et smil. – Bra dag?

            – Jepp, sa jeg og skrevet over føttene hennes. – Bra skitur?

            – Fantastisk! peste mamma. – Ny rekord. Fire førtito?!

            Hun kikka spent på meg mens hun sakte velta seg opp i sittende stilling.

            – Sjukt bra! sa jeg, enda jeg ikke ante hva som hadde tatt fire førtito eller hva
                  den gamle persen hadde vært.

            Mamma gliste fornøyd og holdt opp tommelen. Så snudde hun seg rundt og begynte å krabbe
                  mot badet, og alt som ble igjen på gulvet, var en stor, våt flekk av svette og smelta
                  snø.

            På kjøkkenet sto Sanna bøyd over kjøkkenbenken og lakka neglene. Nest etter å sove
                  og å snakke i mobil, tror jeg søstera mi bruker mest tid av livet sitt på de neglene.

            Sigmund satt ved kjøkkenbordet, gjemt bak en bok. Han hadde en asjett med brødskiver
                  foran seg, og jeg så hvordan han løfta en skive mot munnen uten å kikke opp fra boka.

            Etter at niendeklassingene hadde fått i oppgave å skrive en tekst om en bok de likte,
                  hadde jeg stort sett bare skimta øynene til Sigmund over kanten av den boka. Sannsynligvis
                  handla den om fotball, og nå hørte jeg stemmen hans bak boka:

            – Hvem vant Champions League i 2007?

            Jeg trakk på skuldrene.

            – Rosenborg, kanskje?

            Sigmund sukka bak boka.

            – Du er skremmende kunnskapsløs, Pym.

            – Kunnskapsløs? gjentok jeg. – Det var pent sagt av deg. I dag tidlig kalte du meg
                  hjernedød.

            Sigmund flirte og kikka så vidt opp fra boka.

            – Gjorde jeg? sa han. – Det var godt sagt av meg.

            Bak oss stønna Sanna.

            – Give me a break, Sigmund! sukka hun og blåste på en av de nylakkerte neglene. – La Pym være i fred.

            Hvis du tror at søstera mi er en sånn som alltid forsvarer meg, tar du helt feil.
                  Hun har gjort mange grusomme ting mot meg i oppveksten, men etter at hun plutselig
                  så lyset og ble kristen i høst, har hun blitt litt greiere.

            – Men det er jo fakta, flirte Sigmund. – Pym er faktisk litt hjernedød.

            Jeg kikka bort på Sanna og venta at hun skulle forsvare meg, men nå hadde hun gått
                  i gang med å lakkere neste negl, og hørte tydeligvis ikke etter.

            Da gikk det i ytterdøra.

            – Hallo? ropte pappa fra gangen. – Noen hjemme?

            Omtrent fem sekunder seinere kom han inn på kjøkkenet.

            – Hur är läget? sa han og satte tre smekkfulle handleposer på gulvet foran kjøleskapet.

            Som du sikkert skjønner er faren min egentlig svensk. Men da han var i Norge på jobb
                  for en del år siden, møtte han ei dame som han ble forelska i. Den dama var mora mi,
                  og resten kan du sikkert tenke deg selv.

            – Jättebra, sa jeg og grabba til meg en banan som stakk ut fra en av posene hans.

            – Ja, nå er det ikke lenge til vår svenske gjest kommer, sa pappa og smilte fornøyd.

            – Hun kommer på mandag, nikka jeg.

            – Hvem? sa Sanna og kikka opp fra den neonrosa neglelakken.

            – Brevvennen min, vel, sa jeg.

            – Det blir trivelig med en svensk gjest i huset! sa pappa og løfta en diger ost inn
                  i kjøleskapet. – Svensker er faktisk blant verdens hyggeligste folkeslag, visste dere
                  det?

            Sanna fnyste og løfta hendene opp foran seg i lufta. Neglene lyste. Jeg tippa at de
                  lyste i mørket også.

            Mamma kom svinsende fra badet, kledd i joggedress og med håret samla i en våt hestehale.

            – Hva snakker dere om? sa hun og grabba til seg en banan, hun også.

            – Vi snakker om hyggelige svensker, sa pappa og blunka til meg.

            – Det er i hvert fall mange gode svenske skiløpere, nikka mamma.

            Hun vrengte skallet av bananen og spiste den opp i ett eneste jafs. Etter at hun hadde
                  begynt å trene så mye, hadde hun begynt å spise enormt mye også. Det var visst sånn
                  man fikk muskler.

            – Ja, Sverige har utrolig mange gode skiløpere! nikka pappa fornøyd. – Johan Olsson
                  og hun Kalla og han Helmer, for å nevne noen.

            – Aldri hørt om, mumla Sigmund og dukka ned bak boka si igjen.

            – Og Gunde Svan, sa mamma. – Husker dere han? Han vant jo nesten alt! Og så var det
                  han der med skjegget, han blide med den der dialekten … hva het han igjen?

            Hun knipsa fingrene utålmodig mot meg i lufta, men jeg kunne ikke hjelpe henne, jeg
                  ante ikke hvem hun snakka om.

            – Når jeg tenker meg om, er det faktisk veldig mange pene folk som kommer fra Sverige,
                  sa Sanna tankefullt og la hodet på skakke.

            – Ikke sant? sa pappa.

            Han smilte optimistisk, men det var selvfølgelig ikke pappa Sanna snakka om.

            – Hun prinsesse Madeleine, for eksempel, sa Sanna og blåste på de nylakkerte neglene
                  sine. – Hun er bare so beautiful!

            – Kongehuset er idioti, uansett om det er norsk eller svensk, fnyste Sigmund.

            – Det er det vel ikke! sa Sanna.

            – Jo, sa Sigmund. – Men noe virkelig, virkelig bra som kommer fra Sverige, er Zlatan.

            – Hæ? sa jeg. – Er Satan svensk?

            – Men Pym! sa pappa. – Ikke bann!

            – Det var Sigmund som banna først, sa jeg og pekte bort på broren min.

            – Jeg sa Zlatan, sa Sigmund, og så la han til, litt lavere: – Din døve dust.

            – Skal ikke noen kjefte på Sigmund for den kommentaren? sa jeg og så fra mamma til
                  pappa.

            Men ingen av dem svarte. Pappa lempa paprika og løk inn i kjøleskapet, mens mamma
                  hadde funnet fram brødet og sto ved benken og skar opp cirka fjorten brødskiver. Kanskje
                  det var de som var døve.

            – Se her! sa Sigmund.

            Han løfta opp boka som lå foran han på kjøkkenbordet. På forsiden var det et stort
                  svart-hvitt-bilde av en mann, og navnet hans var skrevet med gule bokstaver: Jeg er Zlatan.

            – Å, han der er handsome! utbrøt Sanna.

            – Han er god, retta Sigmund. – Zlatan Ibrahimović er verdens desidert beste fotballspiller. Og
                  det er denne boka jeg skal skrive oppgave om!

            – Er den bra? spurte jeg og kikka bort på boka.

            – Beste boka jeg har lest noensinne, sa Sigmund. – Og det som er sjukt interessant,
                  er at han, som er en av de aller dyreste fotballspillerne i hele verden og som tjener
                  fett med penger, hadde det skikkelig tøft i oppveksten.

            – Hvordan tøft? spurte jeg.

            – Foreldra hans kom fra Bosnia og Kroatia, og de var skikkelig fattige, sa Sigmund.
                  – Da de slo seg ned i Sverige måtte mora vaske omtrent 14 timer i døgnet, og enda
                  hadde de ofte ikke mat.

            – Sender du smøret? sa mamma og prikka pappa utålmodig i ryggen.

            – Zlatan skriver om hvordan sulten skreik i magen hans, og om at han lette forgjeves
                  etter mat hjemme, fortsatte broren min.

            – Så fælt! sa jeg.

            – Joa, sa Sigmund. – Men det gikk jo skikkelig bra med han til slutt. Og forresten,
                  bare hør hva han sier!

            Sigmund vippa opp boka og lette seg fram til rett avsnitt. Han kremta og leste, høyt
                  og langsomt:

            – «Man blir jo vant til livet sitt.»

            – Skriver han det? spurte jeg

            Sigmund nikka ivrig.

            – Utrolig bra sagt!

            Broren min lukka boka, og jeg kikka en gang til på bildet som dekte hele forsiden.

            – Var det ikke noe om han der i avisa i dag? sa jeg. – Eller i avisa i går?

            – Er bilde av Zlatan nesten hver dag, nikka Sigmund. – Men det er ekstra mye kjør
                  nå, siden han snart kommer hit.

            – Kommer han hit?! utbrøt Sanna og så seg rundt, som om selveste Zlatan plutselig skulle komme rett
                  inn hit, på kjøkkenet vårt.

            – Han kommer til Norge, sa Sigmund. – Til Oslo.

            – Kjøpte du ikke ost? sa mamma og kikka inn i kjøleskapet.

            – Jo, sa pappa.

            Han pekte på en av hyllene, og mamma tok osten og gikk i gang med å smøre på lasset
                  med brødskiver.

            Samtidig begynte Sigmund å fortelle meg om kampen. Det var altså en treningslandskamp
                  mellom Norge og Sverige som skulle spilles på Ullevål neste lørdag.

            – Jeg skjønner ikke at vi ikke kan dra på den kampen, sa Sigmund og kikka surt bort
                  på pappa.

            – Dette har vi snakket om før, sa pappa. – Og som jeg har sagt: Jeg betaler ikke mange
                  hundre kroner billetten for å se et middelmådig norsk fotballandslag jogge rundt i
                  en kamp som likevel ikke betyr noe.

            – Det er jo svenskene jeg vil se! sa Sigmund.

            Han kikka bort på pappa med et dådyraktig blikk, og et øyeblikk trodde jeg faktisk
                  at pappa ville gi etter og ombestemme seg. Men så rista han bestemt på hodet og snudde
                  seg mot kjøleskapet igjen.

            – Den diskusjonen er vi ferdig med, sa han.

            Broren min stønna.

            – Synd du brukte opp alle pengene dine, da, Sigmund, sa Sanna og sendte han et ertende
                  smil.

            – Hold kjeft! sa Sigmund.

            – Ah, deilig, mumla mamma mens hun dytta nok en brødskive inn i gapet.

            – Sigmund! sa pappa. – Sånn snakker vi ikke her i huset!

            Broren min sukka. Forrige uke hadde han gått på en skikkelig smell, da det viste seg
                  at telefonabonnementet han hadde skifta til, likevel ikke var så superbillig som Sigmund
                  hadde trodd. Han hadde fått en regning på nesten to tusen kroner. Mamma og pappa hadde
                  til slutt gått med på å betale den, mot at broren min lovte å støvsuge hele huset
                  hver torsdag helt fram til sommeren. Dessuten hadde han måttet love å ikke bruke en
                  eneste krone på andre ting enn det som var høyst nødvendig.

            Sigmund dro hendene gjennom håret og stønna.

            – Det er bare så sjukt at jeg ikke skal få treffe Zlatan når han først kommer til
                  Norge.

            – Du får trøste deg med at du får treffe Kajsa Stina, sa jeg.

            – Hvem? sa Sigmund.

            – Brevvennen til Pym, sa pappa.

            – Heter hun Kajsa Stina? flirte Sanna. – Seriously?

            – Nydelig navn, sa mamma. – Men nå må jeg løpe.

            – Løpe? sa jeg. – Du har jo akkurat vært på ski.

            Mamma satte asjetten sin inn i oppvaskmaskinen.

            – Jeg skal på smørekurs, sa hun og børsta vekk noen brødsmuler som hadde landa på
                  genserermet hennes.

            – Smørekurs? gjentok pappa. – Men det er jo fredag! Vi skal jo ha taco!

            – Taco, ja! sa jeg. – Synes forresten dere at taco er typisk norsk?

            Jeg så meg spørrende rundt på kjøkkenet, men ingen så tilbake, ingen gadd engang å
                  svare meg.

            – Riktig smøring er helt avgjørende for om man skal lykkes eller ikke! sa mamma og
                  dytta igjen oppvaskmaskinen. – Det kommer en smøreekspert fra Voss som skal gi oss
                  tips.

            Pappa la armene i kors og fikk et furtent drag over ansiktet.

            – Dette synes jeg er en veldig dårlig idé, sa han.

            – Ikke vær barnslig, nå, Claes, sa mamma og rista på den våte hestehalen.

            – Jeg kan hjelpe til å lage taco, sa jeg.

            – Husk å rive masse ost, sa mamma. – Det er bra med proteiner når man bygger muskler.

            Hun skyndte seg mot døra.

            – Ses om litt! ropte hun.

            – Kajsa Stina liker best pizza, sa jeg. – Særlig sånn med kjøttboller og ruccola og
                  cashewnøtter.

            – So what? sa Sanna. – Mener du liksom at vi skal legge om kostholdet en uke bare fordi vi får
                  en svensk gjest?

            – En uke? sa Sigmund. – Jeg trodde det var snakk om en natt?

            – Burde ikke noen spørre oss om det var greit? sa Sanna.

            – Enig! sa Sigmund. – Vi bor jo også her!

            – Men vær nå litt positive, da! sa pappa. – Det er jo en fantastisk idé dette med
                  utveksling mellom vennskapsskoler!

            – Det kommer til å bli trangt her, sa Sigmund.

            – Kajsa Stina skal selvfølgelig bo på rommet mitt, sa jeg.

            – Men hun skal vel sitte ved bordet når vi spiser? sa Sigmund.

            – Og så må hun bruke badet, sa Sanna. – En ekstra person på badet betyr lengre kø.

            – Hvordan kan du snakke om kø, du som bruker en time på badet? sa jeg og pekte på søstera mi. – Det
                  er jo du som er køen.

            Sigmund begynte å le.

            – Godt poeng, Pym! hiksta han.

            Sanna himla med øynene. Men broren min lo så fælt at han måtte støtte hendene mot
                  knærne. Jeg kjente meg glad. Etter å ha blitt kalt hjernedød og døv dust var det en
                  trøst at jeg i hvert fall var morsom.

            – Jeg går ut og måker litt snø, sa pappa. – Så satser vi på taco klokka åtte.

            Han forsvant mot gangen. Sanna snudde seg mot kjøkkenbenken igjen, neglene hennes
                  skulle visst få seg enda et strøk med lakk.

            Og Sigmund retta seg opp. Han lo ikke lenger. Han greip tak i boka om Zlatan, og før
                  han dukka ned bak den, ga han meg et kort og ikke særlig vennlig blikk.

            – Jeg synes uansett at det er en dårlig idé å ha ei svensk jente hengende rundt her
                  en hel uke, sa broren min.

            Jeg svarte ikke. Isteden gikk jeg ned på rommet mitt.

            Og verken jeg eller broren min eller noen av de andre kunne ane noe som helst om alt
                  det vi hadde i vente …
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