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      Terje Johanssen

      Frontavsnitt

      Dikt for det 20. århundre

      Gyldendal

   
      I

      ET ÅR

      I–XII

   
      JANUAR:

      
         
            – og vintertoget slår

            mot nedfrosne skinner.

            Et stort lys med universets farge

            flakker over himmelen, et grågrønt skjær

            i kattens øye, lysets by i nord.

            I rommet mitt står en stol, et skap,

            en seng. Jeg tenker at om disse enkle

            tingene ikke forstår meg, hvordan kan jeg

            forstå det grønne, stupende lyset

            som trenger inn i meg fra vognen av flytende sølv?

         

      

   
      FEBRUAR:

      
         
            – og jeg vil ha tingene rundt meg,

            tørr ved, en daglig avis,

            en rykende kopp te. På avstand

            betrakter jeg den frosne lille tiggeren,

            kortføtt, halt, som strever gjennom snøen.

            Alt er så mye mindre enn seg selv,

            selv lydene forvitrer til ufullkomne ekko.

            Verden er hvit med sotete konturer.

            Jeg drikker den varme teen

            og drømmer om vulkaner.

         

      

   
      MARS:

      
         
            – og solen lukter

            appelsiner og salt vind.

            Det er fisk i havet, uten tunge

            synger de på kaiene, vått blod

            farger de tjærebredde plankene.

            Det er et rike av lukter og farger

            ingen kan herske over. Om natten

            sover havet mot kaiputene, dagen begraver

            hodet på et berg av saltet sølv.

            Slik begynte jeg å synge, et hode mot himmelen.
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