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      Kjetil Johnsen

      Hodeløs

      Velkommen til helvete 1

      Ikke få panikk, ikke mist hodet …

      Gyldendal

   
      Prolog

      
         
            Det banket på dørkarmen.

            – Doktor Marcus?

            – Ja? Marcus tittet opp fra papirene.

            Sekretæren sto i døråpningen. – Simon er her.

            – Send ham inn. Marcus samlet papirene han hadde jobbet med, i en bunke, dunket kanten
                     jevn mot bordet og la den til side. Plasserte brevåpneren sirlig på toppen.

            En blond guttunge kom til syne ved siden av sekretæren. Hun skjøv ham blidt inn og
                     lukket døren.

            Marcus smilte og vinket, og pekte på den ene besøksstolen foran skrivebordet. – Kom,
                     kom. Hei, Simon. Slå deg ned.

            Gutten var vaktsom – som alltid når han måtte forholde seg til andre enn lillesøsteren
                     – og gikk med en underlig slags fjæring i kroppen, en spenst, som om han var klar
                     for hva som helst når som helst.

            Ikke så rart, tenkte doktor Marcus. Tatt i betraktning hva han og Siv hadde opplevd. Ikke at noen egentlig visste nøyaktig hva farfaren og farmoren hadde gjort med dem
                     før de ble fanget opp av barnevernet.

            Søsknene kommuniserte lite med andre.

            Simon var fullstendig lukket, men selv om Siv var mer utadvendt og villig til å omgås
                     mennesker, sa heller ikke hun noe om oppveksten i besteforeldrenes fangehull-lignende
                     kjeller.

            – Jeg har gode nyheter, sa doktor Marcus og smilte så ubekymret han bare maktet.

            Han ble alltid litt satt ut av å møte Simons følelsesløse, blå øyne. De var som to
                     åpne, iskalde sår i det bollekinnbarnslige ansiktet. Hadde det ikke vært for dem,
                     ville Marcus ha sagt at guttungen så yngre ut enn sine ni år. Men slike øyne … De
                     ville du helst ikke se på noen som hadde livet foran seg.

            – Du skal få bedre hjelp, fortsatte Marcus. – Og ikke minst, mer hjelp. Tettere oppfølging. Dette har jo vært en midlertidig løsning for deg, Simon.
                     Du har behov som vi ikke er i stand til å dekke her på hjemmet.

            Han stoppet og ventet. Spent på om gutten ville gripe sjansen til å si noe, stille
                     spørsmål.

            Det gjorde han ikke.

            Blikket var festet på et punkt på veggen et stykke over Marcus’ høyre skulder.

            – Om noen dager, to, kanskje tre, vil du bli flyttet til et senter for traumatiserte
                     barn. Vi vil fortsatt ha kontakt med deg, selvfølgelig, men i en periode vil du bo
                     der. Det er et fint sted. Ikke så bråkete og midt i byen som her. Marcus smilte igjen.
                     – Ute på landet, skog og natur. Jeg tror til og med de driver en liten bondegård.
                     Siv kan besøke deg, naturligvis. Tror du ikke det blir hyggelig?

            – S-siv?

            Endelig en reaksjon. Marcus følte seg oppløftet. Dette var nok veien å gå. – Ja. Siv.

            – Jeg og Siv drar?

            – Å. Dessverre. Hun må bli her.

            – Nei.

            – Jo. Du skjønner det, Simon … Doktor Marcus lente seg tilbake i kontorstolen. Han
                     hadde forberedt seg på dette, på talen han skulle holde for guttungen, så han kanskje fikk
                     sådd det første lille frøet som kunne lede til en forståelse for at den ekstremt tette
                     relasjonen til lillesøsteren ikke var det beste lenger: Dere må begge søke utover nå, strekke dere over muren dere har bygget. Tosomheten
                  forsterker isolasjonen.

            Men doktoren rakk aldri å holde sin tale.

            Guttungen kom lynraskt over skrivebordet.

            Han hadde grepet brevåpneren med det lange, spisse bladet fra oppå papirbunken.
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      Bygården

      
         
            I dream pictures of houses burning

            Never knowing nothing else to do

            Scoundrel Days, Magne Furuholmen /Paul Waaktaar-Savoy, a-ha
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            – Fint, sa faren.

            Han satt i stolen foran tv-en, snudde seg halvt mot henne. Håret var glissent på toppen,
                  skuldrene smale.

            – Bra du kommer deg ut, sa han. – Du har vært mye hjemme i det siste.

            Mia Maria stoppet med jakken halvveis på. Som om jeg har hatt noe valg. Men det ville hun ikke si, sa bare: – Jeg blir ikke sen.

            – Nei. Faren nikket. Han så fortsatt ikke direkte på henne. Blikket hvilte et sted
                  mellom Mia Maria og tv-skjermen, der en såpeopera hun visste han ikke fulgte med på,
                  var i gang: To middelaldrende damer snakket til hverandre med hånlig løftede øyenbryn
                  og jevnlige kast med hodet.

            Faren fuktet leppene. Hun skjønte han var utålmodig. Han var tørst, ville at hun skulle
                  dra. Hun fikk lyst til å ta av seg jakken, gå helt opp i fjeset hans og si: Jeg er
                  her, jeg går ingen steder, og nå skal vi snakke sammen.

            Men hun gjorde ikke det heller.

            Selvfølgelig ikke.

            Aller minst i dag, når hun skulle det hun skulle. Det var i alle fall ikke farens feil.

            – Ja, ha det, da.

            – Ja, sa faren.

            Mia Maria trakk jakken helt på seg, dro den ned i ryggen så den ikke var foldet. Gled
                  nesten på det tynne, skrukkete teppet som dekket gulvet på stuen fra dørstokken og
                  bort til tv-stolen.

            Shit.

            Trampet ut i gangen.

            Mia Maria ble stående utenfor døren til leiligheten, på toppen av trappen ned til
                  utgangen i første etasje.

            I et svakt øyeblikk hadde hun lyst til å gå inn til ham igjen. Si at hun ikke trengte
                  å dra, at hun alltid skulle være der. Men det var så barnslig – jeg skal ikke forlate deg, pappa – og uansett satt han sikkert og ventet på å høre det smelle i døren i første.

            Mia Maria sjekket klokken på mobilen. Om noen minutter skulle hun treffe Red og Silje
                  på hjørnet av Torggaten og Femte. Hun kom til å bli for sen.

            Hun løp ned trappen, forbi rommet med likene, og ut. Slamret ekstra hardt med døren
                  og tenkte at nå, nå kunne han gjøre som han ville. Det eneste han ville.

            Hun hadde fylt akkurat nok vann til en kopp te i vannkokeren på kjøkkenet, og satt
                  frem de forskjellige tetypene han hadde pleid å drikke, men hun visste han ikke kom
                  til å røre dem.

            Det var varmt til å være en kveld tidlig i mai. Mia Maria lot jakken henge åpen. Tekstet
                  Red mens hun gikk, skrev at hun ble fem minutter for sen.

            Hun kunne stoppe det nå, lett. Hun tittet på det hun hadde skrevet, sa til seg selv:
                  Skriv i stedet at du ikke vil, at du har ombestemt deg.

            Men hun gjorde ikke det.

            Var ikke sikker på hvorfor.

            Med mindre det hadde med faren å gjøre likevel, men det syntes hun ble å skylde for
                  mye på ham.

            Hun trykket på send, la mobilen i innerlommen og satte opp farten.
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            Red vinket til henne.

            Silje tittet ikke opp fra mobilen.

            Mia Maria vinket tilbake og sakket av på farten nå som hun var så nær. Hun var andpusten,
                  hadde skulket karatetreningen for ofte i det siste. Formen var ikke like god som den
                  pleide å være.

            Red smilte og sa ingenting om at hun var sen. Øynene hennes var myke og snille, som
                  om hun så på en baby eller en hundevalp.

            Ikke synes synd på meg! Mia Maria snudde seg bort for å skjule blaffet av irritasjon som gjorde henne glovarm
                  fra et sekund til det neste.

            De begynte å gå.

            – Sendte melding til Elisabeth, sa Silje. – Så hun vet vi er sene.

            – Sorry.

            – Det gjør ingenting, sa Red. – Noen minutter spiller vel ingen rolle.

            Silje trakk på skuldrene. – Har ikke gjort dette før, så jeg vet ikke.

            – Hva svarte Elisabeth, da? spurte Mia Maria.

            – Tekstet henne akkurat nå. Det var noe i Siljes tone, hun hørtes snurt ut.

            Sikkert bare stressa, tenkte Mia Maria. Hun sa ja vel, og de gikk videre i stillhet. Ventet på meldingssignalet fra Siljes mobil når Elisabeth
                  svarte. Det kom ikke.

            De var heldige og rakk akkurat en trikk som gikk i riktig retning i noen kvartaler.
                  Da de hoppet av, hadde de tatt igjen mesteparten av forsinkelsen.

            Høyhusene i glass og stål som var under oppføring, raget allerede over resten av byen.
                  De skulle til hjertet av byggetomten. Til en gammel, rufsete og rivningsklar bygård
                  som lå midt mellom de nye, glatte tårnene.

            Planen var visstnok å jevne den med jorden og anlegge et slags torgområde. Mia Maria
                  var ikke sikker, hadde ikke fulgt med på all skrivingen om utbyggingen. Men foreløpig
                  lå den gamle bygården der – mørk og dyster og sliten, og skremmende nok til at Mia
                  Maria angret seg da hun sto foran den. Dette er så sinnssykt teit.

            – Ring Elisabeth og be henne komme ut i stedet, sa Red.

            – Ja, sa Mia Maria. – God idé.

            Silje ristet på hodet. – Hun sa vi måtte gå inn. Vil ikke at noen skal se. Hovedinngangen
                  er låst, men hun skulle la en bakdør i smuget til venstre stå åpen.

            – Hvordan har hun nøkler hit? spurte Mia Maria.

            – Faren hennes jobber for firmaet som bygger her. Tipper det er derfor.

            Alle vinduene i bygningen var mørke.

            Mens de gikk langs fasaden for å finne bakdøren, så Mia Maria at vinduene var dekket
                  med plater på innsiden.

            Spikret igjen, virket det som. Sikkert for å hindre at hjemløse flyttet inn og tok
                  over.

            – Hun er på et rom i tredje etasje, sa Silje mens de svingte inn i det tussmørke smuget.
                  – Det skal være en dør her et sted.

            – I tredje? Red skar en shit-grimase. – Dette er så sinnssykt creepy. Hvorfor kunne hun ikke være i første?

            Silje trakk på skuldrene.

            Mia Maria gikk først.

            Hun tenkte at hun burde tatt med seg en lommelykt. Kanskje det ikke var strøm i bygården.
                  Var Silje sikker på at Elisabeth ikke køddet med dem? Kanskje hun hadde sendt dem
                  hit for å skremme vettet av dem, mens hun selv satt på McDonald’s og lo seg skakk?

            Der var den.

            De rundet en container med skrot og så bakdøren et stykke bortenfor. Den var bred
                  og høy, nesten en slags port. For å bære ting inn og ut, gjettet Mia Maria.

            Hun prøvde håndtaket.

            Det gled lett ned, døren var åpen.

            Hun ble stående med den på gløtt, håpet halvt at en av de andre skulle si nei, vi driter i dette.

            Men ingen sa noe.

            Mia Maria tenkte på Reds medlidende blikk. På faren som satt sped og fraværende i
                  den slitte lenestolen foran tv-en. Lukten av gammel håpløshet.

            Et grøss strøk gjennom kroppen.

            Hun gikk inn.

            Og tenkte: Jeg gjør i alle fall noe.
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