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Til Sybella


PROLOG

Arthur



Unge mennesker! Med deres mas og kjas og krav om å få alle svarene nå. Jeg blir helt utmattet av de oppkavete stakkarene.

Ikke kom tilbake, sier jeg alltid til dem. Ikke kom tilbake.

Ungdomstiden er fortsatt der man forlot den, og det er der den skal forbli. Alt som er verdt å ta med seg på livets reise, har man allerede tatt med seg.

I tjue år har jeg sagt dette, men hører de på meg? Ikke faen. Her kommer det en til. Puster og peser idet han kommer opp på toppen av skrenten. I slutten av trettiårene, tipper jeg. Tar seg greit nok ut mot den blå himmelen. Ser litt ut som en politiker. Mener jeg det? Kanskje en filmstjerne.

Jeg husker ikke ansiktet hans fra gamle dager. Ikke at det betyr noe. Nå for tiden kjenner jeg knapt igjen mitt eget ansikt når jeg får et glimt av det i speilet. Jeg ser han fyren studere omgivelsene og få øye på meg der jeg sitter i stolen min under yndlingsoliventreet mitt.

«Er det du som er Arthur?» spør han bryskt.

«Stemmer.»

Jeg gransker ham med øvet blikk. Ser velbeslått ut. Iført en sånn tennisskjorte med eksklusivt merke på. Sikkert god for noen doble whiskyer.

«Du har sikkert lyst på en drink,» sier jeg imøtekommende. Det gjør seg alltid å styre samtalen i retning baren på et tidlig tidspunkt.

«Jeg har ikke lyst på noen drink,» sier han. «Jeg vil vite hva som skjedde.»

Jeg klarer ikke å dy meg for å kvele en gjesp. Så forutsigbart. Han vil vite hva som skjedde. Nok en bankdirektør i midtlivskrise som vender tilbake til ungdommen. Til åstedet. La det som var, være, har jeg lyst til å si. Vend om. Dra tilbake til ditt voksne liv, med dets problemer, for her kommer du ikke til å løse dem.

Men han ville ikke ha trodd på meg. Det gjør de aldri.

«Min kjære gutt,» sier jeg varsomt. «Du er blitt eldre. Det er det som har skjedd.»

«Nei,» sier han utålmodig og tørker den svette pannen sin. «Du skjønner ikke. Jeg er her på grunn av noe viktig. Hør på meg.» Han tar noen skritt fram; en ruvende, imponerende skikkelse mot sola, med målbevissthet i det pene ansiktet. «Jeg er her på grunn av noe viktig,» gjentar han. «Jeg hadde ikke tenkt å blande meg –men jeg klarer ikke å la være. Jeg må gjøre dette. Jeg må finne ut hva som egentlig skjedde…»


1

Lottie

Tjue dager før



Jeg har kjøpt en forlovelsesring til ham. Var det dumt?

Jeg mener, det er ikke en jentete ring. Den er helt enkel, med en bitte liten diamant, som fyren i butikken overtalte meg til. Hvis Richard ikke liker diamanten, kan han alltids snu den.

Eller ikke gå med ringen i det hele tatt. Ha den på nattbordet eller i en eske eller noe.

Eller jeg kunne levert den tilbake og aldri nevnt den. Jeg begynner faktisk å miste mer og mer troen på denne ringen for hvert minutt som går, men det føltes bare så feil at han ikke skulle få noe. Menn kommer ikke særlig godt ut av et frieri. De må sørge for anledningen, de må knele, de må stille spørsmålet, og de må kjøpe ring. Og hva må vi gjøre? Si «ja».

Eller «nei», så klart.

Jeg lurer på hvor stor andel av frierier det er som ender i et «ja», og hvor stor andel som ender i et «nei». Jeg åpner automatisk munnen for å lufte denne tanken for Richard –og så skynder jeg meg å lukke den igjen. Tosk.

«Hva sa du?» Richard kikker opp.

«Ikke noe!» sier jeg og smiler bredt. «Bare… fantastisk meny!»

Jeg lurer på om han har kjøpt ring allerede. Begge deler er greit for meg. På den ene siden er det svimlende romantisk hvis han har gjort det. På den andre siden er det svimlende romantisk å velge ring sammen.

Det er vinn-vinn.

Jeg tar en slurk vann og smiler kjærlig til Richard. Vi sitter ved et hjørnebord, med utsikt mot elven. Det er en ny restaurant på Strand, rett ovenfor Savoy. I svart og hvit marmor, med antikke lysekroner og blekgrå, polstrete stoler. Elegant, men ikke prangende. Det perfekte sted til et lunsjfrieri. Jeg har på meg en diskré, hvit vordende-brud-skjorte og mønstrete skjørt, og så har jeg skeiet ut med stayups, bare i tilfelle vi bestemmer oss for å befeste forlovelsen. Jeg har aldri hatt på meg stayups før. Men så har jeg aldri blitt fridd til før heller.

Åh, kanskje han har bestilt rom på Savoy.

Nei. Richard er ikke ekstravagant på den måten. Han ville aldri ha gjort noe latterlig overdrevent. Fin lunsj, ja; overpriset hotellrom, nei. Og det respekterer jeg.

Han ser nervøs ut. Han fikler med mansjettene sine, sjekker telefonen og spinner vannet rundt i glasset sitt. Da han ser at jeg ser på ham, smiler han også.

«Jaha.»

«Jaha.»

Det er som om vi snakker i koder, sirkler rundt selve temaet. Jeg plukker på servietten min og glatter på håret. Denne ventingen er uutholdelig. Hvorfor får han det ikke bare unnagjort?

Nei, jeg mener ikke «få det unnagjort». Selvfølgelig gjør jeg ikke det. Det er ikke en vaksine. Det er… Ja, hva er det? Det er en begynnelse. Et første skritt. Oss to som legger ut på et stort eventyr sammen. Fordi vi vil være på lag i møtet med livet. Fordi vi ikke kan tenke oss noen annen vi heller ville ha begitt oss ut på den ferden sammen med. Fordi jeg elsker ham og han elsker meg.

Jeg begynner å bli slørete i blikket allerede. Dette er håpløst. Jeg har vært sånn som dette i dagevis, helt siden jeg skjønte hva han hadde i gjære.

Han er litt klossete, Richard. På en fin og god måte, mener jeg. Han er direkte og saklig og spiller ikke spill. (Takk og pris.) Og ikke kommer han dumpende med digre overraskelser ut av det blå. Sist jeg hadde bursdag, hintet han i evigheter om at jeg kom til å få en tur av ham i gave, og det var ideelt, for da visste jeg at jeg skulle hente ned weekendkofferten min og pakke litt.

Forresten så overrumplet han meg til slutt likevel, for det var ikke en helgetur, sånn som jeg hadde trodd. Det var en togbillett til Stroud, som han uten forvarsel fikk sendt med sykkelbud til kontoret mitt på bursdagen min, som var midt i uken. Det viste seg at han i all hemmelighet hadde ordnet med sjefen min at jeg skulle få fri i to dager, og da jeg endelig kom til Stroud, fraktet en bil meg til den nydeligste hytte i Cotswald, der han ventet med fyr på peisen og en saueskinnsfell bredt ut foran flammene. (Mmm. La meg bare få sagt at sex foran et sprakende bål, er helt fantastisk. Bortsett fra da den dumme gnisten kom flygende og brente meg på låret. Men det er ikke så farlig. Ørliten detalj.)

Så da han begynte å hinte denne gangen, var det heller ikke akkurat snakk om subtile antydninger. Det var mer som enorme skilt satt opp langs veien: Jeg kommer snart til å fri til deg. Først arrangerte han denne daten og kalte det en «viktig lunsj». Og så nevnte han et «viktig spørsmål» han måtte stille meg og blunket halvveis (noe jeg selvfølgelig lot som jeg ikke så). Og så begynte han å erte meg ved å spørre om jeg likte etternavnet hans, Finch. (Og jeg liker det, faktisk. Ikke at jeg ikke kommer til å savne å hete Lottie Graveney, men det blir veldig fint å være Mrs. Lottie Finch.)

Jeg skulle nesten ønske han hadde vært litt mer uklar, så det ville blitt mer overraskende. Men så fikk jeg i hvert fall sørget for å få manikyr.

«Ok, Lottie, har du bestemt deg?» Richard ser opp på meg med det varme smilet sitt, og det iler i magen min. Et lite øyeblikk trodde jeg at han var superfiffig og at dette var frieriet hans.

«Eh…» Jeg ser ned for å skjule forfjamselsen.

Selvfølgelig kommer svaret til å bli «ja». Et stort, jublende «ja». Det er nesten ikke til å tro at vi er kommet hit. Ekteskap. Jeg mener, ekteskap! I løpet av de tre årene jeg og Richard har vært sammen, har jeg bevisst unngått å snakke om ekteskap, forpliktelser og alt som hører med (barn, hus, sofaer, urtekrukker). Vi bor på en måte sammen hjemme hos ham, men jeg har fortsatt leiligheten min. Vi er et par, men i julen drar vi til hver vår familie. Vi er der.

Etter omtrent et år visste jeg at vi passet sammen. Jeg visste at jeg elsket ham. Jeg hadde sett ham på sitt beste (overraskelsesturen på bursdagen min, eller den gangen jeg kjørte over foten hans ved et uhell og han ikke kjeftet på meg) og sitt verste (da han hardnakket nektet å spørre om veien da vi skulle til Norfolk og GPS-en hadde gått i stykker. Det tok seks timer). Og jeg hadde fortsatt lyst til å være sammen med ham. Jeg skjønte ham. Han tar ikke stor plass, Richard. Han er behersket og sindig. Noen ganger er det som om han ikke engang hører etter –men så livner han plutselig til, og så skjønner man at han har vært til stede hele tiden. Som en løve som halvsover under et tre, men er klar til angrep. Mens jeg er litt mer som en gaselle, som spretter rundt. Vi utfyller hverandre. Slik er Naturen.

(Jeg tenker ikke på næringskjeden, selvfølgelig. I overført betydning.)

Så etter et år visste jeg at han var Den rette. Men jeg visste også hva som ville skje hvis jeg trådte feil. Jeg har erfart at ordet «ekteskap» er som et enzym. Det medfører alle mulige slags reaksjoner i et forhold, stort sett av nedbrytende art.

Se på hva som skjedde med Jamie, den første jeg hadde et langvarig forhold til. Vi hadde hatt det fint sammen i fire år, og så slumpet jeg til å fortelle at foreldrene mine ble gift da de var på vår alder (tjueseks og tjuetre). Og det var det. Én gang nevnte jeg det. Og dermed fikk han helt hetta og sa at vi måtte ha en «pause». En pause fra hva da? Fram til det øyeblikket hadde vi hatt det fint. Så det han åpenbart trengte en pause fra, var faren for å måtte høre ordet «ekteskap» igjen. Dette voldte ham åpenbart så mye bekymring at han ikke engang klarte å treffe meg, så redd var han for at munnen min kanskje ville forme ordet igjen.

Før «pausen» var over, var han sammen med hun rødhårete jenta. Det gjorde ikke meg noe, for innen det hadde jeg truffet Seamus. Seamus, med sitt sexy, irske, nynnende tonefall. Og jeg skjønner ikke hva som gikk galt med ham. Vi var kjempeforelsket i omtrent et år –vill hele-natten-sex, alt-annet-i livet-er-likegyldig-besatt –til vi plutselig kranglet hele natten i stedet. Det gikk fra berusende til utmattende på omtrent et døgn. Det var som om vi ble forgiftet. Altfor mange «Hvor er vi på vei»- og «Hva slags forhold ønsker vi å ha?»-oppgjør, som slet oss ut begge to. Vi haltet videre et år til, og når jeg ser tilbake, er det som om det andre året er en svart, ulykksalig flekk i livet mitt.

Og så var det Julian. Det varte også i to år. Men det tok liksom aldri av. Det var et skjelett av et forhold. Vi jobbet vel for mye begge to. Jeg hadde akkurat begynt hos Blay Pharmaceuticals og reiste over hele landet. Han prøvde å bli partner i revisjonsfirmaet han jobbet for. Jeg husker ikke helt om vi gjorde det ordentlig slutt engang –vi bare skled fra hverandre. Vi treffer hverandre innimellom, som venner, og vi har det på samme måte begge to –vi er ikke helt sikre på hva som egentlig gikk galt. Han ba meg til og med ut på date for et års tid siden, men jeg måtte fortelle ham at jeg hadde en ny kjæreste og var veldig lykkelig. Og det var Richard. Mannen jeg virkelig elsker. Mannen som sitter overfor meg med en ring i lomma (kanskje).

Richard er definitivt kjekkere enn noen av de andre jeg har vært sammen med. (Kanskje jeg er partisk, men jeg syns at han er skikkelig flott.) Han jobber hardt som medieanalytiker, men han er ikke besatt av jobben. Han er ikke like rik som Julian, men hva så? Han er energisk og morsom og har en buldrende latter som muntrer meg opp uansett hva slags humør jeg er i. Han kaller meg Blomsterpiken, etter den gangen vi var på piknik og jeg lagde en krans til ham. Han kan ha kort lunte –men det er greit. Ingen er perfekt. Når jeg skuer tilbake på forholdet vårt, ser jeg ikke en svart flekk, sånn som med Seamus, eller et tomrom, sånn som med Julian. Jeg ser en klissete, romantisk musikkvideo. Glimt av blå himmel og smil. Glede. Nærhet. Latter.

Og nå kommer vi til videoens klimaks. Der han går ned på kne, trekker pusten dypt…

Jeg er så nervøs på hans vegne. Jeg vil at dette skal være vakkert. Jeg har lyst til å kunne fortelle barna våre at jeg forelsket meg i faren deres på ny den dagen han fridde.

Barna våre. Hjemmet vårt. Livet vårt.

Mens jeg ser for meg alle disse bildene, er det som om noe løsner inni meg. Jeg er klar for dette. Jeg er trettitre år gammel, og jeg er klar. I hele mitt voksne liv har jeg styrt unna temaet ekteskap. Vennene mine har det på samme måte. Det er som om hele det området er stengt av med politisperringer: INGEN ADGANG. Man prøver bare ikke å nærme seg, for da utløses en forbannelse og kjæresten din dumper deg.

Men nå kan det ikke utløses noen forbannelse. Jeg føler kjærligheten strømme mellom oss, over bordet. Jeg har lyst til å gripe Richards hender. Jeg har lyst til å slå armene om ham. Han er en sånn fin, fin mann. Jeg er så heldig. Om førti år, når vi begge er rynkete og gråhårete, kommer vi kanskje til å gå hånd i hånd oppover Strand og mimre om denne dagen og takke Gud for at vi fant hverandre. Jeg mener, det er jo helt utrolig, i denne verden som vrimler av fremmede. Kjærligheten er så tilfeldig. Så tilfeldig. Det er et mirakel, egentlig…

Åh, herregud, jeg blunker…

«Lottie?» Richard har lagt merke til de fuktige øynene mine. «Hallo, blomsterpiken min. Går det bra med deg? Hva er det som skjer?»

Selv om jeg har vært ærligere mot Richard enn jeg har vært mot noen annen kjæreste, er det sikkert ikke så lurt å avsløre hele tankeprosessen min for ham. Fliss, storesøsteren min, sier at jeg tenker i Hollywood-technicolor og at jeg må huske at andre mennesker ikke hører strykeorkesteret.

«Beklager!» Jeg tørker øynene. «Ikke noe. Jeg skulle bare ønske du ikke måtte dra.»

Richard skal fly til San Francisco i morgen, på jobboppdrag. Det er for tre måneder –kunne vært verre –men jeg kommer til å savne ham fryktelig. Faktisk er det bare tanken på at jeg kommer til å ha et bryllup å planlegge, som holder meg oppe.

«Skatten min, ikke gråt. Jeg får så vondt av deg.» Han tar tak i hendene mine over bordet. «Vi kan snakke på Skype hver dag.»

«Jeg vet det.» Jeg klemmer hendene hans tilbake. «Jeg skal være klar.»

«Men det kan være en fordel om du husker at hvis jeg er på kontoret, hører alle hva du sier. Deriblant sjefen min.»

Bare et ørlite glimt i øyet hans røper at han erter meg. Sist han var borte og vi var på Skype, begynte jeg å gi ham råd om hvordan han skulle takle den grusomme sjefen sin, uten å tenke på at Richard satt i åpent landskap og at den grusomme sjefen hans var tilbøyelig til å gå forbi hvert øyeblikk. (Det gjorde han heldigvis ikke.)

«Takk for tipset.» Jeg trekker på skuldrene, like gravalvorlig som ham.

«Dessuten kan de se deg. Så du bør kanskje ikke være helt naken.»

«Ikke helt,» medgir jeg. «Kanskje bare gjennomsiktig behå med matchende truse til. For å gjøre det enkelt.»

Richard gliser og tar et bedre tak om hendene mine. «Jeg elsker deg.» Stemmen hans er lav og smeltende. Jeg kommer aldri, aldri til å bli lei av å høre ham si det.

«Jeg òg.»

«Faktisk, Lottie…» Han kremter. «Det var noe jeg ville spørre deg om…»

Det kjennes ut som om jeg holder på å eksplodere inni meg. Ansiktet mitt har stivnet i en forventningsfull grimase mens tankene mine spinner vilt. Å herregud… nå gjør han det… Nå kommer hele livet mitt til å bli forandret… Konsentrer deg, Lottie… nyt øyeblikket… Faen! Hva er det med beinet mitt?

Jeg glor skrekkslagent ned.

Den det nå måtte være som har lagd disse stayupsene, er en løgner og kommer til å havne i helvete, for en av strømpene har faen meg glidd ned. Den ligger slapt rundt kneet mitt, og en skikkelig ekkel plastteip henger og slenger rundt leggen min. Dette er heslig.

Jeg kan ikke bli fridd til på denne måten. Jeg kan ikke bruke resten av livet mitt på å se meg tilbake og tenke: Det var så romantisk; synd med strømpen.

«Unnskyld meg, Richard,» avbryter jeg ham. «Bare et lite øyeblikk…»

Jeg bøyer meg stjålent ned og napper i strømpen –men det skjøre stoffet rakner i hånden min. Så fint, da. Nå har jeg både en plastremse og nylonrester dandert rundt beinet. Tenk at en strømpe skal få ødelegge øyeblikket da jeg blir fridd til. Jeg burde ha gått for bare bein.

«Går det bra med deg?» Richard ser litt forfjamset ut idet jeg dukker opp igjen fra under bordet.

«Jeg må gå på toalettet,» mumler jeg. «Jeg beklager. Beklager. Kan vi sette på pause? Bare et lite sekund?»

«Er alt i orden?»

«Det går fint.» Jeg er rød, så flau er jeg. «Jeg har hatt et lite… klesuhell. Jeg vil ikke at du skal se. Kan du snu deg bort?»

Richard vender lydig ansiktet bort. Jeg skyver stolen tilbake og går kjapt gjennom rommet, uten å la meg merke med blikkene til de andre lunsjgjestene. Det er ingen vits i å prøve å skjule det. Det er en slaskete strømpe.

Jeg dundrer inn gjennom døra til dametoalettet, røsker av meg skoen og den teite strømpen og glor på meg selv i speilet, med hamrende hjerte. Tenk at jeg akkurat har satt frieriet mitt på pause.

Det er som om tiden står på vent. Som om vi er i en science fiction-film og Richard er en animasjonsfigur satt i frys, og jeg har all verdens tid til å vurdere om jeg har lyst til å gifte meg med ham.

Noe jeg selvsagt ikke trenger, for svaret er: ja.

En blond jente med perlehårbøyle snur seg og ser på meg med liplineren sin i hånden. Jeg ser vel kanskje litt rar ut der jeg står helt urørlig, med en sko og en strømpe i hånden.

«Det er en søppelkasse der borte.» Hun nikker. «Er alt i orden?»

«Ja da. Takk.» Jeg får plutselig behov for å innvie henne i det fantastiske som er i ferd med å skje. «Kjæresten min holder på å fri til meg!»

«Er det sant?» Alle kvinnene foran speilet snur seg og glor på meg.

«Hva mener du med ’holder på’?» spør en tynn, rødhåret jente i rosa og rynker brynene. «Hva er det han har sagt? Kommer du til å…?»

«Han begynte, men så hadde jeg en strømpekatastrofe.» Jeg veiver med stayupen. «Så han er satt på pause.»

«På pause?» sier en vantro.

«Jeg hadde kjappet meg ut igjen hvis jeg var deg,» sier hun med det røde håret. «Så han ikke rekker å ombestemme seg.»

«Så spennende!» sier hun blonde. «Kan vi se på? Får jeg filme deg?»

«Vi kan legge det ut på YouTube!» sier venninnen hennes. «Har han leid inn noen som kan stå og juble?»

«Jeg tror ikke det…»

«Hvordan får man denne til å virke?» En gammel dame med metallgrått hår skjærer sjefete inn i samtalen vår. Hun vifter utålmodig med hendene under den automatiske såpedispenseren. «Hvorfor finner man opp sånne maskiner? Hva er galt med et såpestykke?»

«Se her, tante Dee,» sier den rødhårete jenta beroligende. «Du har hendene for høyt oppe.»

Jeg drar av meg den andre skoen og strømpen, og siden jeg er her, tar jeg litt håndkrem for å smøre inn de bare beina mine. Jeg har ikke lyst til å se tilbake på dette og tenke: Det var så romantisk; synd med den skjellete huden. Og så tar jeg fram telefonen. Jeg må sende en tekstmelding til Fliss. Jeg skriver raskt:

Nå gjør han det!!!

Like etterpå dukker svaret hennes opp på displayet mitt:

Ikke si at du sender meg SMS-er midt i et frieri!!!

På toalettet. Områr meg.

V spennende!!! Dere er et flott par. Gi ham et kyss fra meg. Xxx

Skal bli! Snakkes xxx



«Hvem av dem er det?» spør den blonde jenta da jeg legger bort telefonen. «Jeg må ta en kikk!» Hun piler ut av toalettet, og er straks tilbake. «Åh, jeg så ham. Han mørke fyren i hjørnet? Han er knall. Oi, maskaraen din renner.» Hun rekker meg en sminkefjernerpenn. «Vil du fikse deg kjapt opp?»

«Takk.» Jeg smiler vennlig til henne og begynner å viske ut de små, svarte merkene jeg har under øynene. Det bølgete, kastanjebrune håret mitt er samlet i en topp, og jeg lurer plutselig på om jeg skal ta den ut, så håret veller over skuldrene mine når det store øyeblikket kommer.

Nei. For utstudert. I stedet drar jeg ut noen hårstrå og snor dem rundt ansiktet mens jeg vurderer alt det andre. Leppestift: fin korallfarge. Øyeskygge: gråskimrende, for å fremheve de blå øynene mine. Rouge: vil forhåpentlig ikke trenge oppfriskning, ettersom jeg kommer til å rødme av glede.

«Jeg skulle ønske min kjæreste ville fri,» sier en langhåret, svartkledd jente og ser lengselsfullt på meg. «Hva er trikset?»

«Vet ikke,» svarer jeg og skulle ønske jeg kunne være mer behjelpelig. «Altså, vi har vært sammen en stund, vi vet at vi passer sammen, vi elsker hverandre…»

«Men det gjør kjæresten min og jeg også! Vi bor sammen, sexen er bra, alt er kjempefint…»

«Ikke press ham,» sier den blonde jenta forstandig.

«Jeg nevner det noe sånt som én gang i året.» Den langhårete jenta ser skikkelig ulykkelig ut. «Og så blir han irritabel, og så lar vi det ligge. Hva skal jeg gjøre? Flytte ut? Nå har det gått seks år.»

«Seks år?» Den gamle damen ser opp mens hun tørker hendene. «Hva er det som feiler deg?»

Jenta med det lange håret rødmer. «Det er ikke noe som feiler meg,» sier hun. «Jeg har en privat samtale.»

«Privat, pøh.» Den gamle damen peker bryskt rundt seg. «Alle hører jo på.»

«Tante Dee!» Hun rødhårete ser flau ut. «Hysj!»

«Ikke hysj på meg, Amy!» Den gamle damen ser skarpt på den langhårete jenta. «Menn er som jungeldyr. I det øyeblikket de har slått kloa i offeret sitt, spiser de det opp og sovner. Du har gått rett i fella.»

«Så enkelt er det ikke,» sier den langhårete jenta støtt.

«Da jeg var ung, giftet menn seg fordi de ville ha sex. Snakk om motivasjonsfaktor!» Den gamle kvinnen snøfter. «Mens dere piker går til sengs med dem og bor sammen med dem, og så vil dere ha en forlovelsesring. Det er helt bakvendt. Hun tar opp vesken sin. «Kom igjen, Amy! Hva er det du venter på?»

Amy kaster et desperat, unnskyldende blikk på oss alle sammen, og så forsvinner hun ut av dametoalettet med tanten sin. Vi andre utveksler hevete øyenbryn. For en sprø dame.

«Ikke vær redd,» sier jeg trøstende og tar jenta om armen. «Jeg er sikker på at det kommer til å ordne seg for deg.» Jeg har lyst til å spre min glede. Jeg vil at alle skal være så heldige som Richard og meg, som har funnet den perfekte og vet det.

«Ja.» Hun tar seg åpenbart sammen. «La oss håpe det. Jeg ønsker dere i hvert fall et veldig lykkelig liv sammen.»

«Takk!» Jeg gir den blonde jenta sminkefjernerpennen tilbake. «Da går jeg! Kryss fingrene for meg!»

Jeg skubber meg ut av dametoalettet og mønstrer den livlige restauranten; det kjennes som om jeg akkurat har trykket på Play. Der er Richard, han sitter akkurat sånn som han gjorde da jeg gikk fra ham. Han sjekker ikke engang telefonen sin. Han må være like konsentrert om dette øyeblikket som meg. Det viktigste øyeblikket i hele vårt liv.

«Beklager det.» Jeg glir ned på stolen min og ser på ham med mitt mest kjærlige, mottakelige smil. «Skal vi fortsette der vi slapp?»

Richard smiler tilbake, men jeg ser at han har mistet futten litt. Vi må kanskje jobbe oss sakte inn i det igjen.

«Dette er en veldig spesiell dag,» sier jeg oppmuntrende. «Føler ikke du også det?»

«Absolutt.» Han nikker.

«Det er så nydelig her.» Jeg åpner hånden ut mot rommet. «Det perfekte sted for… en viktig prat.»

Jeg har lagt hendene henslengt på bordet, og akkurat sånn som jeg hadde planlagt, tar Richard dem. Han trekker pusten dypt og rynker pannen.

«Apropos det, Lottie, så var det noe jeg ville spørre deg om.» Idet blikkene våre møtes, får han små smilerynker rundt øynene. «Jeg tror ikke dette vil komme som en gedigen overraskelse…»

Å herregud, å herregud, nå kommer det.

«Hva da?» kvekker jeg nervøst.

«Brød til bordet?»

Richard skvetter, og hodet mitt rykker til. En kelner har smøget seg så stille bort til oss at vi ikke har merket det. Nesten før jeg vet ordet av det, har Richard sluppet hånden min og begynt å snakke om grovt brød bakt med bakepulver. Jeg har lyst til å sveipe hele kurven bort, så frustrert er jeg. Så ikke kelneren det? Lærer de dem ikke opp til å forutse forestående frierier?

Richard er åpenbart også satt ut. Dumme, dumme kelner. Hvordan våger han å ødelegge det store øyeblikket til kjæresten min?

«Men altså,» sier jeg oppmuntrende straks kelneren har gått. «Det var noe du ville spørre meg om?»

«Eh. Ja.» Han fester blikket på meg og trekker pusten dypt –og så forandrer ansiktet hans fasong igjen. Jeg snur meg overrasket og oppdager at nok en kelner har seilt opp ved bordet vårt. Ok, rett skal være rett, det er vel ikke annet å forvente seg på en restaurant.

Vi bestiller litt mat begge to –jeg enser knapt hva jeg velger –og kelneren fordufter. Men en ny en kommer til å dukke opp, hvert øyeblikk. Jeg syns mer synd på Richard enn noensinne. Hvordan skal han kunne fri under forhold som dette? Hvordan klarer menn det?

Jeg kan ikke å dy meg for å smile skjevt til ham. «Ikke helt din dag.»

«Ikke egentlig.»

«Vinkelneren kommer til å dukke opp hvert øyeblikk,» påpeker jeg.

«Det er rene Piccadilly Circus her.» Han himler oppgitt med øynene, og jeg får en varm følelse av at vi har en hemmelig forståelse. Vi er sammen om dette. Hvem bryr seg vel om når han frir? Hvem bryr seg vel om at det ikke blir et perfekt regissert øyeblikk? «Skal vi bestille litt champagne?» legger han til.

Jeg klarer ikke å dy meg for å smile megetsigende til ham. «Ville ikke det vært litt… prematurt?»

«Det kommer vel an på.» Han hever brynene. «Det er opp til deg.»

Underteksten er så åpenbar at jeg ikke vet om jeg har lyst til å le eller slå armene om ham.

«I så fall…» Jeg nøler lekent, trekker det vidunderlige øyeblikket ut for oss begge. «Ja. Jeg svarer ja.»

Pannen hans glatter seg ut, og jeg ser hvordan spenningen slipper taket i ham. Trodde han virkelig at jeg kunne vurdert å si nei? Han er så beskjeden. For en fin mann han er. Å herregud. Vi skal gifte oss!

«Av hele mitt hjerte, Richard, ja,» legger jeg til med ettertrykk, og så begynner jeg plutselig å skjelve i stemmen. «Du skal vite hvor mye dette betyr for meg. Det er… Jeg vet ikke hva jeg skal si.»

Hans fingre klemmer om mine, og det er som om vi har et hemmelig kodespråk. Jeg syns nesten synd på andre par, som må være så overtydelige. De er ikke på nett sånn som oss.

Et øyeblikk er vi bare tause. Jeg kjenner en lykkesky svøpe seg om oss. Jeg vil at den skyen skal bli der for alltid. Jeg ser oss for meg i fremtiden, mens vi maler hus, triller barnevogn, pynter juletre med de små barna våre… Foreldrene hans kommer kanskje til å ville bo hos oss i julen, og det er greit, for jeg er så glad i foreldrene hans. Faktisk, straks dette er kunngjort, skal jeg dra på besøk til moren hans i Sussex. Hun kommer til å fryde seg over bryllupsforberedelsene, og jeg har jo ikke akkurat en mor selv som kan hjelpe til.

Så mange muligheter. Så mange planer. Så mye praktfullt liv å leve sammen.

«Hvordan føles det?» spør jeg til slutt og gnir ham ømt på fingrene. «Glad? Lykkelig?»

«Kunne ikke vært lykkeligere.»

«Jeg har tenkt på dette så lenge.» Jeg sukker tilfreds. «Men jeg hadde aldri trodd… Man kan bare ikke vite det, ikke sant? Jeg mener… hvordan det vil bli? Hvordan det vil føles?»

«Jeg skjønner hva du mener.» Han nikker.

«Jeg kommer alltid til å huske dette rommet. Jeg kommer alltid til å huske hvordan du ser ut akkurat nå.» Jeg klemmer hånden hans enda hardere.

«Jeg også,» sier han enkelt.

Det jeg elsker med Richard, er at han kan si så mye bare med et skjevt blikk eller ved å bikke litt på hodet. Han trenger ikke å si så mye, for jeg leser ham så lett.

Jeg merker at den langhårete jenta ser på oss fra den andre siden av rommet, og jeg klarer ikke å dy meg for å smile til henne. (Ikke et triumferende smil, det ville vært ufølsomt. Et ydmykt, takknemlig smil.)

«Litt vin til bordet, sir? Mademoiselle?» Sommelieren kommer bort, og jeg smiler strålende til ham.

«Jeg tror vi trenger litt champagne.»

«Absolument.» Han smiler tilbake til meg. «Husets champagne? Eller så har vi en svært god Ruinart for spesielle anledninger…»

«Jeg tror det må bli Ruinarten.» Jeg klarer ikke la være å innvie ham i vår lykke. «Det er en veldig spesiell dag! Vi har akkurat forlovet oss!»

«Mademoiselle!» Sommelierens ansikt sprekker opp i et smil. «Félicitations! Sir! Gratulerer så mye!» Vi snur oss begge mot Richard –men til min overraskelse ser han ikke ut til å la seg rive med av øyeblikket. Han glor på meg som om jeg skulle vært et gjenferd. Hvorfor ser han så fælen ut? Hva er det?

«Hva…» sier han halvkvalt. «Hva mener du?»

Plutselig skjønner jeg hva som plager ham. Selvfølgelig. Typisk meg å ødelegge alt ved å buse ut med det.

«Richard, jeg beklager så mye. Ville du fortelle det til foreldrene dine først?» Jeg klemmer hånden hans. «Jeg skjønner deg så godt. Vi forteller det ikke til noen andre, jeg lover.»

«Forteller dem hva da?» Øynene hans er store og stirrende. «Lottie, vi er ikke forlovet.»

«Men…» Jeg ser usikkert på ham. «Du fridde jo akkurat til meg. Og jeg sa ja.»

«Nei, det gjorde jeg ikke!» Han rykker hånden sin løs fra min.

Ok, én av oss er i ferd med å bli sprø her. Sommelieren har trukket seg taktfullt tilbake, og jeg ser ham føyse bort kelneren med brødkurven, som var på vei mot oss igjen.

«Lottie, jeg beklager, men jeg aner ikke hva du snakker om.» Richard drar hendene gjennom håret. «Jeg har ikke nevnt ekteskap eller forlovelse eller noe som helst.»

«Men… men det var det du mente! Da du bestilte champagne, og du sa ’Det er opp til deg,’ og jeg sa ’Av hele mitt hjerte, ja’. Det var subtilt! Det var vakkert!»

Jeg ser på ham, lengter etter at han skal være enig, lengter etter at han skal føle det jeg føler. Men han ser bare forbløffet ut, og plutselig hugger skrekken tak i meg.

«Var det ikke… det du mente?» Halsen min har snurpet seg sånn sammen at jeg nesten ikke får fram et ord. «Var det ikke meningen å fri?»

«Lottie, jeg fridde ikke!» utbryter han høyt. «Ferdig med det.»

Må han rope det ut så høyt? Folk løfter nysgjerrig på hodet overalt rundt oss.

«Greit! Jeg har skjønt det nå!» Jeg gnir meg på nesen med servietten. «Du trenger ikke å fortelle det til hele restauranten.»

Bølger av ydmykelse skyller over meg. Jeg er helt stiv, så fortvilet er jeg. Hvordan kan jeg ha misforstått sånn?

Og hvis han ikke fridde, hvorfor fridde han ikke?

«Jeg skjønner ikke.» Richard snakker nærmest med seg selv. «Jeg har aldri sagt noe, vi har aldri diskutert det…»

«Du har sagt nok!» Krenkelse og indignasjon velter ut av meg. «Du sa at du inviterte på en ’viktig lunsj’.»

«Den er viktig!» sier han trassig. «Jeg drar til San Francisco i morgen.»

«Og du spurte meg om jeg liker etternavnet ditt! Etternavnet ditt, Richard!»

«Vi gjorde en tulleundersøkelse på kontoret!» Richard ser forfjamset ut. «Det var bare for spøk!»

«Og du sa at du måtte stille meg ’et viktig spørsmål’.»

«Ikke et viktig spørsmål.» Han rister på hodet. «Et spørsmål.»

En grusom stillhet brer seg mellom oss. Lykkeskyen er borte. Hollywood-technicoloren og strykeorkesteret er borte. Sommelieren skyver taktfullt en vinliste bortover til et hjørne av bordet og trekker seg raskt tilbake.

«Hva er det, da?» spør jeg til slutt. «Dette påtrengende, mellomviktige spørsmålet?»

Richard ser ut som om han er fanget i en felle. «Det er ikke så viktig. Bare glem det.»

«Kom igjen, si det!»

«Ok, greit,» sier han til slutt. «Jeg skulle spørre deg om hva jeg skal gjøre med bonuspoengene mine. Jeg tenkte vi kanskje kunne planlegge en tur sammen.»

«Bonuspoengene dine?» Jeg klarer ikke å la være å hisse meg opp. «Har du ordnet med et spesialbord til oss og bestilt champagne for å snakke om bonuspoengene dine?»

«Nei! Jeg mener…» Richard skjærer en grimase. «Lottie, jeg er fryktelig lei for dette. Jeg ante absolutt ingenting…»

«Men vi har jo for helvete akkurat hatt en hel samtale om å bli forlovet!» Jeg kjenner tårene presse på igjen. «Jeg strøk deg over hånden og fortalte hvor lykkelig jeg var og at jeg har tenkt på dette øyeblikket så lenge. Og du var enig med meg! Hva trodde du jeg snakket om?»

Richards øyne flakker, som om han leter etter fluktmuligheter. «Jeg trodde du… du vet. Holdt på med ditt.»

«’Holdt på med mitt’?» Jeg glor på ham. «Hva mener du med ’Holdt på med mitt’?»

Richard ser enda mer desperat ut. «Saken er at jeg ikke alltid vet hva du snakker om,» bekjenner han brått. «Så noen ganger bare… nikker jeg med.»

Nikker med?

Jeg glor tilbake på ham, lamslått. Jeg trodde vi var knyttet sammen av en spesiell, unik, taus forståelse. Jeg trodde vi hadde vårt eget kodespråk. Og så har han bare nikket med.

To kelnere setter salatene våre foran oss og trekker seg raskt unna, som om de kjenner på seg at vi ikke er i humør til å snakke. Jeg tar opp gaffelen og legger den ned igjen. Richard ser ikke engang ut til å ha lagt merke til tallerkenen sin.

«Jeg har kjøpt en forlovelsesring til deg,» sier jeg og bryter tausheten.

«Å herregud.» Han begraver hodet i hendene.

«Det går bra. Jeg leverer den tilbake.»

«Lottie…» Han ser ut til å pines. «Er vi nødt til å… Jeg skal reise bort i morgen. Kan vi ikke bare la temaet ligge?»

«Så vil du i det hele tatt noensinne gifte deg?» Jeg kjenner en dyp smerte idet jeg stiller spørsmålet. For et øyeblikk siden trodde jeg at jeg var forlovet. Jeg hadde fullført en maraton. Jeg braste gjennom målsnoren med armene jublende i været. Nå er jeg tilbake ved startstreken og knyter lissene og lurer på om det i det hele tatt blir noe løp.

«Jeg… Herregud, Lottie… Jeg vet ikke.» Han høres desperat ut. «Jeg mener, ja, jeg vil vel det.» Øynene hans blir mer og mer flakkende. «Kanskje. Du vet. En gang.»

Jaha. Tydeligere signal får man ikke. Kanskje han har lyst til å gifte seg med en annen, en dag. Men ikke med meg.

Og plutselig kommer en dyster fortvilelse sigende over meg. Jeg trodde av hele mitt hjerte at han var Den rette. Hvordan kunne jeg ta så feil? Det er som om jeg ikke kan stole på meg selv når det gjelder noe som helst lenger.

«Akkurat.» Jeg glor ned på salaten en liten stund, lar blikket gli over bladene og skivene med avokado og granateplekjernene mens jeg prøver å samle tankene. «Saken er den, Richard, at jeg vil gjerne gifte meg. Jeg ønsker meg ekteskap, barn, et hjem –full pakke. Og jeg hadde lyst til å ha det sammen med deg. Men ekteskap er liksom en toveisgreie.» Jeg nøler og puster tungt, men er fast bestemt på å bevare fatningen. «Så det er vel greit at jeg fikk vite sannheten like godt først som sist. Takk skal du ha.»

«Lottie!» sier Richard forskrekket. «Vent! Dette forandrer ikke på noen ting…»

«Det forandrer alt. Jeg er for gammel til å stå på venteliste. Hvis det ikke skal bli oss, vil jeg helst vite det nå og gå videre. Skjønner du?» Jeg prøver å smile, men gladmusklene mine har sluttet å virke. «Ha det gøy i San Francisco. Det er visst best jeg går.» Tårer presser seg fram mellom vippene mine. Jeg må gå, fort. Jeg får dra tilbake på jobb og se over presentasjonen jeg skal holde i morgen. Jeg har egentlig tatt meg fri i ettermiddag, men hva er vitsen? Jeg kommer uansett ikke til å ringe rundt til alle vennene mine for å fortelle dem den store nyheten.

Idet jeg er på vei ut, kjenner jeg en hånd ta tak i armen min. Jeg snur meg forbløffet, og der står den blonde jenta med perlehårbøyle og ser opp på meg.

«Hva skjedde?» spør hun ivrig. «Hadde han med ring?»

Spørsmålet hennes stikker meg i hjertet som en kniv. Han hadde ikke med noen ring, og han er ikke engang kjæresten min lenger. Men jeg vil heller dø enn å innrømme det.

«Faktisk…» Jeg skyver haken stolt fram. «Faktisk så fridde han, men jeg sa nei.»

«Åh.» Hun tar seg til munnen.

«Det stemmer.» Jeg fanger blikket til den langhårete jenta, som sitter og lytter åpenlyst ved bordet ved siden av. «Jeg sa nei.»

«Sa du nei?» Hun ser så vantro ut at indignasjonen bruser opp i meg.

«Ja!» Jeg glor trassig på henne. «Jeg sa nei. Vi passer ikke sammen likevel, så jeg bestemte meg for å gjøre det slutt. Selv om han veldig gjerne ville gifte seg med meg og få barn og hund og alt mulig.»

Jeg kjenner nysgjerrige øyne i ryggen, og jeg bråsnur meg mot enda flere mennesker som står måpende og lytter. Er hele den jævla restauranten engasjert i dette nå?

«Jeg sa nei!» Stemmen min stiger panisk. «Jeg sa nei. Nei!» roper jeg høyt til Richard, som fortsatt sitter ved bordet og ser helt paff ut. «Jeg beklager, Richard. Jeg vet at du elsker meg, og jeg vet at jeg knuser hjertet ditt nå. Men svaret er nei!»

Med det føler jeg meg en anelse bedre og strener ut av restauranten.



Da jeg er tilbake på jobb, er pulten min dekket av nye gule lapper. Det må ha vært mange telefoner mens jeg var ute. Jeg synker ned ved skrivebordet og sukker dypt og skjelvende. Og så hører jeg noen hoste. Kayla, som er på utplassering hos meg, står og henger ved døra inn til det bitte lille kontoret mitt. Kayla henger mye utenfor døra mi. Hun er den ivrigste personen jeg har hatt på utplassering. Jeg fikk et julekort på to sider av henne, om hvilken inspirerende rollemodell jeg er og at hun aldri ville ha søkt om å få være hos Blay Pharmaceuticals hvis det ikke hadde vært for foredraget jeg holdt på Bristol University. (Det var et ganske bra foredrag, må jeg innrømme. Til rekrutteringsforedrag for legemiddelfirmaer å være.)

«Hvordan gikk lunsjen?» Øynene hennes glitrer.

Hjertet synker i brystet på meg. Hvorfor sa jeg til henne at Richard kom til å fri? Jeg var bare så selvsikker. Det var så deilig å se hvor oppglødd hun ble. Jeg følte meg som en uovervinnelig superkvinne.

«Den gikk bra. Fin restaurant.» Jeg begynner å bla igjennom dokumentene på pulten min, som om jeg leter etter noen helt essensielle opplysninger.

«Er du forlovet, eller?»

Ordene hennes er som sitronsaft dryppet ned på sår hud. Har hun ingen finfølelse? Ikke spør sjefen din rett ut: «Er du forlovet?» Særlig ikke hvis hun ikke har på seg en diger, flunkende ny ring, som jeg åpenbart ikke har. Det er mulig jeg kommer til å nevne det i attesten min. Kayla har enkelte utfordringer når det gjelder grensesetting.

«Altså.» Jeg børster jakka mi, for å hale ut tiden, og svelger klumpen i halsen. «Faktisk ikke. Jeg bestemte meg faktisk for ikke å gjøre det.»

«Mener du det?» Hun høres forvirret ut.

«Ja.» Jeg nikker flere ganger. «Absolutt. Jeg kom fram til at på dette punktet i livet mitt, på dette karrierestadiet, ville det ikke vært klokt.»

Kayla virker lamslått. «Men… dere var så fine sammen.»

«Altså, slike ting er ikke så enkle som de ser ut til, Kayla.» Jeg blar raskere gjennom papirene.

«Så fortvilet han må ha blitt.»

«Ja, han ble jo det,» sier jeg etter å ha nølt litt. «Jepp. Rimelig knust. Faktisk så… gråt han.»

Jeg kan si akkurat hva jeg vil. Hun kommer aldri til å se Richard igjen. Jeg kommer sikkert aldri til å se ham igjen. Og det kjennes som jeg får en klubbe i hjertet idet den grusomme sannheten slår meg igjen. Det er over. Borte. Alt sammen. Jeg kommer aldri til å ha sex med ham igjen. Jeg kommer aldri til å våkne opp sammen med ham igjen. Jeg kommer aldri til å klemme ham igjen. Av en eller annen grunn er det dette siste faktumet som mer enn noe annet gjør at jeg får lyst til å hulke.

«Herregud, Lottie, så inspirerende du er.» Kaylas øyne glitrer. «Tenk å vite at noe er feil for karrieren din og så ha mot til å ta det standpunktet, til å si ’Nei! Jeg kommer ikke til å gjøre det alle forventer av meg’.»

«Nettopp.» Jeg nikker desperat. «Dette er en kamp jeg kjemper for alle kvinner.»

Haken min dirrer. Jeg må runde av denne samtalen nå med en gang, før ting går fryktelig galt, på briste-i-gråt-foran-utplasseringseleven-din-måten.

«Noen viktige beskjeder?» Jeg lar blikket gli over de gule lappene uten å se dem.

«En fra Steve om presentasjonen i morgen, og så var det en fyr som het Ben som ringte.»

«Ben hvem?»

«Bare Ben. Han sa du kom til å skjønne hvem han var.»

Ingen kaller seg «Bare Ben». Det er sikkert en eller annen bråkjekk student jeg har truffet på et rekrutteringsmøte, som prøver å få en fot innenfor. Jeg er virkelig ikke i humør til det.

«Ok. Jaha. Da skal jeg se over presentasjonen min.» Jeg klikker hektisk og på måfå med musen til hun går. Trekk pusten dypt nå. Opp med hodet. Kom deg videre. Videre, videre, videre.

Telefonen ringer, og jeg tar den med en sveipende, myndig bevegelse.

«Charlotte Graveney.»

«Lottie! Det er meg!»

«Åh, hei, Fliss.» Jeg svelger. «Hei.»

«Fortell… Hvordan går det?»

Jeg fanger opp den ertende tonen hennes og forbanner meg selv intenst. Jeg burde aldri ha sendt henne tekstmeldinger fra den restauranten.

Det er press. Avskyelig press. Hvorfor har jeg egentlig innviet søsteren min i kjærlighetslivet mitt? Hvorfor har jeg egentlig fortalt henne at jeg var sammen med Richard? For ikke å snakke om presentert dem for hverandre. For ikke å snakke om det pratet om frierier.

Neste gang jeg treffer en mann, skal jeg ikke si noe til noen. Nada. Niks. Ikke før jeg har vært lykkelig gift i ti år og har tre barn og nettopp har fornyet ekteskapsløftet. Da, og bare da, skal jeg sende en tekstmelding til Fliss, der det står: «Vet du hva? Jeg har truffet en mann! Han virker hyggelig!»

«Åh, det går fint med meg.» Jeg klarer å legge an en henslengt, nøktern tone. «Hva med deg?»

«Alt vel her. Så…»

Hun lar spørsmålet henge. Jeg vet akkurat hva hun mener. Hun mener: Så, har du på deg en diger diamantring og skåler i Bollinger mens Richard suger på tærne dine i en fantastisk hotellsuite?

Jeg kjenner et nytt, brutalt stikk. Jeg holder ikke ut å snakke om det. Jeg holder ikke ut medfølelsen hun kommer til å velte over meg. Finn et nytt tema. Et hvilket som helst tema. Fort.

«Altså. I hvert fall så…» Jeg prøver å høres munter og nonsjalant ut. «I hvert fall så… Eh. Jeg bare tenkte på noe. Jeg burde virkelig se å få tatt den mastergraden i økonomi og ledelse. Du vet jo at jeg alltid har hatt planer om det. Jeg mener, hva er det jeg venter på? Jeg kunne søkt på Birkbeck, gjort det på fritiden… Hva tror du?»
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