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Til Michael og Lucy


Kapittel 1

Bokleseren

Det er noe merkelig med foreldre. Selv når barnet deres er så ufyselig at du knapt kan tro det, synes de fortsatt at det er et fantastisk barn.

Noen foreldre går lenger. De blir så blinde av beundring at de greier å overbevise seg selv om at barna deres er små genier.

Det er i og for seg ikke noe galt i dette. Sånn er det bare. Men når foreldrene begynner å fortelle oss om hvor fantastisk det ufyselige avkommet deres er, må vi bare rope: Hvor er doen? Nå spyr jeg snart!

Lærere lider ofte sterkt når de er nødt til å høre på den slags prat fra stolte foreldre, men de tar som regel igjen når de skal skrive evaluering av eleven. Hvis jeg hadde vært lærer, hadde jeg helt sikkert pønsket ut noen skikkelige salver om barna til de mest begeistrede foreldrene. Jeg kunne for eksempel tenke meg å skrive: «Deres sønn Maximilian er fullstendig håpløs. Jeg håper inderlig dere har en liten familiebedrift der han kan få arbeid når han slutter på skolen, for dere kan være ganske trygge på at han ikke har sjanse noe annet sted i hele verden.» Eller hvis jeg følte meg virkelig lyrisk, kunne jeg skrevet noe slikt som dette: «Av en eller annen merkelig grunn har gresshoppene fått ørene plassert på hver side av magen. Deres datter Vanessa er ikke noen gresshoppe. Skal jeg dømme ut fra hva hun har lært dette halvåret, har hun ikke ører i det hele tatt.»
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Jeg kunne trukket fram andre ting fra dyreriket også: «Sikadens livssyklus er slik at den lever seks år som larve under jorda, men bare seks dager som et fritt vesen i sola og lufta. Deres sønn Wilfred har tilbrakt seks år som en larve på denne skolen, og vi venter fortsatt på at han skal komme opp til jordoverflaten og vise seg å være noe.» En spesielt ondskapsfull liten jente ville helt sikkert kunne få tvinge meg til å skrive: «Fiona har den samme glassklare skjønnhet som isfjellet, men i motsetning til isfjellet finnes det ingenting under overflaten.» Jeg tror faktisk jeg ville likt å skrive meldinger hjem til foreldrene ved skoleårets slutt. Men nok om det. La oss komme i gang.
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Fra tid til annen dukker det opp foreldre som inntar det nøyaktig motsatte standpunktet. De viser ingen som helst interesse for barna sine. Disse er selvfølgelig langt verre enn de som roser barna opp i skyene. Ekteparet Wormwood hørte med til denne sorten. De hadde en sønn som het Michael og en datter som het Matilda, og foreldrene så på Matilda i særdeleshet som noe i retning av et utøy. Utøy er noe du er nødt til å finne deg i helt til du får sjansen til å plukke det opp og knipse det langt vekk. Ekteparet Worm wood så med stor glede fram til den dagen de kunne plukke opp den lille datteren sin og knipse henne vekk, fortrinnsvis så langt vekk at hun havnet i nabofylket eller kanskje enda lenger borte.

Det er ille nok når foreldre behandler helt vanlige barn som om de var utøy eller vorter, men det blir på en måte enda verre når dette spesielle barnet er noe helt oppsiktsvekkende. Med det mener jeg både følsom og genial. Matilda var begge disse tingene, men først og fremst var hun genial. Hun var så rask i oppfattelsen og så kjapp til å lære at evnene hennes burde vært helt innlysende selv for mindre begavede foreldre. Men ekteparet Wormwood var så tåpelige og så opptatt av sitt eget, som bare var tåpeligheter alt sammen, at de overhodet ikke greide å oppdage at det var noe som helst uvanlig med datteren deres. For å si det rett ut, jeg tror ikke de ville lagt merke til noe som helst om hun hadde kommet krabbende inn i huset med brukket ben.
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Broren til Matilda, Michael, var en helt normal gutt. Det var som sagt søsteren som fikk deg til å sperre opp øynene. Da hun var ett og et halvt år, snakket hun helt perfekt og kunne like mange ord som de fleste voksne. Men foreldrene hennes roste henne ikke av den grunn. I stedet kalte de henne en plagsom pratmaker og fortalte henne strengt at barn skulle sees, men ikke høres.
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Da Matilda var blitt tre, hadde hun lært å lese på egen hånd ved å ta for seg avisene og bladene som fløt omkring i huset. Da hun var fire, var hun blitt en riktig hurtigleser og begynte selvfølgelig å lengte etter bøker. Men den eneste boka som fantes i hele huset, het Enkel matlaging og tilhørte moren hennes. Da hun hadde lest denne fra første til siste side og kunne alle oppskriftene utenat, bestemte hun seg for at nå ville hun ha tak i noe mer interessant.

– Pappa, sa hun, – kan ikke du kjøpe en bok til meg?

– En bok! sa faren. – Hva i all verden trenger du en av disse idiotiske bøkene for?

– Jeg har lyst til å lese, pappa.

– Hva er det for noe galt med TV-en? Her har vi en superflott tolvtommers TV, og så kommer du og maser om bøker! Jeg akter ikke å skjemme deg bort heller!

Matilda var alene nesten hver eneste ettermiddag hele uka igjennom, unntatt lørdag og søndag, selvfølgelig. Broren hennes var fem år eldre enn henne og gikk på skolen. Faren hennes arbeidet, og moren pleide å dra til en bingohall i en by godt og vel en mil borte. Fru Wormwood elsket bingo og spilte fem ganger i uka. Den ettermiddagen faren hennes hadde nektet å kjøpe en eneste bok til henne, dro Matilda av sted på egen hånd. Hun aktet seg til det lille biblioteket de hadde på det stedet der hun bodde. Da hun kom dit, fortalte hun bibliotekaren, fru Phelps, hva hun het. Deretter spurte hun om hun kunne få sitte litt og lese en bok. Fru Phelps ble nokså forbløffet over å se en så liten pike som ikke engang kom i følge med foreldrene sine, men sa i alle fall at hun var hjertelig velkommen.
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– Hvor er barnebøkene? spurte Matilda.

– De er der borte på de laveste hyllene, fortalte fru Phelps. – Skal jeg hjelpe deg å finne noen riktig søte med massevis av bilder i?

– Tusen takk, men jeg tror jeg skal greie meg på egen hånd, sa Matilda.

Fra den dagen tuslet Matilda av sted til biblioteket hver eneste ettermiddag straks moren hennes hadde dratt på bingo. Det var ti minutter å gå, og så hadde hun to fantastiske timer der hun kunne sitte helt stille og alene i et koselig hjørne og sluke den ene boka etter den andre. Da hun hadde lest alle barnebøkene, begynte hun å gå omkring og lete etter noe annet.

Fru Phelps var blitt ganske imponert og hadde holdt godt øye med Matilda de siste ukene. Nå reiste hun seg fra plassen sin og gikk bort til henne: – Skal jeg hjelpe deg, Matilda? spurte hun.

– Jeg lurer på hva jeg skal lese nå, sa Matilda. – Jeg har lest ut alle barnebøkene.

– Du mener at du har sett på alle bildene?

– Ja, og så har jeg lest det som sto i dem.

Fru Phelps så ned på Matilda langt der oppe fra. Matilda stirret tilbake.

– Jeg synes noen av dem var nokså dårlige, sa Matilda. – Men noen var helt skjønne. Særlig likte jeg Den hemmelighetsfulle hagen. Den var så mystisk og spennende. Det var mystisk med rommet innenfor den stengte døra og hagen bak den høye muren.

Fru Phelps ble nesten målløs. – Hvor gammel er du, Matilda? spurte hun.

– Fire år og tre måneder, sa Matilda.

Fru Phelps ble enda mer forbløffet, men var klok nok til ikke å røpe det. – Hva slags bok har du lyst til å lese nå, da? spurte hun.

– Jeg har lyst på en av de virkelig gode som alle de voksne leser, sa Matilda. – En berømt bok. Men jeg vet ikke hva noen av de bøkene heter.

Fru Phelps så bortover hyllene og tenkte seg godt om. Hun visste ikke riktig hva hun skulle ta fram. Hvordan går man fram når man vil finne en berømt voksenbok til en pike som er fire og et halvt år gammel? Først tenkte hun at hun kunne gi Matilda en av de mange romantiske ungdomsbøkene som egentlig er beregnet på fjorten år gamle skolejenter, men av en eller annen grunn gikk hun rett forbi den hylla der akkurat de bøkene sto.

– Prøv denne, sa hun til slutt. – Den er veldig berømt og veldig god. Hvis du synes den er for lang, kan du bare si ifra, og så skal jeg finne noe annet som ikke er så langt og ikke så vanskelig.
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– Store forventninger, leste Matilda. – Av Charles Dickens. Den vil jeg veldig gjerne prøve.

Jeg må være helt gal, sa fru Phelps til seg selv. Men til Matilda sa hun: – Selvfølgelig skal du få prøve den.

De neste ettermiddagene greide fru Phelps nesten ikke slippe den lille jenta med øynene. Hun satt time etter time i den store lenestolen lengst borte med boka i fanget. Hun var nødt til å ha den i fanget fordi den var for tung å holde, og derfor måtte hun lene seg framover for å kunne lese den. Det var et merkverdig syn. Den lille, mørkhårede skikkelsen satt der med føttene ut i været, fullstendig oppslukt av historien om Pip og gamle frøken Havisham og huset hennes, som var fullt av spindelvev. Historien var akkurat så fantastisk som bare den fantastiske fortelleren Dickens kunne gjøre allting. Leseren i hjørnet gjorde ikke annet enn å løfte hånden for å bla om til en ny side, og fru Phelps var alltid lei seg når hun ble nødt til å gå tvers over gulvet og si: – Nå er klokka ti minutter på fem, Matilda.

I løpet av den første uka Matilda hadde vært der, hadde fru Phelps spurt henne: – Er det moren din som følger deg hit hver dag og kommer for å hente deg igjen?

– Moren min drar til Aylesbury hver ettermiddag for å spille bingo, sa Matilda. – Hun vet ikke at jeg går hit.

– Men det høres ikke bra ut, sa fru Phelps. – Jeg tror det er best du spør henne om lov.

– Det vil jeg helst ikke, sa Matilda. – Hun liker ikke at jeg leser bøker. Det gjør forresten ikke faren min heller.

– Men hva synes de at du skal gjøre når du er helt alene?

– Bare rote rundt og se på TV.

– Sier du det.

– Moren min bryr seg ikke særlig mye med hva jeg gjør, sa Matilda litt trist.

Fru Phelps var bekymret for den lille jenta og tenkte på spaserturen gjennom hovedgata der det alltid var mye trafikk, og på det farlige gatekrysset, men hun bestemte seg for ikke å si noe mer.

I løpet av en uke hadde Matilda lest Store forventninger. Den utgaven hun hadde, var på fire hundre og elleve sider. – Den var nydelig, sa hun til fru Phelps. – Har Dickens skrevet noen flere bøker?

– Ganske mange, sa den forbløffede fru Phelps. – Skal jeg finne en annen til deg?
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I løpet av de neste seks månedene leste Matilda disse bøkene, godt hjulpet av den oppmerksomme og omsorgsfulle fru Phelps:

Nicholas Nickleby av Charles Dickens

Oliver Twist av Charles Dickens

Jane Eyre av Charlotte Brontë

Stolthet og fordom av Jane Austen.

Tess fra D’Urbervilles av Thomas Hardy

Til jord skal du bli av Mary Webb

Kim av Rudyard Kipling

Den usynlige mann av H.G. Wells

Den gamle mannen og havet av Ernest Hemingway

Larmen og vreden av William Faulkner

Vredens druer av John Steinbeck

De gode vennene av J. B. Priestley

Brighton Rock av Graham Greene

Kamerat Napoleon av George Orwell

Det var en imponerende liste, og fru Phelps hadde etter hvert blitt mer og mer forundret og oppspilt, men det var kanskje bare bra at hun ikke ble fullstendig revet med. Hvem som helst som hadde opplevd at et så lite barn kunne greie å komme igjennom alle disse bøkene, ville sannsynligvis bli fristet til å lage en masse ståhei og spre nyheten rundt i nabolaget og kanskje enda lenger, men det gjorde altså ikke fru Phelps. Hun blandet seg ikke opp i andres affærer, og hadde for lengst oppdaget at det sjelden lønte seg å ha for mange meninger om andre menneskers barn.

– Hemingway skriver en god del som jeg ikke forstår, fortalte Matilda. – Særlig det om menn og kvinner. Men jeg likte boka veldig godt likevel. Han forteller sånn at jeg føler at jeg er med på alt det som skjer.
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– En virkelig god forfatter gjør alltid det, sa fru Phelps. – Og bry deg ikke om det du ikke forstår. Bare len deg bakover og la ordene komme til deg, akkurat som om det skulle vært musikk.

– Det skal jeg gjøre.

– Visste du forresten, sa fru Phelps, – at på offentlige biblioteker slik som dette får du lov til å låne bøkene og ta dem med deg hjem?

– Det visste jeg ikke, sa Matilda. – Men kan jeg gjøre det?

– Selvfølgelig, sa fru Phelps. – Når du har funnet den boka du vil låne, kan du bare ta den med bort til meg, så skal jeg skrive opp at du har lånt den, og så kan du beholde den i to uker. Du kan forresten ta mer enn en bok hvis du har lyst.
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Fra da av gikk Matilda til biblioteket bare en gang i uka for å hente nye bøker og levere tilbake de gamle. Det lille soverommet hennes ble leserom, og der satt hun og leste nesten hver eneste ettermiddag. Hun hadde ofte en kopp varm sjokolade ved siden av seg. Hun var ikke høy nok til å nå de forskjellige tingene på kjøkkenet, men hun hadde en liten kasse i uthuset som hun tok med seg inn, og når hun klatret opp på den, nådde hun alt det hun ville ha tak i. Vanligvis laget hun seg varm sjokolade. Først varmet hun opp melken i en liten kasserolle, og så blandet hun i sjokoladen. Fra tid til annen laget hun varm buljong. Det var hyggelig å ta med seg en kopp med et eller annet varmt opp på rommet og ha den ved siden av seg mens hun satt i det stille rommet i det forlatte huset og leste om ettermiddagene. Bøkene tok henne med seg til nye verdener, og hun ble kjent med fantastiske mennesker som opplevde de merkeligste ting. Hun dro med gammeldags seilskip sammen med Joseph Conrad. Hun dro til Afrika sammen med Ernest Hemingway og til India med Rudyard Kipling. Hun reiste verden rundt mens hun satt i det lille rommet i den engelske landsbyen.
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