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Kapittel 1

Et forord om hekser

Ieventyrene har heksene alltid tåpelige, svarte hatter og svarte kapper og rir på kosteskaft.

Men dette er ikke noe eventyr. Denne boka handler om VIRKELIGE HEKSER.

Det du først og fremst må vite om VIRKELIGE HEKSER, er dette. Følg nøye med. Glem ikke det som kommer nå.

VIRKELIGE HEKSER har helt alminnelige klær og ser stort sett ut som kvinner flest. De bor i vanlige hus og har VANLIGE JOBBER.

Det er derfor det er så vanskelig å fange dem.

En VIRKELIG HEKS hater barn. Hatet er så inderlig og rødglødende at det er mer inderlig rødglødende enn noe hat du i det hele tatt kan tenke deg.

En VIRKELIG HEKS gjør ikke annet enn å legge planer for hvordan hun skal kvitte seg med alle de barna som bor i hennes område. Det eneste hun tenker på, er hvordan hun skal ta livet av dem, én for én. Hele dagen går hun og grunner på dette. Selv om hun er kassadame i et supermarked eller skriver brev for en forretningsmann eller farer omkring i en flott bil (hekser kan gjøre alt dette), er hodet hennes fullt av planer og ideer. Det syder og koker og hveser og brenner alle slags blodtørstige tanker oppe i hjernen hennes.

«Hvilket barn,» sier hun til seg selv, «nøyaktig hvilket barn skal jeg ta knekken på nå?»

En VIRKELIG HEKS fryder seg like mye hver gang hun tar knekken på et barn som du koser deg når du setter til livs en tallerken jordbær med fløte.

Hennes mål er å ta livet av ett barn i uka. Hvis hun ikke greier det, blir hun sur.

Ett barn i uka blir femtito barn i året.

Kneble dem og kverke dem og få dem til å forsvinne.

Det er alle heksers valgspråk.

De er meget nøye med å plukke ut ofre. Så følger de etter det stakkars barnet akkurat som en jeger jakter på en liten fugl i skogen. Heksa trår forsiktig. Hun beveger seg helt lydløst. Hun kommer nærmere og nærmere. Så til slutt, når alt er klart … fuuusj! Og så stuper hun framover! Det gnistrer! Det flammer! Oljen koker. Rotter hyler. Huden visner. Og barnet forsvinner.
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Du må være klar over at en heks ikke behøver å slå barn i hodet med kjevler eller stikke kniver i dem eller skyte dem. Folk som gjør den slags, blir tatt av politiet.

En heks blir aldri tatt. Husk at hun har trolldom i fingrene og at det danser smådjevler i blodet hennes. Hun kan få steiner til å hoppe som frosker, og hun kan få flammer til å glefse bortover vannflaten.

Den slags magi er svært skremmende.

Heldigvis finnes det ikke så mange VIRKELIGE HEKSER i verden i dag. Men det er fortsatt mange nok igjen til at det bør bekymre deg. Bare i England er det sannsynligvis hundre i alt. I noen land er det flere, og i andre land færre. Men det finnes ikke et eneste land som er helt uten HEKSER.

Alle hekser er kvinner.

Jeg vil ikke si noe stygt om kvinner. De fleste kvinner er snille. Men det er ikke til å komme forbi at alle hekser er kvinner. Det finnes ikke noe sånt som en manne-heks.

Derimot er de spøkelsene som spiser lik, menn. Og hver gang en spøkelseshund forvandler seg til et menneske, blir den en mann. Disse er også farlige. Men ingen av dem er halvparten så farlige som en VIRKELIG HEKS.

For barna er en VIRKELIG HEKS uten tvil det farligste av alle levende vesener på jorda. Det aller farligste ved henne er at hun slett ikke ser farlig ut. Selv når du kjenner alle hemmelighetene hennes (og du skal straks få høre om dem), kan du likevel ikke være helt sikker på om det er en heks du ser, eller bare en snill dame. Hvis en tiger kunne forvandle seg til en stor hund som logret med halen, ville du sannsynligvis gå bort til den og klappe den på hodet. Og det kunne bli det siste du gjorde. Det er på samme måte med hekser. De ser ut som snille damer alle sammen.

Se nøye på bildet nedenfor. Hvem av disse to damene er en heks? Det er ikke lett å svare på det, men spørsmålet er så viktig at alle barn bør prøve.

For alt du vet, kan det bo en heks rett ved siden av deg.

Eller kanskje var det damen med de klare øynene som satt rett overfor deg på bussen i dag morges.

Det kan også hende at det var damen du møtte på gaten like før middag, som smilte så pent og tilbød deg en karamell fra en hvit papirpose.
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Det kan til og med hende – og nå må du holde deg godt fast i stolen – det kan til og med hende at den snille læreren som akkurat nå leser høyt for deg fra denne boka, er en heks. Se nøye på henne. Kanskje smiler hun og sier at det selvfølgelig bare er tøys. Men la deg ikke lure. Hekser er veldig smarte.

Jeg påstår selvfølgelig ikke at læreren din virkelig er en heks. Det eneste jeg sier, er at hun kunne være en heks. Det er høyst usannsynlig. Men – og det er det viktige «men»-et – det er ikke umulig!

Hvis det bare hadde vært en helt sikker metode for å finne ut hvilke damer som var hekser og hvilke som ikke var det, da kunne vi bare fanget alle sammen og puttet dem i kjøttkverna. Dessverre finnes det ikke noen slik metode. Men det er enkelte små tegn som du kan være på utkikk etter, små, merkelige uvaner som alle heksene har felles. Hvis du greier å huske på disse hele tiden, kan det hende du greier å unngå at en heks tar knekken på deg før du rekker å bli eldre.


Kapittel 2

Bestemoren min

Selv møtte jeg hekser to ganger før jeg fylte åtte. Første gang slapp jeg fra det uten mén, men den andre gangen var jeg ikke så heldig. Det hendte ting som sannsynligvis vil få deg til å skrike når du leser om dem. Det får så være. Sannheten må fram. Tross alt er jeg fortsatt i live og kan snakke til deg (selv om jeg ser nokså merkverdig ut), og det er helt og fullt takket være den fantastiske bestemoren min.

Min bestemor var norsk. Nordmennene vet alt om hekser, for det er her de aller første heksene kom fra. Moren og faren min var også norske, men fordi faren min arbeidet i England, ble jeg født der og bodde der og begynte på skolen der. To ganger i året, hver jul og hver sommer, dro vi tilbake til Norge for å besøke bestemoren min. Så vidt jeg kunne skjønne, var denne gamle damen den siste slektningen vi hadde igjen i Norge. Hun var moren til moren min, og jeg beundret henne voldsomt. Når vi var sammen, snakket vi enten norsk eller engelsk. Det var det samme. Vi snakket begge språkene like godt, og jeg må innrømme at jeg følte meg mer knyttet til henne enn til moren min.

Straks etter at jeg hadde fylt syv år, tok foreldrene mine meg med til Norge for at vi skulle feire julen sammen med bestemor, slik vi pleide. Og mens faren min og moren min og jeg kjørte på de isglatte veiene like nord for Oslo, begynte bilen vår å skli, og vi styrtet rett ned i en steinete ur. Foreldrene mine ble drept. Men jeg var godt fastspent i baksetet og fikk bare et lite kutt i pannen.

Jeg vil ikke fortelle noe om hvor fælt jeg hadde det den kvelden. Jeg blir fortsatt kald når jeg tenker på det. Det hele endte, selvfølgelig, med at jeg satt i fanget til bestemoren min med armene hennes hardt rundt meg. Vi gråt begge to, hele natten.

«Hva skal vi gjøre nå?» spurte jeg henne og snufset voldsomt.

«Du skal bli hos meg,» sa hun, «og så skal jeg passe på deg.»
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«Skal jeg ikke reise tilbake til England?»

«Nei,» sa hun, «det kunne ikke falle meg inn. Sjelen min kommer nok til himmelen en dag, men kroppen min skal i norsk jord.»

For at vi skulle glemme alt det fæle som hadde hendt, begynte bestemor å fortelle meg historier allerede den neste dagen. Hun var utrolig flink til å fortelle, og jeg ble helt oppslukt hver gang. Men det var først da hun begynte å snakke om hekser, at jeg virkelig sperret øynene opp. Hun var tydeligvis ekspert på hekser, og gjorde det helt klart for meg at heksehistoriene ikke var eventyrfortellinger, som de fleste andre historiene hun fortalte. De var sanne. De var helt sanne. De var historie. Alt det hun fortalte meg om heksene, hadde virkelig hendt, og jeg måtte ikke våge å tvile på henne. Det aller verste, og det var virkelig, virkelig fælt, var at heksene fortsatt fantes. De var rundt oss, overalt, og jeg måtte ikke våge å tvile på det heller.

«Er du absolutt, helt sikker, bestemor? Lyver du ikke bitte lite grann?»

«Gutten min,» sa hun, «du kommer ikke til å få noe langt liv hvis du ikke vet hvordan du kan kjenne igjen en heks hver gang du treffer en.»

«Men du sa jo at heksene ser akkurat ut som vanlige kvinner, bestemor. Hvordan kan jeg få øye på dem da?»

«Hør nøye etter,» sa bestemor. «Du må huske alt det jeg forteller deg nå. Når du kan alt sammen, er det bare å krysse fingrene, be til Gud og håpe det beste.»

Vi satt i den store stua i huset hennes i Oslo, og jeg skulle akkurat til å legge meg. Gardinene ble aldri trukket for der i huset, så jeg kunne se de digre snøfillene falle sakte ned. Verden utenfor var svart som tjære. Bestemor var fryktelig gammel og rynkete, med en kjempediger kropp som var grundig pakket inn i grå blonder. Hun satt som en dronning i lenestolen, og fylte den fullstendig. Det ville ikke vært plass til en liten mus ved siden av henne. Selv satt jeg, syv år gammel, sammenkrøpet på gulvet foran føttene hennes, i pyjamas, morgenkåpe og tøfler.

«Sverger du at du ikke lurer meg nå?» maste jeg. «Sverg at du ikke bare later som.»

«Jeg skal fortelle deg noe,» sa hun. «Jeg har kjent ikke mindre enn fem barn som forsvant sporløst, alle sammen. Ingen så noe mer til dem. Heksene tok dem.»

«Jeg tror likevel at du bare prøver å skremme meg litt,» sa jeg.

«Jeg prøver rett og slett å hjelpe deg, slik at det ikke går like ille med deg,» sa hun. «Jeg er fryktelig glad i deg, og jeg vil ha deg boende hos meg så lenge som mulig.»

«Fortell meg om de fem barna, da vel,» sa jeg.

Bestemoren min var den eneste bestemoren jeg noen gang har møtt som røykte sigar. Nå tente hun en. Den var lang og svart og luktet brent gummi. «Det første barnet jeg kjente som forsvant,» sa hun, «het Ragnhild Hansen. Ragnhild var åtte år gammel og lekte med den lille søsteren sin ute på gressplenen. Moren hennes sto og bakte brød på kjøkkenet. Så gikk hun ut for å få litt frisk luft. ’Hvor er Ragnhild?’ spurte hun.

’Hun gikk sin vei sammen med den høye damen,’ svarte lillesøsteren.

’Hvilken høy dame?’ spurte moren.

’Den høye damen med de hvite hanskene,’ svarte lillesøsteren. ’Hun tok Ragnhild i hånden og leide henne med seg.’
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Og siden det,» sa bestemor, «har ingen sett noe mer til Ragnhild.»

«Lette de ikke etter henne engang?» spurte jeg.

«De lette milevidt. Alle i hele byen hjalp til med letingen, men de fant henne ikke.»

«Men de andre fire barna, da?» spurte jeg.

«De forsvant akkurat på samme måte.»

«Hvordan forsvant de, bestemor?»

«Hver eneste gang var det noen som hadde lagt merke til en merkelig dame rett utenfor huset.»

«Men hvordan forsvant de?» spurte jeg.

«Nummer to var helt spesiell,» sa bestemor. «Familien het Christiansen, og de bodde oppe i Holmenkollen. De hadde et gammelt oljemaleri i stua. Det var de veldig stolte av. Bildet forestilte noen ender ute på jordet ved en bondegård. Det var ingen mennesker på bildet, bare en flokk ender som tråkket rundt i gresset – og så bondegården i bakgrunnen. Bildet var ganske stort og nokså pent. Nå vel. En dag kom Solveig hjem fra skolen. Hun gnagde på et eple. Hun sa at en snill dame hadde gitt henne det på gaten. Neste morgen lå ikke Solveig i sengen sin. Foreldrene hennes lette overalt, men fant henne ikke. Så plutselig ropte faren: ’Der er hun! Solveig mater endene!’ Så pekte han på oljemaleriet, og helt riktig, der var Solveig. Hun sto i gresset og kastet brødstykker til endene. Faren løp bort til maleriet og tok på henne. Men det nyttet ikke. Hun var rett og slett en del av bildet, et helt alminnelig bilde malt på lerret.»

«Har du sett det maleriet, bestemor?»

«Flere ganger,» sa bestemor. «Det merkeligste var at lille Solveig stadig vekk flyttet seg rundt på bildet. En dag var hun inne i huset, og det eneste du kunne se, var ansiktet som stirret ut gjennom vinduet. Neste dag var hun til venstre på bildet med en and i armene.»
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«Men så du at hun rørte på seg, bestemor?»

«Ingen fikk noen gang se det. Uansett hvor hun var, enten hun så ut gjennom et vindu eller hun var ute på jordet og matet endene, så var hun bare en figur malt med oljefarger. Det var høyst merkverdig,» sa bestemor. «Absolutt meget merkverdig. Og det aller, aller merkverdigste var at etter som årene gikk, ble også hun eldre. På ti år forandret hun seg fra å være en liten pike til å bli en ung kvinne. I løpet av tretti år var hun blitt middelaldrende. Og så plutselig en dag, femtifire år etter at hun først hadde dukket opp på bildet, forsvant hun fullstendig.»

«Mener du at hun døde?» spurte jeg.

«Hvem vet?» sa bestemor. «I hekseverdenen skjer de mest merkverdige ting.»

«Nå har du fortalt meg om to stykker,» sa jeg. «Hva med den tredje?»

«Den tredje var lille Birgit Svenson,» sa bestemor. «Hun bodde rett overfor oss. En dag begynte det å gro fjær på henne. I løpet av en måned var hun forvandlet til en stor, hvit kylling. Foreldrene holdt henne i en hønsegård i hagen i fire år. Hun la til og med egg.»

«Hva slags egg?» sa jeg.

«Brune,» sa bestemor. «De største eggene jeg har sett noen gang. Moren hennes laget omeletter av dem. De var nydelige.»

Jeg stirret opp på bestemor. Hun kunne godt vært en eldgammel dronning som satt på tronen sin. Øynene hennes var tåkegrå, og det så ut som de stirret på noe som var mange mil borte. Det eneste som var virkelig ved henne akkurat da, var sigaren hennes og sigarrøyken som bølget rundt hodet hennes som store, blå skyer.

«Men den lille piken som ble til en kylling, forsvant ikke?»
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«Nei, ikke Birgit. Hun levde i mange år og la brune egg.»

«Du sa at alle fem forsvant.»

«Det var feil,» sa bestemor. «Jeg begynner å bli gammel. Jeg kan ikke huske alt like nøyaktig.»

«Hva skjedde med det fjerde barnet?» spurte jeg.

«Det fjerde barnet var en gutt som het Harald,» sa bestemor. «En morgen var huden hans blitt helt grågul. Så ble den hard og sprø, akkurat som skallet på en nøtt. I løpet av kvelden var gutten forvandlet til stein.»

«Stein?» sa jeg. «Mener du virkelig stein?»

«Granitt,» sa hun. «Jeg skal ta deg med så du får se på ham, hvis du vil. De har ham i huset fortsatt. Han står i gangen og er blitt en liten steinstatue. Gjestene pleier å støtte paraplyene sine på ham.»

Selv om jeg var nokså liten, trodde jeg ikke på alt det bestemoren min fortalte meg. Men hun hørtes nokså overbevisende ut og snakket helt alvorlig, så jeg var ikke helt sikker på hva jeg skulle tro.
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«Fortsett, bestemor,» sa jeg. «Du sa det var fem i alt. Hva skjedde med den siste?»

«Har du lyst til å smake på sigaren min?» spurte hun.

«Jeg er bare syv, bestemor.»

«Det er det samme for meg hvor gammel du er,» sa hun. «Du blir aldri forkjølet hvis du røyker sigar.»

«Hva med nummer fem, bestemor?»

«Nummer fem,» sa hun og tygde på enden av sigaren som om den var en nydelig sukkerertbelg. «En interessant historie, i grunnen. Det var en ni år gammel gutt som het Leif og var på sommerferie med familien sin. De var ute ved sjøen, og hele familien hadde slått seg ned på en øy. Der spiste de formiddagsmat og badet. Unge Leif dykket hele tiden. Faren holdt øye med ham og la merke til at han var nokså lenge under vann. Da han endelig kom opp til overflaten igjen, var han ikke Leif mer.»

«Hva var han, bestemor?»

«Han var blitt en nise.»

«Nå tuller du! Han kunne vel ikke blitt en nise!»

«En ung og meget pen nise,» sa hun. «Meget vennlig, til og med.»

«Bestemor,» sa jeg.

«Ja, gutten min?»

«Er det helt sikkert at han ble forvandlet til en nise?»

«Helt sikkert,» sa hun. «Jeg kjente moren hans godt. Det var hun som fortalte det. Nisen Leif var sammen med dem hele ettermiddagen. Han lot brødrene og søstrene ri på ryggen sin. De hadde det veldig morsomt. Til slutt viftet han til dem med en finne og svømte sin vei, og siden så ingen noe mer til ham.»
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«Men bestemor,» sa jeg, «hvordan kunne de vite at nisen virkelig var Leif?»

«Han snakket til dem,» sa bestemor. «Han lo og tullet med dem mens de satt på ryggen hans.»

«Ble det ikke veldig mye oppstyr, da?» spurte jeg.

«Ikke så veldig,» sa bestemor. «Du må huske på at her i Norge er vi vant til den slags. Her er det hekser overalt. Høyst sannsynlig bor det en heks i den gaten vi bor i også. Men nå må du gå og legge deg.»

«Kan heksene komme seg inn gjennom vinduet mitt mens jeg sover?» spurte jeg, litt skjelven.

«Nei da,» sa bestemor. «Hekser ville aldri gjøre noe så tåpelig som å klatre opp vannrennene eller bryte seg inn hos folk. Du er helt trygg i senga di. Kom nå, så skal jeg bre dyna over deg.»
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