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      Gunnar Reiss-Andersen

      Usynlige seil

      Dikt

      Gyldendal

   
      Mariner

   
      Blad av journal

      
         
            Havet kan, sett ifra vår posisjon,

            ligne blindhet mer enn det ligner et speil.

            Luften kan lukke seg mere tett

            enn havet er tett, uten blink og vink.

            Vinden som hverken er med eller mot

            er et rasende trykk som går ovenfra ned.

            Men vi seiler, vi seiler, jeg eller vi –,

            vi seiler om enn med usynlige seil.

            Seilene skjærer visst hver for seg

            med løvtynn kniv gjennem vegg og mur.

            Selv er de sydd av tynnere stoff

            enn det rene hvite og rene blå

            som svever så hjemløst på alle hav.

            Men muren der ute bak mørke og lys

            den dreier seg ut og inn i seg selv, –

            den er harde spiraler av svevende fnugg,

            men mer drektig tung enn de klipper på land

            som dekker sitt kull under tepper av bly

            og som sol kan smile så fjernt på ved kveld.

            Og som høstnatten drypper en stjerne på

            som en blek dråpe regn på en stengt, vred munn!

            Vår vaklende trapp av knivende seil

            og saksende seil kan ingen se –,

            men der lander på dem stundom ukjente lys

            med metallblanke nebb og med vinger strakt ut

            som lange elastiske sverd fra sverd.

            Dønningen tier på vår posisjon

            med skarpere taushet enn skrik av skarp grus

            mot skrik av knust glass. Men her ombord

            på skuten skriker det natt og dag

            et museskrik gjennem blokker og stag.

            Vårt eneste vakthold av søvnløs sult

            på pipende flukt for sitt eget gnag,

            en pipende flukt både natt og dag.

            Det er sjømannsmusikk på en lang, skarp sag.

            Vi hadde et mannskap –, hvor er det nu?

            Det ble i land.

            Det rangler i søt og beruset gru

            i en rosenblek havn ved en nypetornstrand.

            Der la nyperosen en sval rød kinn

            så edelt rosa, så edelt bly

            med hele sin svimlende uskyld inn

            mot en tordensky, mot en tordensky.

            Og mannskapet nidstirrer ennu derpå

            med det ene og eneste øye de har,

            med sitt felles øye av jern og tinn.

            De rangler og later seg bukser sy

            av rosenblad farvet av tordensky.

            Mitt hjerte er stundevis ennu hos dem –,

            når det ligner et hjerte av silke og glass –,

            men mitt hjerte er oftest en skibshund i rem

            og med månen i munnen ved logg og kompass.

            For man måtte jo ut med usynlige seil

            under vertikal vind på det vide hav.

            Og stundom så stikker jeg ned en torn

            i bølgenes aker for nattblått korn.

            Min skipperskrøne blir aldri fortalt,

            aldri helt til bunns.

            Men hva natten kan inngi meg skriver jeg ned

            i en hvit journal. Og hva dagen kan té

            en skipper som meg blir satt opp og inn

            i en annen journal som har nattsvart bind.

            I natt blåser vinden, som før notert, altså ovenfra ned.

            En dag kan den stige fra havets bunn

            med rustne kanoner på tusen pund.

            At sjøen kan kaste seg hit og dit

            i kryss og i kors og inn mot seg selv,

            det er observert i så mang en stund

            før enn denne natt og forleden kveld.

            I kryss og kors og i mange lag

            raser sjøgangen taus, og skuten er full

            av uhørlig støy både natt og dag.

            Gud holde sin hånd både natt og dag

            over hånden vi savner på dette skib.

            Den burde ha skjelvet med hele sin vekt

            på vårt eget ratt som på alle ratt

            til hver eneste knagg var blitt blank og glatt –,

            var blitt blank som en kule av rent krystall –,

            til hver knagg på vårt ratt var et sfærisk speil

            som skjøt stråler til værs i den høye natt

            som er full av de store usynlige seil.

            Gud holde sin hånd over vår seilas

            og vår trapp av seil som vi ikke kan se.

            Men skrevet er dette med griffel av glatt

            albatrossnebb og av narhvaltann –

            så at det kan leses foruten lys

            og av blinde folk i en belgmørk natt.

            Og, kanskje begripes av folk i land.
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