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      Dan Smith

      Big Game

      Oversatt av Egil Halmøy

      Gyldendal

   
      
         
            Til alle som noen gang har tenkt at de ikke var gode nok.

         

      

   
      
         
            Skogen er en streng dommer. Den gir hver av oss det vi fortjener. Vi må lære oss å
                  lytte, og kjempe for vårt bytte med nebb og klør. Dette har vi gjort i århundrer,
                  og kommer til å fortsette å gjøre i århundrer framover. Vi får ingenting gratis.

         

      

   
      Den første jakten

      
         
            Jeg satt på huk i skyggen av en klynge med hengebjørk. Jeg løftet hodet og snuste
                  inn brisen. Den jordaktige duften av fuktig mose fylte neseborene, men det var også
                  et hint av noe annet; noe varmt og vilt.

            Jeg var helt stille, lyttet etter rasling, bevegelse.

            Der.

            Det var noe der framme, gjemt i den grønne, spraglete skogen.

            Uten å ta øynene fra trærne senket jeg hånda mot bakken og plukket opp en neve med
                  høstløv fra i fjor. Bladene blåste mot meg, brune og smuldrende, da jeg drysset dem
                  ut i lufta, og jeg visste at uansett hva det var som gjemte seg der framme, så ville
                  det ikke være i stand til å lukte meg. Jeg hadde vinden i ansiktet.

            Jeg strammet grepet rundt buen i venstre hånd, og med høyre hånd fisket jeg en pil
                  opp av koggeret bak ryggen. Spissen var skarp og glatt.

            Jeg la pilen på buestrengen og tok et skritt fram, uten en lyd. Jeg ventet før jeg
                  tok enda et skritt, langsomt. Foran meg var skogbunnen overstrødd med tørt løv og
                  kvister. Men jeg var en jeger. Den beste i landsbyen. Jeg ville bevege meg over det
                  som et spøkelse.

            Jeg holdt foten flatt da jeg tråkket på det kobberfargede, brokete teppet av løv.
                  Tiden sto stille. Pulsen min sank. Musklene slappet av, og sinnet ble rolig.

            Da så jeg den. Ikke langt foran meg. En silhuett gjennom greinene.

            Det var det største dyret jeg noen gang hadde sett. Den sto rank og stolt, med hodet
                  vendt mot meg. Geviret var enormt, og spente minst like vidt som armene mine når de
                  var utstrakt.

            Jeg rettet ryggen og trakk pusten dypt, løftet buen og dro strengen helt til kinnet.
                  Jeg lukket det ene øyet og siktet, mens jeg lot pusten sive ut av lungene i en jevn
                  strøm.

            Nå.

            Da jeg slapp buestrengen, fløy pilen vislende gjennom skogen. Den skar gjennom lufta
                  og tilbakela den korte avstanden på et blunk – et dødbringende prosjektil av tre og
                  fjær, skutt ut i rett linje.

            Men pilen sneide borti en svaiende grein og bøyde av mot høyre. Den spant og vinglet
                  før den traff en hengebjørkstamme og falt ned i løvet som en harmløs kvist.

            «Faen.»

            Jeg grep straks etter en ny pil, la den på strengen, spente buen og skjøt.

            Denne gangen kom pilen seg gjennom greinene, men den hadde mistet sin kraft før den
                  nådde hjorten. Da den traff dyrets bakparti, prellet den av og ble slukt av underskogen.

            «Er det mulig!»

            Jeg gikk nærmere og skjøt en ny pil. Denne gangen traff jeg nesten det stedet på hjorten
                  der hjertet burde befinne seg, men heller ikke denne gangen greide pilen å trenge
                  gjennom skinnet.

            «Jeg er ferdig», sa jeg og senket buen. «Jeg greier aldri å bestå Prøven.»

            Brått var jeg tilbake i den brutale virkeligheten. Jeg var ikke den beste jegeren
                  i landsbyen. Jeg var ikke engang den beste jegeren på min alder. Jeg var håpløs. Buen min var lettere enn buene til de andre guttene fordi jeg ikke
                  var sterk nok til å spenne en bue som var større, og jeg var dårligere enn dem til
                  å sikte.

            Jeg sukket mens jeg gikk med tunge skritt mot figuren bak trærne, banet meg vei gjennom
                  greinene og stilte meg foran den. På avstand så den ekte ut, men når man kom nærmere,
                  var det bare en haug med pinner og mose som det var slengt et gammelt kaffefarget
                  pledd over. Pappa og jeg hadde bygd den sammen i forrige måned mellom trærne rett
                  bak huset vårt, for at jeg skulle ha noe å øve meg på.

            Jeg bannet, la en ny pil på buestrengen og skjøt liksomhjorten fra kloss hold. Pilspissen
                  trengte gjennom pleddet og inn i det falske dyrets hjerte.

            Jeg ristet på hodet. Kanskje det kunne gå bra hvis jeg bare kom nær nok. Eller kanskje
                  jeg hadde flaks, eller …

            Skritt bak meg.

            Jeg snudde meg og ventet. Jeg visste at det var pappa, for jeg kjente igjen rytmen
                  og tyngden i skrittene hans. Han var en stor mann som gikk med lange steg, men han
                  var lett på foten.

            «Oskari», sa han. Han holdt greinene til side og tittet inn mellom dem. «Du fikk lagt
                  inn en treningsøkt i siste sekund?»

            Jeg dro håret vekk fra øynene og trakk på skuldrene, prøvde å ignorere den snikende
                  følelsen av frykt for det som ventet meg. I morgen fylte jeg tretten, men før jeg
                  kunne bli en mann, måtte jeg gjennom Prøven.

            «Vel …» Han nølte, som om han ikke visste helt hva han skulle si. «Alle venter på
                  deg. Er du klar?»

            «Jeg tror det.» Men jeg ble bare stående.

            Pappa så på meg en stund. Så kom han bort til meg, la en hånd under haka mi og løftet
                  hodet mitt så jeg måtte se på ham. «Ta det med ro», sa han. «Det kommer til å gå helt
                  fint.»

            Jeg nikket og prøvde å smile. Men det føltes ikke som om det kom til å gå fint.

         

      

   
      Hodeskalleplassen

      
         
            Jeg hadde sommerfugler i magen da jeg satte fra meg buen i et hjørne av rommet mitt
                  og gikk ut.

            Pappa ventet i SUV-en, med motoren i gang. Han trommet med fingrene på rattet. «Kom
                  igjen», ropte han gjennom det åpne bilvinduet. «Vi må komme oss av gårde.»

            Jeg lukket ytterdøra til huset bak meg og småløp bort til bilen, men da jeg gikk rundt
                  for å åpne døra på passasjersiden, ristet pappa på hodet.

            «På vei til Prøven sitter du i baksetet», sa han. «Når den er over, kan du sitte foran
                  som en mann. Det er sånn vi gjør det.»

            Uten å svare kløv jeg inn bak. Det var lenge siden jeg hadde sittet der, og det fikk
                  meg til å føle meg liten.

            Pappa satte bilen i gir og kjørte av gårde. Han kastet et blikk på meg i bakspeilet
                  og dro fingrene gjennom skjegget, som om han tenkte hardt på noe. «Jeg vet at du egentlig
                  ikke har lyst til å gjøre dette, men tradisjoner er tradisjoner.»

            «Jeg har lyst», sa jeg.

            Han åpnet munnen og skulle til å si noe, men ombestemte seg og lukket vinduet i stedet.
                  Straks forsvant luftstrømmen, og det ble veldig varmt i baksetet. Lufta var innestengt,
                  og det luktet gamle støvler.

            På begge sider av den hullete veien gjennom landsbyen sto det biler og ventet, og
                  etter hvert som vi passerte dem, tutet de og gled inn i rekke bak oss. Jeg prøvde
                  å glemme at det var meg de fulgte. De var på vei til min Prøve.

            «Få høre elgen», sa pappa.

            Jeg tok et dypt åndedrag, formet hendene til en trakt rundt munnen og prøvde å lage
                  lyden han hadde lært meg.

            «Myyygh! Myygh!»

            Pappa rynket panna. «Det var i nærheten, men det hørtes litt mer ut som en gammel
                  mann som snorket. Kanskje hjorten din er bedre?»

            Da jeg prøvde å lage hjortelyden, lød det mer som en druknet katt. Pappa ristet på
                  hodet og rettet oppmerksomheten mot veien igjen.

            Jeg lukket øynene og ønsket at jeg var et annet sted. «Sorry.»

            «Det kommer til å gå bra, Oskari», sa han for omtrent femte gang. Men det hørtes mer
                  ut som om han prøvde å overbevise seg selv om at jeg ikke kom til å skuffe ham. «Alt
                  du trenger, er i firehjulingen. Men hvis du husker det jeg har vist deg, kommer du
                  ikke til å få bruk for noe av det. I min tid hadde vi ikke firehjulinger, vi måtte
                  bruke beina, og vi klarte oss helt fint. Få høre: Hva er de to viktigste tingene du
                  har?»

            «Eeeh …»

            «Kom igjen, Oskari. De to viktigste tingene.»

            «Kniven.»

            «Ja.»

            «Og fyrtøyet.»

            «Du har dem med deg?»

            «Her.» Jeg klappet på kniven som hang i beltet, og deretter på jakkelomma, der det
                  lå en vanntett boks som inneholdt fyrtøyet.

            «Flink gutt. Så lenge du har de to tingene, kan du overleve alt, hvor som helst. Du
                  må alltid ha dem på deg. Legg dem aldri i sekken, og ikke mist dem. Der ute kan de
                  være forskjellen på liv og død.»

            «Det er bare én natt», sa jeg og prøvde å høres modig ut.

            «Spiller ingen rolle. Én natt i villmarka er nok. Alt kan gå galt – det vet du. Kniven
                  og fyrtøyet vil sørge for at du er trygg, varm og mett så lenge det trengs. Og så
                  kommer du jo til å ha buen også, selvsagt.»

            Buen. Bare tanken på den gjorde at det knøt seg i magen.

            Jeg sukket og snudde meg for å se ut gjennom det skitne bakvinduet, mens jeg humpet
                  og gynget med bilens bevegelser. Landsbyen lå langt bak oss nå, slukt av trærne, mens
                  vi jobbet oss oppover de første stigningene ved foten av det høyeste fjellet i denne
                  delen av villmarka – Akka-fjellet.

            Bak oss skranglet tilhengeren på den humpete veien, med pappas ATV, den firehjulede
                  terrengmotorsykkelen, surret fast oppå. Den rykket i lenkene som om den var levende
                  og desperat prøvde å slite seg løs. Den store, gamle, sølete firehjulingen med sin
                  avskallede grønnmaling hadde vært der så lenge jeg kunne huske, og pappa drev alltid
                  og mekket på den eller prøvde å bytte til seg reservedeler, fordi han ikke hadde råd
                  til å kjøpe ny.

            Bak den kom køen av kjøretøy som fulgte etter oss: en brokete konvoi av gamle rustne
                  pickuper og SUV-er med firehjulstrekk. Noen av dem var lastet med utstyr og dekket
                  med presenninger som blafret i vinden, mens andre slepte på skranglete gamle campingvogner.
                  Jeg så på dem en stund, og jeg ble kvalm bare ved tanken på alle mennene som satt
                  inni dem. Menn som kjørte opp i fjellet for å se på at jeg skulle gjennomgå Prøven.
                  Menn som regnet med at jeg kom til å mislykkes, fordi jeg verken var sterkest eller
                  flinkest i noe.

            Mamma hadde alltid sagt at jeg var en sånn som vokste sent. Når jeg kom hjem fra skolen
                  med blåmerker, pleide hun å lage varm kakao til meg og si at det bare var et tidsspørsmål
                  før jeg var større og sterkere enn gutter som Risto og Broki, men at de aldri kom
                  til å bli like smarte som meg. Pappa pleide å smile og si seg enig.

            «Større, sterkere og smartere», pleide han å si. «Du kommer til å bli mer enn bare
                  en jeger en vakker dag.»

            Men han smilte ikke mye nå lenger, etter at mamma døde.

            På venstre side av veien så jeg de taggete bergene og de endeløse furuskogene strekke
                  seg opp mot villmarka rundt Akka-fjellet. Der var den frodige vårskogen tett og mørk
                  og full av liv. Men akkurat nå ville jeg ikke tenke på hva som levde der inne – bjørner
                  som kunne rive av deg hodet med et dask med labben, illsinte jerver på størrelse med
                  hunder, med tenner som kunne knuse bein. Mamma hadde fortalt meg historier om andre
                  skapninger også, som for eksempel Ajatar, en skogdemon i drageskikkelse som gjorde deg syk om du så mye som så på henne. Og
                  så var det näkkien, som bodde i myrer og innsjøer, et monster som kunne forandre skikkelse, og som ventet
                  på å dra deg ned under vann og drukne deg. Bare barnegreier, selvfølgelig, men jeg
                  husker at jeg likte at hun satt på sengekanten og fortalte om dem, før hun kysset
                  meg i panna og slo av lyset. Hun kunne alle historiene.

            «Du tenker på mamma.» Pappa snakket med lav stemme. «Det er alltid lett å se.»

            Jeg sa ingenting.

            «Jeg savner henne også.» Han hvisket nesten, som om han ikke ville innrømme det.

            På den andre siden av veien var det et stup som styrtet ned i ingenting. Hvis pappa
                  styrte bilen litt for langt ut i den retningen, ville vi tippe over kanten, og det
                  ville ta lang tid før vi traff bakken.

            «Jeg har noe til deg», sa pappa. Han lente seg til siden, åpnet hanskerommet og romsterte
                  inni der mens han holdt et øye med veien. Det var alle mulige slags ting der: skrukkete
                  papirer, patroner til rifla hans, en gammel kniv med skaft av bein, løse hyssingstumper
                  og en åpnet sigarettpakke. Men det han tok ut, var en krøllete papirrull som han sendte
                  bakover. «Her. Til deg.»

            «Hva er det for noe?» spurte jeg. Jeg lente meg fram og tok imot papiret med skjelvende
                  fingre.

            Papiret var gult, som om det var veldig gammelt. Det var stivt, og skrukkete etter
                  å ha blitt presset inn i hanskerommet, og det luktet olje av det.

            Pappa grep røykpakken, tok ut en sigarett, slengte pakken tilbake og smekket igjen
                  hanskerommet. Da han tente sigaretten og åpnet bilvinduet på gløtt, blåste vinden
                  røyken i ansiktet på meg. Jeg flyttet på meg for å unngå den.

            «Kom igjen», sa pappa. «Åpne det.»

            Jeg nølte et øyeblikk før jeg trakk pusten dypt, rullet ut papiret og så på den gamle
                  tegningen.

            «Et kart?» Jeg kjente igjen et par av stedene som var merket av på det. Jeg så veien
                  vi kjørte på akkurat nå, og skogen som strakte seg ut på vår venstre side. Og høyt
                  oppe i åsene ved foten av Akka-fjellet lå Hodeskalleplassen som vi var på vei til.
                  Helt nederst på kartet var landsbyen vår.

            «Det er et rødt kryss der», sa pappa.

            Jeg lot fingeren gli over kartet, kjente foldene og ujevnhetene i det gamle, stive
                  papiret. «Ja. Hva er det?» Jeg holdt fingertuppen over det røde krysset. Det så nytt
                  ut, som om noen hadde tegnet det med tusj.

            «Det er vår lille hemmelighet», sa pappa. «Et sted der det garantert fins hjort.»
                  Han tok hendene fra rattet og strakte armene vidt ut. «Jeg snakker om flotte hanner
                  med svære gevir.»

            «Et hemmelig jaktsted?» Jeg studerte det røde krysset og kunne allerede føle mystikken
                  som hvilte over stedet. Jeg husket at mamma pleide å si at det var hannhjorten som
                  ville bli mitt dyr – at det var det skogen ville gi meg.

            «Nettopp. Så du må komme deg nesten helt opp dit, vente til det lysner og passe på
                  at du har vinden i ansiktet.»

            «Ok, pappa.» Jeg rev blikket løs fra kartet og kikket opp på ham. «Jeg vet hvordan
                  man lokker på dem.»

            Men jeg så reaksjonen hans. Måten han løftet øyenbrynene på, så en annen vei og festet
                  blikket på veien. «Det hemmelige jaktstedet ligger på et stort platå ikke langt fra
                  toppen av fjellet», sa han. «Få deg litt søvn før du går helt opp, og gå det siste
                  stykket ved daggry. Så kommer du til å finne en hjort og bestå Prøven.»

            Søvn. I mørket. Alene i skogen rundt Akka-fjellet en hel natt. Jeg hadde nesten ikke
                  tenkt på annet de to siste ukene. Jeg hadde drømt om det, våknet med en tung klump
                  av frykt i magen.

            Jeg svelget og prøvde å være sterk, for min egen skyld, men også for pappas skyld.
                  Dette var viktig for oss begge.

            «Pappa?»

            «Ja?»

            «Jeg vil at du skal vite … når det gjelder Prøven … at jeg vil gjøre mitt beste.»

            «Det vet jeg at du vil.»

            Jeg kastet et blikk på kartet igjen. Så rullet jeg det sammen og stappet det i lomma.
                  Da jeg så opp igjen, kikket pappa på meg i speilet.

            «Men jeg vet ikke om mitt beste noen gang kommer til å være …»

            «Ditt beste kommer til å være godt nok.» Pappa nikket og tvang fram et smil, men vi
                  visste godt begge to at pappa var en helt, en legende, og at uansett hva jeg gjorde, kom mitt beste aldri til å være godt nok.

            Verden mørknet mens veien buktet seg inn mellom trærne og pappa kjørte oss høyere
                  og høyere opp i åsene ved foten av fjellet. Vi fortsatte oppover og innover i denne
                  eksplosjonen av grønt og brunt, omgitt av furu og gran som strakte seg så høyt til
                  værs at jeg måtte trykke ansiktet mot den skitne ruta og kikke opp for å greie å se
                  tretoppene. Den friske, deilige lukten som strømmet inn gjennom det åpne vinduet til
                  pappa, minnet meg om tidlige morgenstunder i skogen. Hver dag den siste måneden hadde
                  han vekket meg ved daggry og tatt meg med ut i skogen bak huset for at jeg skulle
                  øve meg på å tenne bål og bygge ly. Han fikk meg til å følge dyrespor, bruke kamuflasje
                  og skyte pil etter pil mot den falske hjorten – med hans bue istedenfor min. Men jeg
                  hadde aldri vært sterk nok til å dra strengen på buen hans helt tilbake, og jeg visste
                  at det bekymret ham like mye som meg.

            Pappa moste sigaretten i askebegeret og rullet opp vinduet. «Snart framme», sa han.

            Magen min slo salto, og jeg tvang meg selv til å nikke. «Ja.»

            Jeg flyttet meg litt sidelengs sånn at jeg satt rett bak ham, og tok fram fotografiet
                  jeg hadde stjålet fra tavla i jakthytta. Det var på størrelse med et postkort, gammelt,
                  akkurat som kartet, og brettet på midten. Jeg brettet det ut og stirret på bildet
                  av pappa på trettenårsdagen hans, med en diger bue i den ene neven, bøyd under vekten
                  av bjørnehodet han bar på ryggen. Jeg lurte på hvordan jeg noen gang skulle bli like
                  sterk og modig som ham.

            «Du kommer til å vise dem», sa pappa, som om han visste hva jeg tenkte.

            Jeg brettet sammen bildet og stappet det i lomma akkurat idet han kastet et blikk
                  på meg i bakspeilet.

            «Du har arvet hjernen til moren din, Oskari. Du er smart. Mye smartere enn jeg noen
                  gang var. Dette handler om mer enn å være størst og sterkest – det har jeg jo fortalt
                  deg.»

            Men jeg greide ikke å komme på noe som kunne være mer nyttig enn å være stor og sterk.
                  Mot, kanskje. Eller et gevær.

            «Husk kartet», sa pappa. «Ikke mist det.»

            Siden vi kjørte i spissen av konvoien, var vi de første som nådde toppen av åsen der
                  Hodeskalleplassen lå, ved foten av Akka-fjellet. Skranglende og humpende rullet vi
                  ut på en stor, flat og steinete lysning som jeg aldri hadde sett før, men som de eldre
                  guttene hadde fortalt om. Den var nesten helt omgitt av tett skog og forrevne klipper
                  som reiste seg på alle kanter, men i den ene enden var det et bratt stup, og i det
                  fjerne så jeg tykke, bølgende skyer begrave andre fjelltopper. Pappa kjørte nesten
                  helt ut til kanten mens det knaste i småstein under dekkene, før han snudde SUV-en,
                  stanset med fronten mot Hodeskalleplassen og slo av motoren.

            I den andre enden av lysningen steg det en svart sky opp fra tretoppene. Den eksploderte
                  på den grålilla himmelen og oppløste seg i det som må ha vært hundre kråker. De kretset
                  rundt og spredte seg i forskjellige retninger før de kom tilbake og slo seg ned i
                  trærne igjen.

            Når mennene i landsbyen snakket om dette stedet, hørtes det ut som om de snakket om
                  hellig grunn. Som om stedet var en del av dem. Og selv om flere av vennene mine hadde
                  beskrevet det for meg, og pappa hadde prøvd å forberede meg på det, hadde jeg aldri
                  forestilt meg at det var sånn det så ut.
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