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Jeg hørte det på stemmen. Hei, pappa. Er alt bra? Bare det faktum at hun ringte, startet varselsklokkene. Og tidspunktet? Klokka var knapt ti. Jeg hadde akkurat slått meg ned i kontorstolen, klar for advokatgjerningens utfordringer. Regningsbunken foran meg hadde ikke minket siden i går.

«Som alltid,» sa jeg, uten helt å lykkes med å skjule bekymringen. «Hva med deg?»

«Jeg hadde tenkt meg en tur hjem. Det er noe jeg må snakke med deg og mamma om. Passer det?»

«Når da?» sa jeg forundret. «Men selvfølgelig passer det,» la jeg til, «uansett.» Berlin befant seg noen timer unna, men etter at min datter hadde begynt på Freie Universität, hadde jeg ikke sett mye til henne. De korte meldingene fra Mari inneholdt gjerne flere tall enn bokstaver. Jeg tok det som et godt tegn. Barn skal holde sine foreldre på en viss avstand. Bakkemannskap, det er vår rolle.

«I morgen, kanskje?» sa hun overraskende forsiktig. «Hvis jeg kommer over en billig flybillett, da.»

«Trenger du penger?»

«Nei da.»

Svaret beroliget meg absolutt ikke. «Send meg en melding,» sa jeg, «så kan jeg kanskje plukke deg opp.» Et blikk på kalenderen røpet at det var tirsdag.

«På Gardermoen? Med det miljøuhyret av en bil? Gi deg, jeg tar toget.»

I Tyskland hadde Die Grünen lenge utgjort en betydelig politisk bevegelse. Jeg burde ha dårlig samvittighet, men kjente ingenting. Hulda betraktet meg avventende fra sin plass i klientsofaen. Hunder lever et bekymringsfritt liv.



Selv om jeg innså at det kunne skape komplikasjoner, ringte jeg. Hensynsfull som jeg alltid er, ventet jeg til spisepausen. «Det er meg,» sa jeg forsiktig da Anne svarte. Lærere har det travelt. I motsetning til enkelte advokater, noe min ekskone aldri hadde unnlatt å påpeke, med trykk på enkelte.

«Jeg ser det.» Isen la seg over telefonen.

Denne samtalen begynte ikke bra. Jeg bestemte meg for å gjøre et forsøk på å ignorere stormvarselet. «Har du hørt noe fra Mari?» Ekskoner er krevende. Jeg foretrakk fordomsfulle dommere, hevngjerrige aktorer eller mistenksomme politietterforskere.

«I det siste?»

«Ja,» sa jeg. «I dag, for eksempel?»

Det ble stille. «Har du?»

«Hun har visst tenkt seg en tur hjem.» Jeg lot meldingen synke inn før jeg fortsatte. «Har du noen anelse om årsaken?»

«Sa hun ikke noe til deg?»

«Nei,» sa jeg. «Men jeg spurte ikke.»

«Du gjorde vel ikke det.» Kniven åpnet gamle sår. «Når kommer hun?»

«I morgen.»

«Skal hun bo hos deg?»

«Det vet jeg ikke,» sa jeg. «Hun sa ikke noe om det.»

«Torsdag er jo syttende mai.» Annes stemme lød undrende. «Jeg trodde hun ville bli i Berlin.»

«Åpenbart ikke.» Jeg hadde også undret meg over prioriteringen. Å feire nasjonaldagen sammen med nordmenn i utlendighet er ingen dårlig idé, særlig ikke når det foregår i metropolen Berlin. Hjemme i Tønsberg hadde hun ikke vært særlig interessert i syttendemaifeiringen siden hun var liten jentunge, med unntak av russetiden, da.

«Vet du hvor lenge hun blir?»

«Hun sa ikke det heller.»

«Noe må hun vel ha sagt?»

«Jeg gjorde ikke noe opptak,» sa jeg og angret umiddelbart. «Det var en kort samtale,» la jeg til. «Hun spurte ikke engang om penger.»

Det ble stille i den andre enden. Jeg innså at Anne tenkte som meg. Noe var ikke helt som det skulle være. «Kanskje jeg bør snakke med henne?» sa hun demonstrativt. Skilsmissen lå mange år bak oss. Men det finnes konflikter som aldri går over.

«Kanskje vi skulle gjøre det sammen?» prøvde jeg. Noen ganger fikk vi det til. «Hvis det er noe som plager henne, mener jeg?»

«Kanskje det.»

«Vi kunne jo gå ut og spise sammen?» fortsatte jeg optimistisk.

«Jeg skal se hva jeg kan få til, men nå må jeg stikke. Jeg ringer henne.»



Da toget fra Gardermoen ankom, fikk jeg en underlig følelse av å være del av en familie. Far, mor og hund, pent oppstilt på perrongen. Et norsk flagg var alt vi manglet.

Datteren vår hadde ikke betrodd oss noen hemmeligheter, bare sendt flytidene.

«Jøss.» Jeg ante en sarkastisk undertone da hun stoppet foran oss. «Så hyggelig.» Mari la en kjærlig hånd på Huldas hode før hun ga oss en klem, min ekskone først. Rekkefølgen var viktig. Ryggsekken hennes var grønn og sliten. Hun så veldig ung ut. En gang hadde hun vært en liten, uskyldig jentunge, lett som en fjær, full av tro på voksenlivet. Jeg håpet hun ikke ville møte altfor mange skuffelser. Et fromt, men urealistisk ønske. Virkeligheten er brutalt urettferdig. Jeg levde av eksemplene.

«Blir du med hjem?» Anne greide ikke å skjule sin bekymring. Moderne foreldre er plagsomt opptatt av sine barns liv. Tilbudet omfattet ikke meg. «Jeg har maten stående klar.»

Mari snudde seg og så på meg. «Er det greit at jeg drar til mamma nå? Vi kan snakkes senere i kveld, kan vi ikke?»

«Jo da,» sa jeg føyelig. «Bare ring meg.»

Jeg ble stående og se etter dem da de forsvant inn i Annes bil. Eller for å være mer presis, samboerens bil, et digert glis av en SUV. Fyren var stinn av penger, uten å være opptatt av dem. Alt ifølge min eks.

Jeg gikk hjemover med Hulda. Det var midt i mai måned. De gode forventningers tid. Jeg følte det ikke sånn.

Jeg hadde nesten gitt opp da hun ringte. «Det er blitt litt sent,» sa hun unnskyldende. «Kan vi ikke møtes i morgen, i byen, så blir jeg her? De har jo så god plass.» Jeg likte antydningen til ironi. «Det er noe jeg gjerne skulle snakke med deg om,» fortsatte hun, uvanlig usikker i stemmen. «Mamma blir også med. Er det ok?»

Å protestere ville utvilsomt blitt tatt ille opp. «Du har vel ikke glemt at det er syttende mai i morgen?» sa jeg. «Byen er full av folk, det er samling på torget. Kanskje vi kan møtes på formiddagen, dere kan jo komme innom meg?»

Hun nølte umerkelig. «Er det så lurt?»

Jeg visste hva hun tenkte. Min ekskone hadde knapt nok vært innenfor dørene hos meg. «Det går nok bra,» sa jeg.

«Jeg skal snakke med mamma. Når skal vi komme?»

«Kom til frokost,» sa jeg. «Rundt elleve, så kan vi ta en tur i byen og se på livet.»

«Det kan vi godt,» sa hun overraskende medgjørlig. Velvilligheten var påfallende. Min datter var en av dem som hadde måttet lide seg gjennom et utall tog og aksjoner gjennom barndommen, alt i den gode saks tjeneste. Syttendemaifeiringen hadde ikke stått øverst på vår prioriteringsliste, selv om vi alltid hadde stilt opp til barnetoget. Jeg regnet med at Mari hadde fått sin dose.

Da Wilhelm Mørk ringte rett før midnatt, hadde jeg gått gjennom hele rekken av forklaringer på det overraskende besøket hennes. Det gikk dårlig med studiene, hun var blitt kastet ut av leiligheten som hun delte med to andre, hun var lei av Berlin, eller mer sannsynlig: trøbbel med en kjæreste. Et alternativ hadde jeg gjemt til slutt: Hun var gravid. Jeg visste ikke helt hva jeg skulle mene om det.

«Er du i byen?» Han var usedvanlig kort i stemmen. Noen fant det påfallende at vi to kunne være venner, advokaten og etterforskeren. Politioverbetjent Wilhelm Mørk var noe av en mytologisk figur i etaten, en mann som alltid hadde gått sine egne veier. Forbindelser hadde, sammen med en ubestridt effektivitet, gitt ham en form for beskyttelse.

«Nei, jeg er hjemme,» sa jeg.

«Du bor i byen,» fastslo han. «Du er altså ikke bortreist.»

Mørk hadde et poeng. Jeg hadde lagt meg til den vanen å reise bort til høytidene. «Mari er kommet en tur hjem.» Jeg nølte akkurat lenge nok til at han fanget poenget.

«Så, hva er i veien?» De to hadde alltid hatt en merkelig god tone seg imellom. Helt fra den gangen Mari var jentunge, hadde Mørk tatt henne på alvor, og tilliten var gjensidig. Når hun trengte råd, ringte hun gjerne Mørk. Jeg burde vel vært sjalu, men hadde lært meg å akseptere forholdet deres. Barn trenger voksenkontakt, og ikke bare med foreldre.

«Jeg vet ikke. Hun er hos sin mor nå, vi skal treffes i morgen.»

«Jaså. Kanskje jeg skulle snakke med henne.»

«Kanskje det,» sa jeg og kjente et stikk av ubehag. «Avsindig nok har hun en tendens til å høre på deg. Vi skal være på torget rundt ett. Men jeg advarer deg, Anne kommer også.»

Han ignorerte trusselen. «Jeg skal se etter dere. Jeg hadde tenkt å være der uansett.»

«Hvorfor det?» sa jeg. «Skal du kanskje på jobb i morgen?» Etterforskere ble vanligvis ikke utkalt til arrangementer som dette.

«Alminnelig dannelse. Har du ikke hørt om det?»

«Jo,» sa jeg. «Men ikke når det gjelder deg. Hvorfor ringte du, forresten?» Mørk tok aldri kontakt uten at det lå noe bak.

«Det var egentlig ingenting.» Egentlig var et uttrykk Mørk ellers aldri brukte. «Vi sees. Forresten,» la han til, «jeg traff henne forleden.»

«Hva?» sa jeg forbauset. «I Berlin?»

«Ja visst.»

«Hvorfor var du der?» sa jeg.

«Det er en fin by.»

«Ikke fortell meg at du bare dumpet borti henne på gaten?»

«Det har jeg ikke påstått. Jeg hadde adressen, så jeg stakk innom.»

«Så du gjorde det,» sa jeg undrende. «Av noen spesiell grunn?»

«Må jeg ha det?»

«Nei,» sa jeg. «Fikk du inntrykk av at hun hadde det bra?»

«Hun har i hvert fall funnet seg til rette der. Vi var ute og spiste sammen.»

«Så hyggelig,» sa jeg. «Men du merket ikke at noe var galt?»

«Skulle jeg det?»

«Nei,» sa jeg oppgitt. «Vi sees i morgen.»
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Jeg sto opp tidlig. Hulda hadde ult mot kanonskuddene fra Slottsfjellet og nektet å bevege seg utendørs. Dyret likte ikke støyende feiringer. Der hadde vi noe felles.

Jeg hadde et delt forhold til syttende mai, selv om vi etter sigende bodde i verdens beste land. Å være verdensmester er krevende.

Å forberede noe så enkelt som en frokost er ingen spøk når ekskona er ventet, men jeg gjorde mitt beste. Da jeg var ferdig, var leiligheten renvasket og bordet pent dekket. Selv flagg hadde jeg husket. For anledningen hadde jeg kledd meg forholdsvis pent. Blådressen hadde en gang vært både eksklusiv og passende. Men det var for ti år siden. I siste øyeblikk strøk jeg hvitskjorta og fant fram en lang syttendemaisløyfe av den klassiske typen mens jeg tok en siste sjekk på leilighetens standard, smertelig klar over at alle tilløp til uorden ville bli slått hardt ned på.

Fra vinduet studerte jeg de to som kom gående oppover gaten. Mari var like lang som sin mor og overraskende pent kledd i kort, grønn kjole med en stilig, brun skinnjakke slengt over skulderen. Hun så flott ut. I et glimt kjente jeg engstelsen med tanke på alt som kunne gå galt, den alle foreldre føler når livet truer barna våre.

Jeg møtte dem i trappen. Selv Hulda var staset opp med fargerik sløyfe.

«Så fin du er i dag, pappa!» Mari ga meg en klem, mens moren hennes holdt seg i bakgrunnen. Hun tok seg ikke verst ut, hun eller. «Du er fin, du også,» sa jeg. Dyret trengte seg knurrende fram mellom oss. Hunder er minst like mye ridd av sjalusi som mennesker.

Selv om jeg anstrengte meg for å bekjempe følelsen av usikkerhet, hvilte det en uavklart spenning over frokostbordet, enda mer enn de få andre gangene vi tre møttes.

Til slutt tok jeg initiativet. «Hør her, Mari,» sa jeg og lente meg fram mot henne. «Det er noe som plager deg, ikke sant?»

«Du vet du kan snakke med oss,» skjøt Anne inn. «Kanskje vi kan hjelpe deg. Og uansett er det bra å ta opp det som er vanskelig. Vi vil jo bare hjelpe deg.»

Datteren vår så på oss. I et øyeblikks erkjennelse innså jeg at hun var blitt voksen. Rådene hun kunne få av oss, baserte seg på gamle og utdaterte erfaringer. Den halte skal lede den blinde. Hun måtte fikse livet sitt selv. «Er det noe vi kan gjøre?» sa jeg. «Hva som helst?»

Mari pirket i maten på tallerkenen. «Du har vært flink med frokosten, pappa,» sa hun lavt. «Men jeg er ikke sulten.» Hun så opp. «Jeg har en kjæreste,» sa hun brått. «En jeg ikke har fortalt dere om. Ja, jeg skulle ha gjort det, men det er ganske nytt, altså.»

Vi så avventende på henne. Kjæreste betyr potensielt trøbbel. Men det sa jeg ikke.

«Det er noe annet også.» Hun stirret trassig på oss. «Jeg er gravid.»

Det ble stille rundt bordet. Jeg hadde ant det. Anne virket mer sjokkert. «Ja vel,» sa jeg i et forsøk på å opptre avbalansert. Det datteren vår ikke trengte nå, var hysteriske foreldre. «Hvem er han? Kjæresten din, altså,» la jeg klossete til.

«Han bor i Berlin.»

«Ja vel? Det gjør jo du også.» Uvanlig nok var det jeg som førte ordet denne gangen.

«Han er norsk, altså,» hun nølte et øyeblikk, «mest norsk, mener jeg.»

«Hva heter han?» skjøt Anne inn. «Er det en vi kjenner?»

«Det tror jeg ikke. Han heter Simon og har bodd i Berlin i tre år.»

«Og han vet om det?»

Nå leste jeg fortvilelse i øynene hennes. «Han er forsvunnet, pappa. Jeg vet ikke hvor han er.»

Det ble stille. I bakgrunnen hørtes støyen fra byen. Syttende mai. Alle var ute.

«Jeg skjønner ingenting.» Hun var på gråten. «Jeg er redd det har skjedd noe med ham. Simon har aldri blitt borte på den måten før, han er bare vekk, og ingen vet noe.»

Vi stirret begge på henne. Plutselig var hun en liten jentunge igjen. «Ta det med ro, vi skal hjelpe deg,» sa jeg. «Fortell heller alt sammen, det finnes sikkert en forklaring. Er han kanskje eldre enn deg?» fortsatte jeg ubetenksomt. Jeg så for meg en førtiårig levemann, vant med det mondene livet i Europas storbyer. En med sans for unge jenter.

«Gi deg nå, Svend!» Der kjente jeg min ekskone igjen. Selv hadde hun slått seg sammen med en velstående mann, mye eldre enn henne. «La nå Mari fortelle selv.»

«Simon er kunstner, og han er slett ikke så gammel.»

«For all del,» sa jeg avvergende. «Så lenge dere er glad i hverandre, er alt ok.»

De hadde truffet hverandre rett etter jul, på en vernissasje med unge kunstnere. Mari hadde blitt begeistret for bildene hans. Sånn begynte det. Etterpå hadde de hengt tett sammen.

Simon Steiner studerte ved et privat kunstakademi i Berlin og jobbet ved siden av som kelner for å finansiere utdanningen. «Simon studerte først sosiologi i Oslo,» sa hun. «Da han var ferdig med bachelorstudiet, dro han til Berlin for å ta master der, men så kom han inn på akademiet, det var det han hadde hatt lyst til hele tiden. Vi har sett hverandre masse,» hun så på oss med tårevåte øyne, «og plutselig forsvinner han, uten å si noe. Jeg får ikke tak i ham på mobilen. På atelieret har han ikke vært, ingen vet hvor han er.»

«Hvor lenge har han vært borte?» spurte jeg.

«I to uker,» snufset hun. «Jeg fant ut at jeg var gravid for bare en uke siden.» Mari hadde passert tjue, men hadde levd et beskyttet liv. «Jeg har en sånn ekkel følelse av at det er noe galt, jeg kjenner det bare på meg. Skjønner du hva jeg mener, pappa?»

«Ja,» sa jeg. «Har du vært hos legen?»

Nå smilte hun oppgitt. «Jeg er ikke syk. Jeg tok en test, ikke sant, og den var positiv.»

«Hvor gammel er Simon?» Anne brøt inn.

«Han er tjueåtte. Hvordan det?»

«Ingenting,» skyndte hun seg å si. «Du sa at han var delvis norsk, hva mente du med det?»

«Han kommer fra en tysk jødisk slekt. Hele familien hans rømte fra naziregimet i Tyskland til Norge, men i 1943 ble de arrestert og sendt i gasskammeret. Simons mormor var den eneste som overlevde. Kan dere tenke dere noe så jævlig?»

«Nei,» sa jeg. «Det kan jeg faktisk ikke. Hvordan unnslapp mormoren hans?»

«Hun greide å skjule det, hun var bare kvart jøde. Hun giftet seg med en ikke-jødisk nordmann for å slippe deportasjon, en skikkelig drittsekk, har Simon fortalt.»

«Hva med foreldrene hans?» sa jeg. «Har du vært i kontakt med dem?»

«Han har ingen familie, besteforeldrene døde for lenge siden, han vet ikke hvem faren er, og moren har han ikke kontakt med, selv om hun bor i Norge.»

«Har han ingen familie i Tyskland?»

«Nei, de er borte, alle sammen.»

Jeg likte ikke det jeg hørte. En ensom gutt. «Hvor har han vokst opp?»

«Forskjellige steder, i Nord-Norge og på Vestlandet, ja, og i Oslo. Han ble tidlig plassert i fosterhjem og flyttet mye. På Vestlandet bodde han i noen år, men det skar seg med fosterfamilien.» Hun så utfordrende på oss. «Simon har ikke hatt det lett, men han er et flott menneske. Og veldig talentfull, han jobber mest med performance, men maler også. Jeg er sikker på at dere vil like ham.»

«Du har kanskje et bilde av ham?»

«Bare her.» Mari tok fram mobilen og klikket opp et foto.

Vi stirret på bildet. En mørk gutt med langt, tjukt hår, litt feminine trekk og et intenst blikk. Han stirret alvorlig inn i kameraet og så yngre ut enn sine tjueåtte.

«Han er pen,» sa Anne. «Jeg skjønner at du ble forelsket.»

«Det var ikke bare på grunn av utseendet, mamma. Simon er et fint menneske.»

«Har han forsvunnet før?» spurte jeg.

Hun så usikkert på oss. «Nei, han reiser ofte når han jobber, men han har bare vært borte noen dager av gangen, ikke sånn som nå. Og da har han alltid sagt ifra.»

«Vet du hvor han har reist?»

«Egentlig ikke. Han driver mye research, og da drar han dit han må.»

«Ja vel,» sa jeg, forsiktig med å røpe det jeg tenkte. «Bor han alene i Berlin?» Mari bodde sammen med to andre studenter. «Eller har han kanskje egen leilighet?»

«Han har dårlig råd og bor i atelieret sitt, og der er det ingen andre.»

«Du sa at ingen av dem som kjenner ham, vet hvor han kan være, men har han ikke noen venner, en eller annen han forholder seg til, en som kan vite noe?»

Mari så ned. «Simon er nok litt ensom, selv om han kjenner mange.» Hun nølte før hun fortsatte. «Han har bare én venn, som jeg vet om, da. Men det er sikkert andre også.»

«Hvem er denne vennen?»

«Han er tysk, de studerer sammen på akademiet.»

«Har du spurt om han vet noe?»

«Jeg er vel ikke helt idiot, pappa.» Hun så irritert på meg. «Selvfølgelig har jeg snakket med Uwe, han sier han ikke vet noe, han heller.»

«Sier?»

«Du skal alltid henge deg opp i ting.»

«En yrkesskade,» sa jeg.

«Han har prøvd å få kontakt med Simon, både på mail og mobil, de skulle gjort noe sammen. Ingen vet noe.»

Jeg betraktet datteren min. Hun var virkelig fortvilet. Men hadde hun fortalt alt? «Du har ikke en anelse om hvor han kan være, da,» prøvde jeg. «Noe han kan ha nevnt for deg, et eller annet?»

«Nei, pappa, jeg vet ingenting, det er det som er så vanskelig.» Hun så avventende på oss. «Simon har en datter,» sa hun brått.

«Ja vel,» sa jeg. Av en eller annen grunn kom det ikke som noen overraskelse.

«Hun er fem år,» fortsatte Mari trassig. «Han blir nektet å ha kontakt med henne.»

«Hvorfor det?»

«Moren vil ikke. Kan du tenke deg? Ane heter jenta.»

«Men det kan hun ikke bare gjøre,» innvendte jeg. «Det finnes lovregler for sånt.»

«Simon snakker ikke så mye om det, men jeg vet at det plager ham. Han har nesten ikke sett datteren sin, og han synes det er for jævlig. Jeg tror ikke hun har oppgitt ham som far engang, sikkert for å få støtte som enslig forsørger eller noe sånt.»

«Vet du hvor de bor?»

«I Bergen. Simon er veldig opptatt av datteren sin. Han sier han vil ta opp kampen med moren om å få rett til å være sammen med Ane.»

«Har han vært gift eller samboer med barnets mor?»

«Det var en one-night stand, pappa.» Hun sa det med urovekkende selvfølgelighet.

«Jaså,» sa jeg.

«Han fikk tilfeldigvis greie på det, lenge etterpå.»

Ingen av oss sa noe. «Du har ikke kontaktet politiet?» sa jeg omsider. «Og meldt ham savnet, mener jeg?»

«Nei, synes du jeg skal gjøre det?»

«Etter hvert bør du kanskje det,» sa jeg. «Men det er nok litt tidlig. Dessuten tror jeg ikke de vil foreta seg noe, all den tid han er en voksen mann og det ikke er grunn til å anta at noe kriminelt har skjedd.» Jeg trodde ikke det tyske politiet tenkte annerledes enn det norske. «Har du sjekket sykehusene i Berlin?»

«Jeg ringte og forhørte meg. De hadde ingen pasienter med det navnet, men jeg vet ikke om jeg greide å finne fram til alle hospitalene, det er mange klinikker i byen.»

«Det er jo positivt,» sa jeg oppmuntrende. «Hvis det hadde vært noe alvorlig, så ville han sikkert ha havnet på et av de store sykehusene. Hva med posten hans, er det noen som tar vare på den?»

«Ikke som jeg vet.»

«Har du sjekket atelieret?»

«Akkurat nå har jeg ikke nøkkel, for det har vært mye rot med låsene i bygget. Men jeg har vært og banket på og ringt en masse ganger, uten svar. Han er ikke der.»

Det kan vi ikke vite, tenkte jeg, men sa ingenting. «Hva tror du selv, Mari?»

«Jeg vet ikke.» Stemmen hennes var tynn og usikker.

«Det er en sak jeg lurer på,» sa jeg langsomt. «Etternavnet hans, Steiner. Kommer det fra den jødiske familien hans?»

«Jeg tror det, for Simon har skiftet etternavn.»

«Hva heter foreldrene?»

«Moren het Tvedt, faren kjenner han ikke. Han liker ikke å snakke om familien.»

«Han er vel norsk statsborger?»

«Jeg har aldri spurt, men det regner jeg med. Han er jo norsk.»

«Er det noe han har drevet med i det siste, som kan forklare at han har måttet dra av gårde? Folk han har hatt noe med å gjøre, som kan gi oss informasjon?»

«Ikke det jeg vet, men Simon kjenner jo folk jeg aldri har truffet eller har hørt om. Han er jo litt eldre enn meg, pappa. Og han har bodd lenge i Berlin.»

«Nettopp,» sa jeg, men unnlot klokelig nok å følge opp det poenget.

«Jeg traff en bekjent av ham da jeg stakk innom en gang for å levere en pakke med pensler. Jeg trodde ikke det var noen hjemme, så jeg bare låste meg inn.»

«Så da hadde du nøkler?»

Hun nikket.

«Presenterte denne gjesten seg?»

«Ja, jeg husker det var et helt vanlig navn, Andersen, eller noe lignende. Hans Andersen, tror jeg det var. Han var veldig høflig, ganske hyggelig, faktisk, det er vel derfor jeg husker ham. Da jeg tok opp et lommetørkle fra lomma, falt førerkortet ut, ja, jeg hadde det liggende løst fordi jeg hadde brukt det til å legitimere meg på posten,» sa hun unnskyldende, «da bøyde han seg ned og plukket det opp på en høflig måte, han virket nesten litt gammelmodig, selv om han sikkert ikke var eldre enn Simon. Han var ganske liten,» nå smilte hun, «kanskje det virket sånn fordi jeg så ham sammen med Simon, for han er over en nitti.» Selv var hun så vidt en seksti.

«Du er vel blitt vant til å omgås kunstnere,» sa jeg.

«Kunstnere er egentlig veldig forskjellige, de også. Jeg tror kanskje han var maler, forresten,» la hun til, «selv om han ikke så sånn ut.»

«Hva fikk deg til å tro det?»

«Han snakket om malerkunst, spurte meg om hva jeg likte og sånt. Det var tydelig at han hadde greie på det.»

«Og han var norsk?»

«Ja, han snakket veldig pen oslodialekt.»

«Fortalte Simon noe om ham?»

«Han sa at det dreide seg om jobb, at det var et prosjekt de holdt på med sammen, men at han ikke kjente ham så godt, Simon jobber med prosjekter hele tiden.»

«Du sa jo at Simon er en ensom ung mann,» sa jeg. «Men han har kanskje flere slike bekjente eller venner du ikke kjenner til? Kommer du på noen?»

«Jeg har tenkt og tenkt, og ringt til de jeg trodde kunne vite noe, men ingen vet. Men vi er ikke gift akkurat, vi er ikke sammen hele tiden.»

«Det høres fornuftig ut.» Jeg unnlot å påpeke at ekteskap ikke er noen garanti.

«Forresten, det var en gang jeg så Simon ute en kveld, på en bule i Kreuzberg, ikke et sånt sted som vi pleier å gå, akkurat. Vi kom forbi der, en gjeng, og da så jeg ham sammen med en gjeng snauskaller, de så ut som nynazister eller noe sånt.»

«Snakket du med ham?»

«Ikke noe særlig, jeg stakk bare hodet inn og sa hei, før vi gikk videre.»

«Og du fikk ikke greie på hvem de var?»

«Jeg spurte ham noen dager etterpå, men da fleipet han det bare bort og sa det var noen typer han hadde intervjuet til et av prosjektene sine, han gjør stadig sånt.»

«Når skjedde dette?»

«Med de snauskallene, mener du? For en måneds tid siden, tenker jeg.»

«Kan du huske noen andre?»

«Det har selvfølgelig vært en masse mennesker vi har støtt på. Simon har et stort nettverk, selv om de ikke er nære venner. Men han kjenner mange, folk som vi har truffet ute på byen, jeg husker jo ikke hvem de er. Kan du gjøre noe for å finne ham, pappa? Du har vel noen forbindelser, eller kanskje du kunne spørre Mørk, han har jo kontakter overalt?»

«Jeg skal se på det,» sa jeg. «Jeg hørte at han var innom deg i Berlin?»

«Han ringte og sa at han var i byen.»

«Når var det?»

Hun tenkte seg om. «Det var rett før Simon forsvant.»

«Traff han Simon?»

«Jeg fortalte at jeg hadde fått en kjæreste, og da foreslo Mørk at vi skulle invitere Simon med ut. Han spanderte middag på oss, det var veldig hyggelig. Jeg trodde du visste at Mørk hadde truffet Simon, pappa. Snakker ikke dere med hverandre?»

«Jo,» sa jeg. «Men han forteller meg ikke alt, han heller,» la jeg ubetenksomt til. «Vi avtalte å treffe hverandre i byen i dag. Vi kan vel ta en tur ut og se på feiringen nå. Det ordner seg nok, skal du se.»

Mari presset fram et smil. «Tror du det, pappa?»

«Ja da,» løy jeg. Ti kniver i hjertet. Jeg hadde allerede utviklet noen teorier. Og de egnet seg ikke for sarte ører. «Det kommer til å gå bra.»

«Svend har rett.» Anne hadde forholdt seg uvanlig taus. «Det kommer til å gå bra.»

Jeg så forbauset på min ekskone. Jeg likte den nye stilen hennes.
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Det var en syttendemaidag med sommervarme og festkledde mennesker. Jeg følte meg plagsomt normal der vi gikk sammen mot sentrum. Barnetoget hadde sin endestasjon på torget, som nå var i ferd med å fylles. Det var lenge siden jeg hadde vært med på feiringen av nasjonaldagen ute i byen, og så vidt jeg kunne huske, var det aldri så mye politi i gatene da. Det slo meg at det kunne ha noe med det generelle varselet fra PST å gjøre. Det er sannsynlig at det vil kunne komme et terroranslag i vårt land i løpet av det neste året. Mer enn femti prosent overvekt innebar det på juristspråket. Jeg lurte på hvordan de greide å regne ut det.

«Kanskje vi skal høre på talene?» Anne så spørrende på meg. «Det er første gang på lenge at jeg har fri på nasjonaldagen, og jeg har lyst til å høre på hun som skal snakke. Astrid Wilson er en veldig interessant kvinne med lang internasjonal erfaring, hun kommer sikkert til å si noe som er verdt å høre på, feminist er hun også. Disse syttendemaitalene er jo ellers ikke mye verdt. Hva sier du, Mari?»

«Det er greit for meg.» Hun virket ikke spesielt entusiastisk.

Jeg var fast bestemt på å vise tilpasningsevne, og fulgte fromt med. Vi beveget oss gjennom folkemengden mot talerstolen, øverst på torget, der det var mindre trangt. Jeg kikket etter Mørk, men så ikke noe til ham, noe som forundret meg. Jeg hadde trodd at han ville møte opp, om ikke annet for å treffe Mari.

Elevene fra toget var i ferd med å finne sine plasser i trengselen, flaggene vaiet over torget, og gassballongene fylte himmelen. Ekte norsk. Vi feiret oss selv.

Kvinnen som hadde tatt plass på talerstolen foran oss, forsvant nesten bak mikrofonstativet, blomster og norske flagg. Ordføreren hadde introdusert Astrid Wilson som en viktig stemme i den offentlige debatt om frihet og solidaritet med verdens fattige. Astrid Wilsons interesse for globale spørsmål har brakt henne ut i verden og gitt henne perspektiver og kunnskaper om saker som angår oss alle, og som vi kanskje særlig bør merke oss på en dag som denne. At hun har sine røtter nettopp her, gjør hennes stemme enda viktigere for oss.

Fra medieomtaler hadde jeg sett at hun ikke hadde tonet flagg for noe politisk parti, selv om hun hadde stått fram med liberale synspunkter, særlig når det gjaldt feminisme og innvandring. Jeg konstaterte at hun holdt seg uvanlig godt. Hun sto der i sin sorte, trange kjole med håret som en sky rundt hodet, og hun så ung ut, selv om hun hadde fylt femti. I et intervju i Tønsbergs Blad hadde hun understreket at Tønsberg alltid hadde vært hennes by, uansett hvor i verden hun befant seg, og at hun ble glad da hun ble bedt om å være hovedtaler på nasjonaldagen.

Hun var født og oppvokst på en gård i Andebu, et par mil utenfor byen, men flyttet derfra så snart hun hadde fullført gymnaset. Besteforeldrene hadde eid et småbruk på Bjerkøy, en av de idylliske øyene i skjærgården, og i barndommen hadde hun tilbrakt alle sommerferiene der. Etter at besteforeldrene og foreldrene var gått bort, overtok hun eiendommen.

Plutselig var det blitt veldig trangt, vi ble trykket sammen mot et provisorisk gjerde, nesten ubehagelig nær talerstolen. Men for en gangs skyld ville jeg kanskje kunne høre det som ble sagt. Vanligvis fløt ordene mellom veggene rundt torget og gjorde det umulig å forstå innholdet. Klagene på høyttaleranlegget kom hvert år, men ingenting skjedde. Jeg hadde trøstet meg med at det aldri ble sagt noe nytt ved slike anledninger.

Kjære medborgere, begynte hun. Dagen i dag er vel verdt å feire, fortsatte hun med sterk og klar stemme. Vi lever i et fritt land, kanskje verdens frieste. Når vi ser oss rundt på kloden, forstår vi at det ikke er en selvfølge. Vi skal derfor være glade for … Et dempet smell løp over torget, flyttet seg mellom murveggene, over folkemengden, før ekkoet døde ut.

Kraften fra kulen hadde kastet kvinnen på talerstolen til siden. Ansiktet hennes var farget rødt allerede da hun falt over rekkverket rundt paviljongen. Mannen fra syttendemaikomiteen ved siden av henne hadde ramlet ned i fanget på en omfangsrik kvinne mens blod pumpet ut fra håndleddet hans. Noe klebrig traff meg i ansiktet. I et langt øyeblikk var alt stille.

Så brøt helvete løs.

To politimenn skjøv de andre gjestene unna og kommanderte dem til å legge seg flatt på asfalten mens de forsøkte å finne ut hvor skuddet var kommet fra. Men i kaoset som allerede hadde oppstått, var det ikke enkelt.

Jeg kastet meg over Mari og presset henne mot asfalten mens jeg grep Anne rundt håndleddet og dro henne til meg. «Hold hodet ned,» ropte jeg, og ventet på flere skudd. Selv greide jeg ikke å motstå fristelsen til å løfte hodet for å følge med på det som skjedde.

Lenger nede på torget hadde det ikke vært mulig å observere dramaet, men ropene spredte seg raskt over forsamlingen. Noen skyter! Hun er død!

Mengden presset seg tilbake, vekk fra paviljongen, nedover torget, folk ropte og hylte ukontrollert. En levende bølge av mennesker. Barn gråt, voksne menn slo seg fram i panikk, noen ble liggende mens mengden forflyttet seg videre som en uregjerlig kvegflokk. I et glimt så jeg en kvinne, liggende på magen med et lite barn i armene, to unge jenter som hylende klynget seg til hverandre, en eldre mann som slo løs på folk rundt seg med et flagg mens han ropte noe uforståelig, og en forvirret kvinne i politiuniform som kjempet seg fram mot oss mens hun snakket i telefonen. Et sted i bakgrunnen hørtes sirener. En mann forsøkte å si noe i mikrofonen.

Klokka var nøyaktig 13.09.

Jeg hadde innsett at skuddet måtte ha blitt avfyrt fra den sørøstlige delen av Øvre Langgate. Med Mari og Anne på slep trengte jeg meg oppover, korteste vei vekk fra torget, ut av faresonen, bak de prominente gjestene, i håp om å komme unna både skuddlinjen og flokken av mennesker på flukt. Først da vi stoppet, trykket inn mot husveggen femti meter oppe i Torvgaten, kjente jeg meg trygg. Mari klemte seg skjelvende inntil meg, mens Anne bare stirret sjokkert på folkemassen som bølget rundt torget.

«Pappa, hva har du i ansiktet?» Mari stirret engstelig på meg. «Er du skadet?»

Jeg strøk hånden over pannen og stirret på blodet. «Nei da,» sa jeg og dro Anne i armen og skjøv Mari mot henne. «Kom dere vekk herfra. Stikk oppover gaten,» jeg pekte mot Farmandstredet, «hadde ikke du parkert ved Cafe-m?»

Min ekskone bare nikket. Hun var hvit i ansiktet.

«Sett dere i bilen og kjør,» kommanderte jeg, «ut av byen, så snakkes vi etterpå.»

Anne så forvirret på meg. «Hva skal du gjøre?»

Det svarte jeg ikke på. «Kom dere unna, med en gang. Jeg ringer om en liten stund. Og Mari,» jeg tok hånden hennes, «gjør som din mor sier. Dette er kanskje ikke over.»

Situasjonen var uvirkelig. Selv om jeg hadde opplevd dramaet på skremmende nært hold, hadde jeg en følelse av å være med i en film. Dette kunne ikke ha hendt, her i lille, fredelige Tønsberg.

En ambulanse var i ferd med å tråkle seg fram over torget, sammen med en politibil, mens politifolk løp foran og dirigerte. Flere politifolk hadde nå trengt seg fram. Noen beveget seg bortover gaten, mot skuddretningen.

Jeg ventet til jeg så Maris rygg forsvinne opp gaten før jeg gikk ned mot torget igjen, mot strømmen. Plattformen der gjestene hadde stått, var tom og forlatt. Området som for bare noen minutter siden hadde vært en sydende folkemasse, lå nå nesten øde. Som ved et under virket det ikke som om noen av publikum var blitt skadet, folk hadde greid å komme seg unna.

Ved paviljongen var folk fra ambulansen opptatt med å bære taleren inn i bilen. Fra måten de behandlet henne på, forsto jeg at hun var død. Mannen som også var blitt rammet av skuddet, lå på en båre mens ambulansepersonellet arbeidet med å stoppe blodet som strømmet fra armen hans. Kulen som drepte Astrid Wilson, måtte ha gått gjennom hodet hennes før den traff ham i en pulsåre.

Ytterligere to politibiler svingte inn på plassen med hylende sirener og ble dirigert på plass av betjentene. Nederst på torget forsøkte andre politifolk å lose folk videre vekk. Det hele virket temmelig kaotisk.

Jeg så på klokka. Det var atten minutter siden skuddet falt.

Jeg gikk bort til en av de uniformerte, som jeg gjenkjente som byens kriminalsjef. Han hadde kledd seg i stasuniform for å pynte opp på torget. Nå så han mer enn vanlig forvirret ut. «Foyn?» glefset han og viftet med en mobil. «Hva i helvete gjør du her?»

«Det samme som tusenvis av andre.» Av gammel vane greide jeg ikke å la være å plage ham. «Som deg, for eksempel. Jeg er et vitne,» la jeg til.

«Kom deg unna, Foyn!» ropte han mens han var i ferd med ta en ny samtale.

«Jeg sto der,» sa jeg og stirret på plattformen. Blodflekkene lyste mot meg. «Rett ved hun som ble drept. Skuddet må ha kommet fra den retningen.» Jeg pekte bortover Øvre Langgate. «Det var bare ett skudd.»

Jeg snudde ryggen til ham og tok noen skritt inn mot veggen til kjøpesenteret Torvgården for å få litt dekning. Kriminalsjefen var i gang med telefonsamtalen.

Bevæpnet politi var nå i ferd med å gå inn i gaten, på vei mot stedet der skytteren kunne ha oppholdt seg. Drapsmannen hadde hatt tid til å stikke av. Nå kunne han skjule seg blant tusenvis av mennesker.

Situasjonen var fortsatt uoversiktlig, og jeg fulgte etter. Ingen stanset meg.

Jeg var ikke den eneste sivilisten her, flere andre dresskledde menn var i ferd med å trekke innover i gaten. Jeg antok at det dreide seg om politifolk som ikke hadde rukket å skifte. De hadde vel som meg vært ute for å feire nasjonaldagen.

Ingen tok notis av meg. Lenger nede i Øvre Langgate løp det fortsatt folk.

Wilhelm Mørk var ikke å se. Han burde vært her.

Foran meg hadde troppene tatt oppstilling foran et gult hus på hjørnet av Tjømegaten og Øvre Langgate, med butikken Lekeland i gateplan. Et lite vindu i tredje etasje vendte ut mot torget, høyt nok oppe til at det kunne være fri siktlinje til paviljongen på torget. I etasjen under så det ut til å være en leilighet med to vinduer i torgets retning. Skuddet kunne ha kommet fra denne bygningen.

Mens jeg snek meg framover langs veggene, skjedde det noe foran meg. To mann sparket opp inngangsdøra ved siden av butikken og stormet inn med våpnene klare, mens en annen gruppe sikret vinduene og døra inn til noe jeg antok var bakgården.

Akkurat da dukket det opp en uniformert politimann bak meg. «Stopp der!» Maskinpistolen i hendene hans understreket argumentet.

Han trengte ikke å utdype beskjeden. Jeg klemte meg inn mot veggen.

Etter noen minutter kjørte en kommandobil opp foran huset på hjørnet, gaten ble ryddet, og sammen med andre nysgjerrige ble jeg ble jaget vekk mens området ble sperret av og hundepatruljer gjennomsøkte strøket. Tjueni minutter var gått.
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