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(…) høyrer vatn, å ser de inkje,

unde jori so mune de fara



Draumkvedet


Til alle


NAGLELAKK



Den knallrosa naglelakken hadde halde seg glatt og perfekt i over ei veke. Eg syntest dette var underleg, men skrytte av naglelakkprodusenten til alle eg kjende. No har han faktisk halde seg slik i ei veke, og eg har gjort alt mogleg rart som burde skrapa han av, sa eg, eg har klatra i fjellet, luka ugras, klødd meg i håret, ja, alt slikt som bruker å få naglelakken til å dra seg innover mot midten av naglane og bli stygg og grell. Men denne naglelakken berre sit og sit og sit, det verkar nesten som om han veks med naglane mine, for det har ikkje blitt nokon naglefarga kant inst. Men eg kjende ei uro òg, dette var ikkje normalt. Eg sat ein dag på kontoret og prøvde å pirke ved naglerota, prøvde å skubbe naglelakken litt innover. Eg såg opp og utover kontorlandskapet, alle sat bøygde mot dataskjermane, og eg kjende trong til å rope: Han vil ikkje late seg pirke på! Men eg gjorde det ikkje, eg kjende berre at eg blei sveitt under armane. Eg reiste meg og gjekk inn på badet. Der vart eg ståande og prøve å pirke på naglelakken, på alle fingrane, heilt til James opna døra og kremta idet han gjekk inn på eit avlukke. Eg gjekk ut att, med knytte fingrar.

I lunsjen sprang eg ned på H&M og kjøpte naglelakkfjernar og bomullsdottar, gjekk ned til Aker Brygge og sette meg på ein benk med utsikt mot Oslofjorden, avskjerma. Mens måsane skreik og duppa etter eitt eller anna denne varme vårdagen, nekta naglelakken min å late seg fjerne. Eg sprang tilbake til H&M. Han verkar ikkje, sa eg med ei forunderleg lys stemme. Verkar ikkje, sa dei og såg dumt på meg. Verkar ikkje, sa eg, med stigande panikk. De må ha noko sterkare. Det finst ikkje noko sterkare. Du kan prøve eit anna merke, sa dei. Eg sprang til Steen & Strøm. Eg kan få den sterkaste naglelakkfjernaren de har, sa eg. Eller eg skal, eg skal og må ha den sterkaste naglelakkfjernaren de har.

Eg fekk han. Eg gjentok prosedyren. Sat på ein benk ved Aker Brygge, etc. Måsane etc. Naglelakken ville ikkje late seg fjerne, naglane mine skein mot meg i vårsola, det krumme ved dei glatte, skinande naglane gjorde meg kvalm, som om mine eigne naglar vende meg ryggen, som om dei dreiv og lo ein sjokkrosa latter inni der. Eg ville skrike høgt, men akkurat då dette skriket tårna seg opp, la Nesoddbåten til, og eg reiste meg frå benken, vaklande. Det var som om alt, heile denne situasjonen, benken og båten frå Nesodden og himmelen og måsane trykte seg inn mot meg og naglane mine, dette var livet, det var uuthaldeleg, eg flykta oppover gatene, i vilske, så fort blyantskjørtet mitt og dei høge hælane mine lét meg springe, då eg brått fekk auge på ein liten, bitte liten, heilt utruleg knøttliten butikk der det stod «verdas aller beste naglelakkfjernar» i blinkande neonskilt over heile inngangen, er det mogleg, sa det inni hovudet mitt i gigantiske bokstavar, ER DET MOGLEG, er det verkeleg mogleg, at redninga finst, når alt verkar over, når alt verkar slutt og ferdig, så skal det berre frå ingenting dukke opp ein slik liten butikk?

Gi meg, sa eg med dirrande stemme, mens den vesle mannen bak disken såg på meg med ei utruleg ro, som om han hadde funne den indre roa som alle snakkar om, som er så imponerande når ho breier seg ut i alle kroppens fibrar, og set spor i ansiktet på dette viset, med munnen liksom flatt ut i eit Mona Lisa-smil, og auge som ein berre måtte tippe om faktisk såg ein, bak dei nesten nedsøkkte augneloka, gi, hiksta eg, meg, og han sette ei lita, blank flaske på bordet, med same umerkelege rørsle, som om indre ro er det som skal til å for å sette objekt på bordet på ein måte som om ein ikkje hadde hender, herregud, kunne eg høyre at eg hakka fram, og deretter såg eg, som frå eit punkt høgt oppe i taket, hendene mine skjelve på ein ukontrollert måte fram mot den vesle flaska, og gripe henne, no skalv hendene mine slik at eg trudde eg ikkje ville kunne bruke dei igjen, nokon gong, ver så god, sa mannen, og gav meg ein gjennomsiktig pakke med bomullspads, du treng nok desse også, du skal få dei gratis.

Eg gjentok prosedyren. Sat på ein benk ved Aker Brygge. Måsane duppa. Etc. Naglelakkfjernaren verka. Det kan liksom ikkje seiast på noko anna vis. Han verka. Kor etterlengta dette at noko skulle verke, faktisk hadde vore, kjende eg først no. Kor nakne og reine naglane mine verka, brått, ikkje som gulbrunt vintergras som har lege under for mykje snø, for lenge, slik dei vanlegvis ser ut når eg har brukt vanleg naglelakk og vanleg naglelakkfjernar, no fortonte dei seg som eit nake glimt av livet sjølv. Deretter byrja også fingertuppane å forsvinne. Det såg litt ut som ein slik film som er laga ved at ein tek eitt bilete på same tidspunkt kvar dag i lang tid, spelt i superfast forward, fingertuppane berre drog seg innover mot andre ledd av fingeren, som så forsvann, og deretter tredje leddet, og slik heldt det fram ei lita stund. No sit eg her og skriv utan hender. Det er eit stort og alvorleg paradoks, men alle på kontoret er kjempehyggelege og forståingsfulle mot meg, dei meiner eg er ramma av noko stort og uforståeleg som gjer livet meir uthaldeleg for dei, når dei veit at noko slikt kan skje heilt ut av det blå, og når dei ser at eg trass alt får det til.
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