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KAPITTEL 1

Operasjon Frank

 

Første gang jeg hører snakk om Frank, er en kveld i begynnelsen av juni. Jeg sitter på en pinnestol på kjøkkenet og er redd for at søsteren min skal klippe meg i øret. Hendene hennes veiver rundt når hun snakker, og saksen sneier forbi altfor nær.

«Men hva pratet dere om, da?» sier jeg og bøyer unna hodet så langt jeg tør uten å risikere at hun tar det ille opp.

«Jeg vet ikke.»

«Men hvordan kan du ikke vite det? Dere traff jo hverandre i dag?»

Caroline stopper opp og børster vekk et lite hår fra skulderen min.

«Jeg vet bare at vi snakket sammen. Og at han var kjekk.»

«Hvordan så han ut?»

Hun drar fingrene over hodet mitt, klipper et par ganger og plukker på en hårlokk i nakken.

«Jeg vet ikke.»

Jeg knipser vekk litt hår som har landet på armen min.

«Så hva er planen?»

«Vi tok pause samtidig i dag, jeg går ut i morgen til samme tid og sjekker. Og de andre har lovet å holde utkikk.»

Jeg kan se for meg hvordan Caroline og kollegene hennes står og henger i utstillingsvinduet i skobutikken og venter på at den kjekke ekspeditøren i butikken ved siden av skal vise seg i gata.

Bak meg blir klippingen saktere.

«Det er vel ok?» sier Caroline.

«Absolutt.»

Hun kommer rundt og stiller seg foran stolen med armene i kors og ser på meg. Noen lyse hårstrå har satt seg fast på T-skjorta hennes.

«Vil du beholde denne?» sier hun og vifter i lufta foran panna mi.

Hånda mi beveger seg opp og stryker luggen til side. Det kan hende jeg rygger litt på stolen når saksen nærmer seg.

«Det er nok best at jeg lar den være.» Det rykker litt i Carolines munnvik. «Men jeg tar tuppene uansett, de begynner å bli slitt.»

Små, kilende hårstrå faller nedover kinnene mine. Jeg lukker øynene og lytter til lyden av saksen som blir langsommere og langsommere. Det virker som om Caroline konsentrerer seg nå, og det er bra.

«Hvilken butikk jobber han i?»

Jeg prøver å ikke få hår i munnen, veksler mellom å knipe sammen leppene og blåse ut.

«Papirhandelen.» Hun senker saksen. «Ferdig. Vil du se?»

Hun løsner håndkleet jeg har hatt rundt halsen.

Det er hår over hele gulvet. Restene av den gamle frisyren min ligger spredt i lyse tuster rundt stolen. De setter seg fast i strømpene og stikker for hvert skritt jeg tar mot badet.

Foran speilet må jeg blunke et par ganger. Jeg ser akkurat likedan ut som for et kvarter siden.

Den samme smale munnen, de samme mørke øyebrynene, den samme lyse, blåaktige, kjedelige fargen på øynene. Det hadde jeg ventet, men håret ser også helt likt ut.

«Tok du noe, eller?» sier jeg.

«Hva mener du?» Caroline dukker opp i døråpningen med hendene fulle av hår. «Jeg stusset bare det som var slitt.»

Hun presser seg forbi meg og kaster hårrestene i søppelkurven.

«Hvis du vil ta mer, kan du jo gå til en frisør», fortsetter hun. «Eller spørre Elli, men da kan jo hva som helst skje.»

Jeg ser meg i speilet igjen. Håret er kanskje bitte litt kortere enn før. Og kanskje ser det litt mørkere ut nå når tuppene er borte, selv om det fremdeles er for lyst i forhold til øyebrynene.

Da Caroline reiser seg, tar jeg en håndfull av det halvmeterlange håret hennes og klipper med fingrene i lufta.

«Skal vi ta ditt nå?»

«Haha», sier hun og legger saksen tilbake i badeskapet.

Jeg lar håret hennes gli ut mellom fingrene når hun snur seg og går mot døra.

 

Ingen av oss hører på musikk om kvelden. Jeg tror vi begge nyter stillheten. Foreldrene våre er ikke akkurat bråkete, men nå når de ikke er her, føles leiligheten veldig stille. Alt er større. Det har blitt høyere under taket.

Døra mi er åpen, og jeg vet at Carolines også er det. Vi trenger ikke snakke for å være sammen. Det holder å dele stillheten, og lufta.

 

Varmen slår mot meg når jeg åpner gatedøra dagen etter. Sola står høyt på himmelen, og det tørre gresset knaser under føttene mine når jeg skrår gjennom bakgården. Det er ikke mange minutter ned til Luthagsesplanaden, men selv om jeg prøver å vifte meg med T-skjorta på veien, er jeg helt gjennomsvett når jeg kommer fram.

Elli bor i et av de grønne husene, de med balkonger som går rundt hjørnet der sola alltid skinner.

Oppgangen er kjølig, og helt ordinær. Avflasset maling, lukt av rengjøringsmidler, bratte steintrapper, flekkete vinduer skjult bak store, potteplanter som er overlatt til seg selv. Den virkelige magien begynner når man åpner døra til leiligheten. Eller en av dørene. Ellis familie har tre.

Jeg tror det var tre familier i slekten som kjøpte hver sin leilighet i samme etasje da huset var nytt, men nå er det bare Elli og foreldrene hennes som er igjen. De tre leilighetene er omgjort til et gigantisk hjem med samme navn på alle brevsprekkene, og postbudet bytter på når hun leverer post.

Jeg bytter på, jeg også. I dag velger jeg døra i midten. Det er den jeg oftest bruker, for det betyr at jeg er alene og bare vil at vi skal henge sammen. Hvis jeg er sammen med noen, tar jeg den høyre, sånn at Elli vet det, og om det er noe spesielt, går jeg til venstre.

Jeg ringer på fire ganger i raskt tempo.

Elli åpner etter bare noen sekunder. Hun har på seg The Clash-genseren sin og pysjamasbukser, og i hånda har hun en halvspist brødskive som er overlesset med tynne paprikabiter i grønt, rødt og gult.

Jeg klarer ikke å la være å le når jeg ser den.

«Hvorfor skjærer du dem så tynt når du uansett skal ha så mye på?»

«Hva? Å ja. Hm, det var ikke jeg som skar dem opp. Pappa fant en skjæremaskin.»

«Fant? Som dere brukte til å skjære paprika?»

«Jepp. Det ble sykt tynne skiver, se.»

Hun rekker fram brødskiva, og jeg løfter av en liten haug med paprikastrimler og undersøker dem før jeg stapper dem i munnen. De er uvirkelig jevnt skåret.

Elli går foran meg inn i leiligheten.

«Jeg har en film på dataen som kanskje er bra. Vil du se den?»

«Hva er det for noe?»

«Den er fra 1963, noe med utenomjordiske vesener og romskip som henger i tråder, og masse stop-motion og dårlige effekter.»

Jeg følger etter henne og smiler når hun ikke ser det.

«Absolutt, den høres jo kjempefin ut.»

 

Ellis rom er et museum. Alle fasene personligheten hennes har gjennomgått de siste seksten årene, er representert.

Kurt Cobains sorgtunge plakatøyne er blandet med kosetigre og rakettmodeller og lysslynger som belyser store silkepapirblomster. Pussede gotiske sølvbegre og Hello Kitty-tøfler er stuet sammen nederst i bokhylla, og på skrivebordet står miniatyrtinnsoldater oppstilt i giv akt ved siden av en stor samling av neonneglelakk.

Staffeliet hennes og noen pensler som ligger til tørk, opptar halve gulvet, og det gigantiske maleriet som var grønt sist jeg så det, har nå blitt blålilla.

Elli er antakelig verdens mest sammensatte person, og nærmest selvlysende.

Jeg flytter en bunke istykkerleste engelske interiørmagasiner fra senga, feier en saks, noen binders og en limstift ned på gulvet og sletter ut dyna før jeg setter meg. Ellis tar opp laptopen fra skrivebordet og fikler litt med den før hun kryper opp ved siden av meg og lener seg mot veggen.

«Hva handler den om?» sier jeg.

«Jeg vet ikke helt. Et eller annet oppdrag, type redde verden. Det vanlige.»

Hun starter filmen og setter seg til rette med en pute i fanget.

Vi ser på i ti minutter, så må vi ta pause fordi datamaskinen bråker for mye. Jeg strekker meg fram og løfter den i skjermen, men mister balansen og holder på å miste den i gulvet.

«Hvor har du den store boka vi brukte sist?» sier jeg.

«Hvilken da?»

«Den med et gult vindu på.»

«Art deco-boka?»

Elli leter i bokhylla, mens jeg sjekker stabelen i vinduet. Det er mange bøker der, men ikke den. Vi gjennomsøker rommet systematisk, og til slutt finner vi den i en kleshaug under senga, mellom en hettegenser og en turkis, flagrende kjole som jeg tror Elli har sydd selv. Vi setter datamaskinen oppå boka, og etter en stund stanser vifta.

Da den tredje romkrigen har pågått en stund, tar Elli opp puta og legger den i fanget igjen.

«Hvordan går det med Carro, forresten, har dere kranglet ennå?»

«Ikke ennå.»

«Hvordan er stemningen?»

Jeg drar hånda gjennom luggen.

«Bra. Hun virker fornøyd, hun er blitt forelsket igjen.»

«Åh.» Elli klemmer sammen puta. «Så kult. Hvem er det denne gangen?»

«En fyr som jobber i papirhandelen ved siden av jobben hennes.»

«Har du truffet ham?»

«Nei.»

«Liker han henne?»

«Vet ikke, de har nettopp truffet hverandre.» Jeg klør meg på nesa. «Men hun pleier jo å få det som hun vil.»

Vi fortsetter å se på filmen. Ting eksploderer i rommet.

«Jeg skjønner ikke hvordan hun får det til», sier Elli.

«Det gjør nok ikke typene hennes heller. Men det ser jo ut til å funke.»

Elli bretter teppekanten over føttene.

«Føles det tomt uten foreldre?»

«Nei. Litt. Mest deilig, mer luft, liksom.»

«Er det ikke rart at de ikke spurte om du ville være med?»

«Hvordan da?» sier jeg.

«Jeg mener, det burde vel være du som løsriver deg fra dem, ikke omvendt?»

Jeg svinger en pute mot henne, men hun bare ler og blokkerer med sin egen.

«John var alltid et så ordentlig barn», sier hun med tilgjort stemme. «Det er lett å tro at det var en smal sak å oppdra ham, men du verden, innimellom vil man jo bare rømme fra alle de pyntelige rekkene og støvtørkede bokhyllene og leve litt. Takke meg til det enkle livet på landet og skitt i hjørnene og så videre.»

Jeg bare rister på hodet.

«Ikke vet jeg hvem du prøver å etterligne, det ligner ikke … noen ting.»

Elli ler.

«Næ.»

 

Når filmen er slutt, reiser jeg meg opp.

«Jeg får dra hjemover, jeg hadde tenkt å løpe før Caroline kommer hjem.»

Elli legger seg på ryggen i senga og slår ut med hånda i lufta.

«Og denne treningsiveren …» Hun gjør til stemmen igjen. «Hvem fikk han den fra?»

Jeg rister på hodet og går mot døra.

«Ligner ikke. Noen ting. Overhodet.»

 

Jeg løper i skogen, tar den lange runden min, flyr framover. Kneet gjør ikke vondt, jeg kjenner vinden mot kinnet, og barnålene på stien blir kastet til side der føttene mine slår ned. Stegene mine er trommene i en perfekt låt, jevne og harde.

Hjertet slår raskere. Jeg prøver å få satt ned en fot for hvert annet hjerteslag, for hjertet er bassen, men bassen øker, og da må trommene øke, og da øker bassen enda mer.

Det blir en sprø låt, men bra. Når jeg kommer hjem, er jeg helt gåen.

 

Caroline lukker ytterdøra etter seg. Hun oppdager meg ikke før hun nesten har tråkket på hodet mitt.

«Herregud, som du skremte meg. Hvorfor ligger du på gulvet?»

«Sliten. Løpt.»

«Du må hjelpe meg med å legge en plan», sier hun.

«For sliten», sier jeg.

«Hva hvis jeg lager mat til deg?»

Jeg kommer meg sakte på beina og subber etter henne ut på kjøkkenet.

 

«Pasta med ketsjup regnes nesten ikke som mat», sier jeg og skraper løs de siste, fastkokte restene fra bunnen av kasserollen.

«Du får ta en frukt om du ikke blir mett», sier Caroline og river et ark av blokken på kjøleskapet.

Øverst skriver hun Operasjon Frank, men så nøler hun. Pennen banker mot bordet, fregnene på neseroten hennes trekkes nærmere hverandre når hun rynker ansiktet og konsentrerer seg.

Etter fem sekunder kaster hun fra seg pennen og trekker stolen ut fra bordet.

«Jeg vet ikke hva jeg skal skrive.»

Jeg spruter litt ketsjup på gaffelen.

«Skriv det du allerede har gjort, og huk av?»

Caroline tar opp pennen igjen.

«Lurt.»

Hun skriver 1. Snakke, le og smile, og setter et lite kryss foran linja. Så setter hun korken på pennen.

«Sånn. Operasjon Frank er herved innledet, og første punkt er gjennomført.»

«Perfekt. Når kommer maten du lovet meg?»

«Ta en frukt», sier Caroline og bretter sammen lista når hun reiser seg.


KAPITTEL 2

Pizza med sopp

 

Neste dag henger Elli og jeg ved elva. Det er varmt, vi har softis med strøssel, og vi har kapret en av de beste benkene i skyggen. Ellis solbriller sklir ned på nesetippen når hun lener seg framover for å sjekke ut folk som går forbi.

«Men hun, da?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg liker ikke Mötley Crüe», sier jeg.

«Det var jo bare en T-skjorte. Den var sikkert fra H&M uansett.»

«Desto verre.»

«Her kommer en sjuer.»

Jeg følger fyren med blikket. Han har på seg støvler. På sommerens varmeste dag.

«Kjære deg, si at du tuller. Du er bare drittlei, skjerp deg. En firer, maks.»

«Du er for hard mot folk. Hvis man er sånn, får man aldri klint.»

Jeg legger meg ned på benken med hodet i Ellis fang og tygger i meg resten av softiskjeksen.

«Jeg ville ikke klint med en firer uansett.»

Elli ler og stryker meg over håret.

«Nei, det er sant. Vi skal sikte høyt. Minst åttere og niere.»

Mobilen min begynner å pipe, og når jeg plukker den opp, ser jeg at jeg har fått en SMS fra Caroline.

Frank kommer på middag i kveld!!! :) Kan du lage mat? Please?

 

Jeg viser SMS-en til Elli. Hun begynner å le.

«Wow! Her går det unna!»

Jeg holder opp mobilen og skriver et svar.

Absolutt, jeg lager en rett som søsteren min lærte meg i går, den kalles brent pasta med ketsjup. Han kommer til å bli så utrolig imponert.

Lag pizzaen din i stedet. Vi kommer 18. Klem.

 

Jeg ser på klokka og setter meg opp.

«Jeg burde gå, liksom. Har du lyst på pizza?»

«Kan ikke.» Elli gjesper. «Familiegreier.»

Hun følger meg med blikket mens jeg knytter lissene og strekker meg etter de tomme vannflaskene våre.

«Jeg vedder på at han er en tier, hun klarer alltid å finne så kjekke typer.» Hun skyver brillene opp i panna og blunker mot meg. «Fortell meg alt senere.»

 

Jeg møter postbudet i trappa.

«Ikke noe i dag heller?» sier jeg og går til side.

«Dessverre ikke», sier hun. «Men nå bør det jo komme snart, ikke sant?»

Jeg nikker og går videre. Vi har sagt akkurat det samme hver gang vi har møttes i oppgangen de siste ukene. Opptaksprøven var i mai, og det burde komme mer og mer for hver dag som går.

Og jo mer det burde komme, jo vondere i magen får jeg.

 

Mens den første pizzaen står i ovnen, tar jeg med meg esken med telys ut i stua.

Mamma samler på telysholdere av glass, og vi har en million forskjellige som hun har fått av oss i årenes løp. Jeg finner fram alle sammen, setter et par røde på bordet, en grønn på tv-bordet, tre lilla i hver vinduskarm, noen gule borte i hjørnet og en blå ved siden av bildet på kommoden.

Egentlig er det for tidlig å tenne lys, men det blir fint. Det kommer til å bli en fin kveld. Jeg tenner et par på kjøkkenet også.

Fem over seks hører jeg at ytterdøra blir åpnet.

«Hallo!»

Jeg går ut i entreen og blir møtt av et bredt smil i ansiktet til Caroline. Hun har sparket av seg skoene, og bak henne står en mørkhåret type krumbøyd og snører opp de svarte Conversene sine.

«Frank, dette er John, lillebroren min.»

Han kikker opp og ser på meg.

Jeg holder pusten.

Øynene hans er elektriske. Svarte som et nattlig hav der lynet har slått ned. Uten å slippe meg med blikket reiser han seg, smiler og rekker fram hånda. Jeg tar to skritt fram og tar den. Håndflaten hans er kjølig.

«Hei, John.»

Stemmen er lav og myk og sender et gys ned langs ryggraden min.

Det er åpenbart hva Caroline har falt for, han er nøyaktig hennes type. Ganske høy, slank uten å være gebrekkelig, smidig. Smale, svarte jeans, en enkel, hvit T-skjorte, halvkrøllete, mørkt hår som er samlet i en liten topp i nakken. Litt skjeggstubb som markerer kinnbeina. Han ser avslappet ut, rolig. Selvsikker på en myk måte.

Caroline slipper veska i gulvet og setter kursen mot kjøkkenet.

«Så godt det lukter! Og så fint du har gjort det!»

Når vi kommer ut på kjøkkenet, legger hun hånda på overarmen min.

«Kjempefint», mimer hun og klemmer armen min kjapt når Frank ikke ser det.

Jeg går bort til ovnen og klarer å få ut stekeplata uten å brenne meg. Lukten av smeltet ost slår imot meg og fortsetter ut i rommet.

Pizzaen er perfekt.

Jeg utfører virkelig min del av operasjonen.

 

«Dette var akkurat det jeg trengte», sier Caroline og rister på hodet så hestehalen svinger fram og tilbake over stolryggen.

«Slitsom dag, eller?» sier jeg.

«Egentlig ikke.» Hun spidder et pizzastykke med gaffelen. «Alt gikk egentlig fint, men så kom sjefen min innom, og hun slutter jo aldri å prate. Det er som om man noen ganger bare har lyst til å si ’hallo! Jeg har en jobb å gjøre!’ når hun setter i gang om barna og mannen og tennisturneringene sine. Man kan se sekundene tikke i vei, og man tenker liksom ’nå er jeg ti sekunder nærmere døden. Tjue. Tretti. Førti.’ Det er fryktelig.»

Hun gestikulerer overdrevent mye når hun snakker, og vifter med bestikket foran seg i lufta. Jeg håper nesten at pizzastykket skal falle av gaffelen, bare for å se hvor langt det kommer til å fly.

Frank møter blikket mitt over bordet. Jeg strekker ut hånda etter tallerkenen hans.

«Et stykke til?»

«Gjerne, det var kjempegodt.»

Jeg skjærer et pizzastykke til hver av oss og gir Frank det peneste.

Han smiler til meg når jeg rekker tilbake tallerkenen.

«Takk. Kjempegodt med sopp på pizza.»

Både Caroline og jeg stopper opp og ser på ham. Caroline slutter å tygge.

«Hva?»

«Hva da?» sier Frank.

«Pleier du ikke å spise sopp på pizza?» sier jeg.

«Nei, dette er faktisk første gang.» Han spidder en sjampinjongbit med gaffelen og holder den opp mot lyset. «Men det passer jo veldig godt.»

«Men herregud, menneske! Har du aldri spist pizza med sopp før?» sier Caroline og ler.

Frank bare trekker på skuldrene.

«Seriøst?» sier Caroline.

«Jeg tror ikke det.» Frank ser fra Caroline til meg og tilbake igjen. «Men hva er det? Det er jo ikke akkurat en av basisingrediensene?»

«Basisingrediensene?» sier Caroline, og jeg kan høre at hun kjemper for å holde latteren inne.

«Ja, deig, ost og tomatsaus, liksom. Sopp er jo en gjestespiller», sier Frank.

«En gjestespiller som hilser på hver kveld, i så fall», sier Caroline.

«Som en som bor på et hotell», sier jeg.

«Og kommer ned til den samme restauranten til hvert måltid», sier Caroline.

«Og bestiller det samme hver gang», sier jeg.

«Men likevel leser menyen kjempenøye før han bestiller», sier Caroline.

«Og later som han tenker mens kelneren står med den lille blokken sin og pennen i høyeste beredskap og er sååå irritert over at denne typen ikke bare sier det de begge vet at han kommer til å si.»

«Siden denne personen sier det samme hver kveld.»

«Uten unntak.»

«Pizza, takk», sier Caroline med fordreid stemme.

«Med sopp», legger jeg til, og vi begynner å le, begge to.

Frank flytter blikket mellom oss, fram og tilbake. Han rister sakte på hodet, så kommer et lite smil til syne i munnviken.

«Dere er jo helt sprø.»

«Velkommen til Prästgårdsgatan.» Caroline smiler. «Åpent hele sommeren, kom innom når du vil.»

Frank ler.

Alt går som planlagt.

 

Frank samler sammen noen smuler på duken.

«Hva gjør du i sommer, da, John?»

«Vet ikke helt, ikke stort.» Jeg drar hånda gjennom luggen. «Jeg har tenkt å lese en del, og trene. Og lage mat til søsteren min, hvis vi skal ha noen mulighet til å overleve.»

Vi følger Caroline med blikket når hun klatrer opp på kjøkkenbenken og hodet hennes forsvinner i et skap.

Frank trommer med fingrene på duken.

«Hva slags trening driver du med?»

«Løper for det meste nå.» Jeg stammer litt og kremter. «Ellers er det fotball.»

Frank lar blikket gli nedover skuldrene og armene mine før han nikker og ser opp på ansiktet mitt. Jeg kremter igjen.

«Trener du?» sier jeg.

«Jeg drev en del med dans før, men ikke så mye nå lenger.»

«Dans!» Caroline hopper ned fra kjøkkenbenken med en pakke strøssel i hånda. Hun gjør virkelig ikke noe forsøk på å skjule sin begeistring. «Hva slags dans?»

«Litt av hvert, klassisk for det meste.»

Frank piller på smulene. Han har samlet alle i en av rutene i duken. Akkurat det samme pleier jeg å gjøre.

Et stort smil brer seg i Carolines ansikt.

«Hva da, ballett?»

«Ja, blant annet.»

«Det er jo helt fantastisk.»

Hun lar blikket gli nedover kroppen hans. Når man vet det, er det faktisk ikke så vanskelig å tenke seg at han er en danser. Han har den smidigheten i kroppen, hver eneste bevegelse ser ut som den er planlagt.

Caroline rynker panna.

«Men hvorfor sluttet du?»

«Det tok så mye tid. Andre ting ble morsommere.»

Frank feier smulene utover, samler dem sammen igjen, legger dem på rad.

«Som hva da?»

Caroline ser oppfordrende på ham.

Frank ler uten å se opp.

«For et avhør!»

«Men hva kan være morsommere enn dans?»

Når jeg ser hvor skuffet hun er, innser jeg at dansende unge menn antakelig topper hennes liste over alt som kan begjæres her i verden.

«Vet ikke. Lese, slappe av. Gå tur.»

Han gnir tommelen og pekefingeren mot hverandre for å få bort noen smuler som har festet seg på fingertuppene.

Caroline åpner fryseren og tar ut en boks med is.

«Sluttet du å danse for å gå tur?»

Frank utstøter en mellomting mellom en latter og et fnys.

«Det tok mye tid. Plutselig var det ikke verdt det lenger.»

«Og da sluttet du bare?» sier Caroline.

«Ja.» Han trekker på skuldrene. «Men ikke se sånn på meg! John fortalte nettopp at han ikke spiller fotball lenger.»

«Ja, fotball, ja. Det er det jo lett å skjønne at man slutter med», sier Caroline.

Jeg kremter.

«Jeg har ikke sluttet. Jeg bare rekonvaleserer.»

«Skadet du deg?» sier Frank. «Hva skjedde?»

«Noe med kneet. Jeg kan ikke rykke eller takle på en stund.»

Frank nikker.

«Mormoren min sa alltid at hjertet og knærne er menneskekroppens svakeste punkter. Knærne er ganske vanlig blant dansere også.»

«Knær er ganske vanlig på alle mennesker», sier Caroline, og både Frank og jeg ler.

«Jeg har søkt på et fotballgymnas», sier jeg ganske høyt når latteren har lagt seg.

Frank åpner munnen for å si noe, men før han rekker det, snur Caroline seg mot ham igjen.

«Jeg kan fremdeles ikke fatte at du sluttet med dans.» Hun sukker og myser mot ham. «Vis oss noe!»

«Helt utelukket.»

«Isen smelter», mumler jeg.

Hun gir seg og lar Frank være i fred til fordel for desserten.

Han kikker opp på meg og smiler en gang mens vi spiser.

Han ser virkelig ut som en danser, jeg burde ha gjettet det. Lange, senete muskler, sikkert seige og utholdende. Flat brystkasse. Rett i ryggen som en kjepp, selv når han slapper av. Haka høyt, myke bevegelser.

Jeg retter meg opp i ryggen.

 

Det blir en sånn kveld man drømmer om når man har lyst til å slå av tv-en og være sammen i stedet. Vi prater, ler, spiller kort, og når lysene brenner ut, bytter jeg dem med nye.

Kvelden blir gradvis til natt. Mammas lysholdere blir til fargede kloder av lys som flyter i lufta, refleksjonene i rutene får det til å føles som det er dobbelt så mange.

Vi sitter på hver vår pute på gulvet og lytter til de dempede lydene av huset. Jeg lener hodet mot sofaen bak meg. Øyelokkene begynner å bli tunge, det er deilig.

«Egentlig er det synd å jobbe på denne årstiden. Du er heldig, du, John.» Caroline sukker. «Ingen burde jobbe om sommeren.»

Jeg gjesper og lukker øynene.

«Hvordan skulle man få tak i mat?»

«Folk kan dyrke sin egen. Det har fungert før.»

«Hvor da, på balkongen? Vi ville hatt plass til tre gulrøtter, liksom.»

«Matbutikkene kan jo holde åpent», sier Caroline. «Men jeg hater den tilgjengeligheten folk forventer hele tiden. Alt annet enn matbutikker burde vært stengt mellom mai og september.»

«Skobutikkene, for eksempel?» sier Frank.

«Folk kan jo dyrke sine egne sko på balkongen», sier jeg.

Frank ler så sofaen glir bakover og vi må flytte etter, alle tre. Han fortsetter å le lydløst en stund. Jeg ser hvordan det rykker i skuldrene hans.

Huset er stille, bare nå og da suser det i et rør. Jeg kunne sovnet.

«Papirhandlene kunne også vært stengt», sier Frank etter en stund. Han skjærer en grimase når han ser på klokka. «Man burde vel få seg litt søvn før man skal opp igjen.»

«Bli her.» Caroline slår ut med armen mot sofaen. «Bli for alltid.»

Frank ler og reiser seg.

«En annen gang, kanskje.»

Vi følger ham ut i entreen. Når han har knyttet skolissene, snur han seg mot Caroline.

«Takk for invitasjonen.»

Hun strekker seg og smiler.

«Det var kult at du kom. Kom igjen.»

«Gjerne.» Frank snur seg mot meg. «Håper du kommer inn på fotballgymnaset. Hyggelig å treffe deg. Takk for pizzaen.»

«Med sopp», sier jeg.

«Med sopp.»

Øynene hans glitrer, og han blunker med det ene øyet når han forsvinner ut i oppgangen og lukker døra mykt etter seg.

Caroline og jeg går tilbake til stua og synker ned i hver vår ende av sofaen.

«Jeg kommer aldri til å få sove mer», sier hun.

Hun ser ut som om hun mener det, øynene er altfor kvikke for denne tiden av døgnet, og kinnene er røde.

«Hadde du det hyggelig?» fortsetter hun. «Likte du ham? Det betyr utrolig mye for meg.»

Jeg nikker.

«Absolutt.»

Hun lener hodet mot ryggstøet.

«Ikke sant han er kjekk? Og morsom? Og kul?»

Jeg ler av henne og klemmer kneet hennes når jeg reiser meg for å gå på badet. Det var en fin kveld. Virkelig.

Jeg følte meg ikke engang overflødig.
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