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… ennå er det vinter.

Z. Topelius


Forrige gang sto hun litt for nær og fikk et par irriterende blodflekker på de hvite linbuksene sine, men i natt sto hun lenger bak. Luften rundt henne var mettet av duften av fremmede planter og krydder, men også andre dufter, eller lukter. Blod, terpentin, sigarettrøyk og sur svette. Hun hadde vent seg til det nå. Lokalet var trangt, og den eneste ventilasjonen som fantes var den smale tredøren ut mot smuget, og den var stengt. Nærmere femti personer var stuet sammen og omringet skueplassen og hadde avgitt sine personlige odører, det var ikke noe rart at luften var mettet av det meste.

Selv førte hun med seg en lett duft av natursåpe.

Mennene i lokalet, for det var bare menn bortsett fra henne, var nesten identisk kledd. Skittengule bukser og hvite, tynne undertrøyer, et og annet blått tørkle syntes rundt halsen til de eldste. Flere av dem hadde på seg svarte, lavbremmede hatter og flere hadde flasker i hånden som de drakk av. Brun, hjemmebrent sprit. Hun hadde allerede høflig avslått noen slurker fra mennene ved siden av seg. Hver gang hadde de blunket og smilt til henne og blottet de dårlige tennene sine.

Og tatt en slurk selv.

Hun strakte seg litt. Allerede i utgangspunktet var hun høyere enn de fleste, når hun sto på tå, kunne hun se forover og helt fram. Det hun så nå, var den første kamphanen. Den het Black Killer ifølge den håndskrevne plakaten eieren holdt opp. En stor svart hane med stolt kam og sterkt røde innslag i fjærdrakten. Den ble sluppet ned i den runde arenaen til en kakofoni av stemmer på språk hun hadde lært å kjenne. Tagalog, selvsagt, men også syngende særegne språk som cebuano og bikol.

Nå ble den andre hanen sluppet. Red Alert. Like stor, like selvsikker som den andre, like fargeglad og kamplysten. Det lynte i de lange, skarpslipte sporene på beina til hanene i det gule lyset. Hun så sedler som byttet hender rundt arenaen og visste at noen kom til å bli litt mindre fattige i natt, og at andre ville drukne seg i det brune brennevinet.

Selv hadde hun satset på Red Alert.

Det viste seg å være en feil.

Da hanene ble alene, kretset de rundt hverandre i noen sekunder, beveget seg i sirkler, holdt avstand, bruset med fjærene for å imponere eller skremme, og plutselig kom angrepet. Fra begge samtidig. Plutselig var det umulig å skjelne dem fra hverandre, en svær, virvlende storm av fjær og hvinende sporer rullet rundt på bakken og fylte luften med avskårne vingefjær og blod mens publikum brølte.

Og så var det slutt.

Red Alert lå på ryggen langs den lave, harde trekanten rundt arenaen, og den ødelagte hanekroppen skalv og blødde, og ett av beina slo mot bakken. Lokalet ble fylt av hese skrik. Det var vanskelig for henne å avgjøre hva som var gledeshyl og hva som var rykende forbannelser. Men på ansiktene til en del gråtende menn forsto hun hvem de hadde satset på.

Da den lille arenaen var tømt for en vinnerhane og en død hane, og blodet var skjult av strø, var det tid for neste omgang. Den var hun ikke interessert i. Hun hadde kommet for å satse på Red Alert, og den hadde tapt.

Hun gikk ut gjennom den smale døren og ble stående i mørket. Foran henne lå et smalt, gjørmete smug som munnet ut i en større gate som ledet ned til Muelle Pier i Puerto Galera, en av de mange brokete kystbyene på øya Mindoro. Hun fisket opp en sigarettpakke og en lighter.

– Cosmina.

Hun snudde seg. En furet, brunbarket mann med hvit hatt hadde kommet ut gjennom døren. I hånden holdt han den døde hanen. Den var hans. Selv het han Ferdinand og var en av de få hun hadde rukket å bli kjent med her. Det var derfor hun hadde satset på hanen hans.

– Blir du med og spiser? spurte han.

Cosmina visste at det var en ære å bli bedt. Den døde hanen skulle tilberedes og spises, og bare noen få utvalgte fikk delta i måltidet. Taperens måltid, som det ble kalt her. Men hun følte ikke for å spise på denne tiden av døgnet. Særlig ikke et dyr hun nettopp hadde sett bli sønderrevet av et annet dyr.

– Takk, Ferdinand, men jeg må av gårde. Du må hilse familien.

Ferdinand bukket lett og så på Cosmina. Den lange, mørkhårede kvinnen er svært vakker, hadde kona hans sagt, og han var enig.

– Jeg er lei for at Red Alert tapte, sa han.

– Jeg også. Det var en fin hane. Men ditt tap er større enn mitt.

Ferdinand bukket igjen og begynte å gå sakte i mørket. Hun betraktet den krumme ryggen og den døde hanen som hang i hånden hans. Kanskje jeg skulle ha takket ja? tenkte hun. For hans skyld? Hun tente en sigarett og gikk i motsatt retning for å hente trehjulsmotorsykkelen sin. Hun kjente den varme vinden som kom blåsende inn i smuget utenfor og kjølte litt ned. Den tynne blå blusen klebet seg til kroppen, fuktigheten og den trykkende varmen var anstrengende, selv midt på natten.

Hanekamp? Hun visste at det egentlig var forbudt, offisielt, men myndighetene så gjennom fingrene med det av én enkelt grunn: Det fantes ingen myndigheter i bakgatene i Puerto Galera. Ikke på denne tiden av døgnet. På denne tiden holdt myndighetene seg inne, sluknet i armene på sine egne eller andre kvinner. Det var noe alle visste. Så det skjedde et par netter i måneden.

Som i natt.

Hun kom fram til trehjulingen og startet motoren. Hun elsket dette kjøretøyet. Det var åpent på alle sider og hadde et plasttak som beskyttet mot de døgnvisse regnskyllene. Når hun fikk opp farten, var det svalende. Hun girte ned og skulle akkurat til å smette nedover smuget mot den større gaten da en mann skrittet ut fra fortauet et stykke foran henne.

– Hei! Kan jeg få skyss?

Cosmina så med en gang at det ikke var noen herfra. Ikke engang filippiner. Denne mannen var minst like høy som henne, kortklipt, bredskuldret og kledd i en pen, grå jakke.

– Hvor skal du?

– En nattåpen bar.

Setet på kjøretøyet hadde plass til minst tre personer, så det var ikke plassen som fikk henne til å tenke seg om. Kanskje var det tidspunktet og stedet, midt på natten i et mørkt smug. Hvem haiker der? Hun tok et trekk av sigaretten og så på mannen, kikket bak ham for å se om det var flere der, men det var det ikke. Hun blåste ut røyken og stumpet sigaretten i gjørma med foten.

– Hopp inn.

Mannen gikk inn i trehjulingen og satte seg på setet, holdt seg til siden og lot det være en halvmeter mellom dem. Det var hun takknemlig for. Hun kjørte videre nedover smuget ut mot den større gaten og stoppet opp. Et par fargerike drosjer passerte.

– Hvilken bar vil du til? spurte hun. Det er barer overalt.

– Noen du kan anbefale?

Cosmina hang ikke mye på bar. De kveldene hun gikk ut, var det stort sett til det samme stedet, en kombinert bar og restaurant som lå langs kystveien en kilometer fra der hun bodde. Det var et bra sted med hyggelig personale, det var sjelden hun møtte folk der som ikke var lokale. Barhyllene var like rikholdige som på de finere barene som lå nærmere hotellene lenger ut på stranden, men mye billigere.

– Det ligger en bra bar nordover, langs veien, sa hun. I min retning.

– Ok.

Cosmina kjørte ut på den større veien og ga full gass. Hun kunne kjenne at havvindene fikk det lange håret til å flagre og kjølte ned ansiktet. Det var få biler ute og nesten ingen syklister. Hun hadde veien for seg selv. Gatelysene tok slutt et kort stykke utenfor sentrum, og det ene lyset på kjøretøyet var alt som viste vei i mørket. Nå og da løp det en hund over veien og tvang henne til å bremse ned, men det var hun vant med. Det vrimlet av herreløse hunder og katter i området. Til venstre for seg hadde hun stranden, lenger ut var havet og enkelte lys fra båter på nattfiske. På stranden kunne hun skimte små menneskeklynger samlet rundt bål. De fleste av dem bodde der, mellom palmene et par meter ovenfor vannkanten, under provisoriske blikktak eller presenninger. Til høyre lå det trehus med jevne mellomrom, lave trehus i sterke farger. Der bodde områdets mer velstående, de som hadde egen handelsbod om dagen der de solgte nattens fangst eller morgenens avling av krydder og grønnsaker.

– Jeg heter Cosmina, sa hun da de hadde kjørt et drøyt kvarter.

– René.

– Og hvor kommer du fra?

– Amsterdam.

Nederlender?

– Hvor lenge har du vært her? I Puerto Galera?

– Et par dager. Det er jævlig fuktig her.

– Ja.

– Men det skal være bra for huden.

Ingen av dem sa noe mer på den tiden det tok å nå baren.

 

Cosmina bremset ned, svingte ned mot et tregjerde og stanset. Baren lå rett ved veikanten, det var ikke mange meterne ned til stranden. Egentlig var det uteservering innenfor gjerdet, men litt lenger inn lå det en bardisk under tak. De få bordene var tomme. Cosmina så at mannen ved disken kikket ut og hevet en hånd til hilsen. Det var Manny, en av Cosminas nære venner her. Han var dessuten barens eier. Cosmina gikk ut av trehjulingen samtidig med René og vinket inn til Manny.

– Hvordan gikk det!? ropte Manny ut mot veien.

– Feil hane døde.

Manny begynte å le og beveget seg mot entreen. Cosmina så på den høye mannen ved siden av seg.

– Det er ikke fullt, som du ser, sa hun med et lite smil. Du vil kanskje ha litt mer folk?

– Absolutt ikke, dette blir perfekt. Må du videre med en gang?

Det var ikke noe som het må i Cosminas liv lenger. Hun levde og bodde alene og brukte tiden slik hun ville. Hvis hun var pigg, dro hun på et marked, var hun trøtt, dro hun hjem. Så hun sa:

– Nei. Spanderer du en drink?

René smilte og nikket og gikk foran henne inn gjennom porten som Manny holdt opp.

– Velkommen, sa Manny. Pen jakke.

René smilte igjen og så på Manny. Lyskjeglen fra lampen over entreen falt på ansiktet til Manny og viste at brorparten av den venstre delen av ansiktet og litt av munnen var hardt brannskadd. René snudde seg og så ut over de få tomme bordene.

– Jeg vil gjerne sitte nær veien, sa Cosmina.

– Her?

René pekte på et bord like innenfor gjerdet, og Manny var raskt ute og trakk ut en stol til Cosmina. Hun satte seg, og René satte seg rett overfor. Mellom dem var et grovt trebord med slitt overflate, pyntet med salt- og pepperbøsser og en serviettholder. Manny slo et kjapt slag over bordet med en tøyserviett for å jage vekk noen insekter av ukjent opprinnelse.

– Det vanlige? sa han til Cosmina.

– Ja. Og du?

Hun så på René som var i ferd med å brette opp ermene på den grå jakken en anelse.

– Hva er det vanlige? spurte han.

– Det vet jeg ikke. Manny blander sammen et eller annet, det er alltid godt. Vil du prøve?

– Gjerne.

Manny nikket og smilte og ble stående. Cosmina så på ham.

– Hva er det?

– Det er så hyggelig med gjester. Tomme bord føder ingen barn. Moren min sa alltid at …

– Drinkene, Manny.

Manny bukket og gikk av gårde. Cosmina smilte svakt til René.

– Han eier stedet. En svært vennlig mann, og sjenerøs. Dessverre er han litt for pratesyk.

– Det er ikke meg imot, man får høre noen gode historier da. Hva har skjedd med ansiktet hans?

– Den historien vil jeg ikke snyte ham for.

René begynte å le og gjorde seg ferdig med å brette opp ermene. Svært nøye, registrerte Cosmina. Og merket hvor deilig det var å snakke med en fra Vesten.

Dessuten et ganske kjekt eksemplar av arten.

– Så hva gjør du her? spurte hun. I Puerto Galera?

– Det er en lang historie.

– Det er det alltid når man møter folk på denne måten.

Hun så at René iakttok henne, som om det var noe han vurderte. Man kunne høre bølgeskvulpene fra stranden, sikadene sang i mørket, og Mannys stavmikser skranglet i bakgrunnen, og så sa René:

– Jeg var musiker en gang, spilte mye på gaten, så fikk jeg et innfall og begynte å studere medisin. Ble kirurg.

Cosmina fikk en refleks i øyet.

– Kirurg?

– Ja. Jeg holdt på med det i noen år, men så … det ble for innestengt. Var bare sammen med leger og snakket om operasjoner og spilte golf … det ble for snevert og uinteressant, så jeg hoppet av.

– Og ble musiker igjen?

Cosmina smilte svakt da hun sa det.

– Nei, jeg begynte å reise, jaktet etter hvite flekker på kartet. Jeg trodde jeg skulle finne meg selv et eller annet sted der ute.

– Du har ikke familie?

– Hadde.

Cosmina lot blikket gli over ansiktet til René og ble litt overrasket. Nesten øyeblikkelig hadde de etablert den typen intimitet som oppstår mellom mennesker som lever i et tomrom. Inkognito. Når man kan si hva som helst og være hvem som helst.

Midt i varmen.

– Mine herskaper!

Manny kom gående med to drinker på et lite brett av tre og en plastmeny i hånden. Han satte ned drinkene foran gjestene og holdt fram menyen.

– Her er kjøkkenet åpent døgnet rundt, sa han. Etter drinken vil jeg få anbefale dagens rett. Det er flygende hund servert med sursøt chutney og grillede grønnsaker. En delikatesse!

Cosmina kikket på René. Hun hadde allerede takket nei til en død hane og var ikke spesielt lysten på død flaggermus. Hun trodde ikke René var det heller.

– Jeg nøyer meg med drinken, sa han.

– Jeg også.

Manny fikk antydning til en skuffet mine, men den forsvant raskt. En drink ville bli etterfulgt av én til og én til og så ville kanskje matlysten våkne! Natten var lang. Han så på Cosmina. Hvem var denne mannen hun hadde funnet? Hun var aldri sammen med menn her. Var han fra samme sted som henne? Det var jo klart at han var utlending. Men kjente de hverandre fra før av? Hjemmefra? Det var så mye han ville spørre om, men han følte på seg at Cosmina ikke ville bli forstyrret akkurat nå. Kanskje litt senere, da en drink hadde blitt til flere. Da kunne han kanskje slå seg ned ved bordet og fortelle om hvordan han fikk brannskaden. Det var alltid et sikkert kort når han ville komme i kontakt med gjestene. Ansiktet var virkelig en ressurs på den måten. Men som sagt, kanskje litt senere.

Manny tok med seg plastmenyen tilbake til disken og Cosmina og René skålte med og smakte på drinkene sine, som ingen av dem visste hva inneholdt, men som også René syntes smakte utmerket.

– Rom-basert, tror jeg.

– Ja.

De tok et par slurker til. Cosmina la merke til at René betraktet henne igjen. Hun strøk håret vekk fra ansiktet og kikket ned mot stranden. Heten hadde avtatt en anelse, vinden var blitt svalere. Det var deilig.

– Og hvordan havnet du akkurat her? sa hun.

René myste ut mot veien, mot stranden, havet, og ordene kom sakte.

– En venn av meg ble drept, begravelsen var for en stund siden … jeg hadde behov for å komme meg vekk en stund.

– Og havnet i en avkrok av verden.

– Ja.

Cosmina smilte for seg selv samtidig som hun lurte på om René var kriminell og ikke kirurg.

– Hvordan havnet du her, sa han. I en avkrok?

– Jeg ville starte på nytt.

– Med hva da?

Egentlig burde hun være like åpen som ham, de var jo fremmede i ingenmannsland, men hun var ikke helt der ennå.

Så hun skiftet samtaleemne.

– Har du vært på hanekamp noen gang?

– Nei.

– Det er ganske barbarisk.

Plutselig hørtes et dumpt smell fra veien. Begge snudde seg og så en bil som dundret av gårde i mørket. Samtidig begynte en hund å ule, voldsomt høyt. Cosmina reiste seg. På den andre siden av veien så hun hunden.

– Den ble påkjørt.

Hunden hadde havnet ved siden av veien. Den beveget seg i sirkler mens den ulte fortvilet ut i natten. Den var hardt skadd. Cosmina reiste seg fra bordet, gikk ut gjennom porten, over veien og bort til den roterende hunden. Hun bøyde seg ned og tok opp en stor stein. Med et kort, hardt slag mot hodet på hunden gjorde hun slutt på lidelsen. Hun slo en gang til for å være på den sikre siden. Da hun skulle krysse veien igjen, så hun seg for til begge sider samtidig som hun tørket hendene på gresset i veikanten.

– Folk her omkring mener at dyrene ikke har noen sjel.

Cosmina satte seg ved bordet igjen.

– Dreper vi dem, stanser vi det, fortsatte hun. De vandrer ikke videre.

– Som oss?

– Noen tror jo det.

– Men ikke du?

– Jeg er ikke troende. Er du?

– Jeg vet ikke, sa René.

– De sa at de hadde et stykke hud som skulle være Jesusbarnets forhud i Italia, i Calcata.

– Var han omskåret?

– Han var jo jøde, så det var han vel. Så ble den stjålet i 1970.

René tok en slurk.

– Relikvier er interessante, sa han.

– Ja.

– Innerst inne i Paucartambo er det en …

– Hvor ligger det?

– I fjellene i Peru … der er det en uthugget krypt med en glassmonter med en avskåret tunge. Tungen tilhørte en avholdt prest i byen. Folket har bevart et minne om hans veltalenhet.

– Troen har mange uttrykk.

– Ja, virkelig.

Begge to så ned et øyeblikk samtidig som Manny var på vei til bordet med en pappkartong i hendene. Han holdt den opp da han nådde fram. Den inneholdt tre svært nyfødte og veldig søte kattunger. Han rakte kassen til René.

– Vil du klappe dem?

– Nei.

Manny visste ikke helt hvordan han skulle reagere. Han hadde aldri opplevd at en gjest ikke ville klappe kattungene.

– Er du allergisk?

– Nei.

Cosmina vinket Manny av sted og kikket på René.

– Du liker ikke kattunger?

– Nei. Gjør du?

– Litt for mye.

Cosmina kjente at René iakttok henne. Det var kanskje feil svar. Hun hadde nettopp slått i hjel en hund og fremsto kanskje ikke som noen utpreget dyrevenn. Eller var det stikk motsatt?

– Hvor bor du? spurte hun. Her?

– Jeg bodde på et ungdomsherberge nord i byen i natt, det var ganske elendig.

– Kakerlakker?

– Det og. Det rant vann nedover den ene veggen.

– Så hvor skal du bo i natt?

– Det ordner seg.

– Du kan bo hos meg.

Hun sa det før hun hadde fått tenkt seg om, og nå var det sagt. Hun bodde et stykke unna, i et eget hus nede ved stranden. Ganske stort, delvis i tre, med to etasjer og et lite utkikkstårn på toppen. Og ingen naboer. Hun hadde kjøpt det billig fordi det var i dårlig forfatning og hadde brukt ganske mye penger for å få det som hun ville. Nå var det litt av et drømmehus for henne, og det hadde et gjesterom der René kunne innlosjere seg. Musikeren og kirurgen og kanskje verdens største løgner. Hva visste vel hun? Men hun hadde en viss tiltro til sin evne til å bedømme folk, og var ikke fremmed for litt eventyr i tilværelsen. Kanskje han var noe helt annet?

– Og hvor bor du? spurte René.

– Jeg har et hus et stykke unna.

– Bor du alene?

– Ja.

René nikket og drakk ut, noe Manny øyeblikkelig registrerte – han var borte hos dem med to nye drinker allerede før Cosmina hadde drukket ut sin.

– På huset, sa Manny med et skjevt smil.

Den forbrente munnen strammet.

René reiste seg.

– Hvor er toalettene?

Manny pekte mot et hjørne ved siden av disken, og René gikk av gårde. Manny satte seg ned ved bordet og bøyde seg fram. Cosmina kunne kjenne den sure ånden hans.

– Hvem er han?

– Jeg vet ikke. Han heter René. Nederlender. Han haiket fra hanekampen.

– Så du kjenner ham ikke?

– Nei.

– Hva gjør han her?

– Vet ikke. Jakter på hvite flekker.

Manny så på Cosmina.

– Du er vel forsiktig?

Cosmina la en hånd på armen til Manny, en tynn, naken arm med en merkelig, smal tatovering. Hun visste at han sto i forbindelse med miljøer hun ville holde seg borte fra, hun ville beholde ham som mannen som nå og da tilbød flaggermus. Med sursøt chutney.

– Jeg er forsiktig.

 

René tømte det som tømmes skulle, så på ansiktet sitt med det smale arret i et halvsprukket speil og returnerte til baren.

– En drink til!?

Manny ropte fra bordet uten å innse at den siste drinken nettopp hadde blitt servert og ikke engang var påbegynt. Men René ga tommelen opp-tegnet. Han hadde nettopp fått tilbud om å overnatte hos Cosmina. En svært vakker kvinne med eget hus.

Han kjente at det var nødvendig med litt påfyll.

Og Cosmina kjente det omtrent likedan.

De skulle dra til huset hennes, og hun skulle vise ham hvor soverommet var, og de skulle ta en night cap og sitte i tårnværelset hennes og se ut over det uendelige havet og kanskje se de første solstrålene famle seg over horisonten, og så snakke om tørkede forhuder? Eller utskårne tunger?

Neppe.

– Skål!

Cosmina hevet glasset akkurat idet René satte seg ved bordet. Han tok imot glasset sitt og skålte tilbake, og begge to tømte glassene som om det var saft og ikke brennevin.

Det var jo nye drinker på vei.

– Nå er det min tur, sa Cosmina og reiste seg.

René fulgte henne med blikket bort mot toalettene. Halvveis dit møtte hun Manny som var på vei til bordet med drinkene. Han satte ned glassene og lurte et øyeblikk på om han skulle sette seg, men René gjorde en håndbevegelse og han slo seg ned.

– Har du lurt på det med ansiktet mitt? sa Manny.

– Burde jeg det?

– Folk pleier å spørre.

– Og du pleier å svare og finne på det ene og det andre alt etter hvem som spør. Eller hva?

– Ja.

Manny innså at René ikke var så interessert i det forbrente ansiktet hans. Han var antakelig mer interessert i Cosmina. Manny så bort mot toalettene.

– Cosmina er en stjerne, sa han. Hun lyser opp andre. Vet du at hun har leid et gammelt hus her, et stykke inn i jungelen, en gammel nedlagt skole, hun vil starte et hjem for foreldreløse barn.

– Hun er pen.

– Ja. Man skal være redd for pene kvinner. Du! Vent!

Manny tok fram mobilen sin og tastet seg inn på bildegalleriet.

– Her! Se!

Han holdt opp mobilen foran René.

– En selfie med en annen pen kvinne! Ser du hvem det er?

– Nei!

– Kate Moss! Hun var her for en stund siden og tok motebilder nede på stranden, og så drakk hun shots halve natten før hun hoppet i strikk.

– Strikk?

– Borte ved den gamle trebroen, en turistgreie, man hopper ned mot en ravine. Du! Skal vi ta en selfie?

– Nei.

Svaret kom så raskt og kontant at Manny rykket til med mobilen.

– Unnskyld, det var ikke …

– Nå kommer Cosmina. Fikser du en drink til?

Det ble en drink til og en for Cosmina, så det var et lett beruset par som langt på natt satte seg på trehjulingen for å dra til et hus på stranden. Cosmina hadde fått med seg et par flasker øl. Hun kjørte ut på veien, og René så hundeliket på den andre siden, med ett bein i været. Det hadde allerede kommet mindre dyr til stedet som forsynte seg av kroppen. Han åpnet en av ølflaskene og rakte den til Cosmina. Hun tok noen slurker og rakte den tilbake. René tømte flasken og registrerte at Cosmina kjørte mye saktere nå. Etter noen minutter hadde baren forsvunnet bak dem, og foran dem lå det en mørk, asfaltert strekning uten hus.

Cosmina nøt situasjonen. Hun hadde fornuftige forventninger, i beste fall ville det bli en natt hun trengte, og i morgen ville han forsvinne. Det passet henne perfekt. Hvis han da ikke var en tidligere kirurg. Da ville hun legge det opp litt annerledes.

De kjørte i et drøyt kvarter før de kom til en lysere, månebelyst strekning. Trærne forsvant fra veikantene og ble erstattet av klipper. Litt lenger fremme videt naturen seg ut til en bred kløft med en lang trebro over. Cosmina kjørte ut på broen.

– Er det her de hopper i strikk? spurte René.

– Ja, hvordan visste du det? Manny?

– Ja.

– Har du hoppet noen gang?

– Nei. Har du?

– Mange ganger. Det er ganske heftig.

Cosmina bremset opp midt på broen. Ved en av trestolpene sto en stor, grå boks med sølvkanter. En kraftig stålramme var festet ved rekkverket.

– Har du lyst til å prøve? sa Cosmina.

– Nå?

– Ja?

René betraktet Cosmina og så at hun smilte, som om hun testet manndommen hans.

– Hvorfor ikke? sa han og steg av.

Cosmina steg av på sin side, gikk fram til boksen, låste opp en kombinasjonslås og trakk ut den lange hoppestrikken. Hun festet den i stålrammen ved rekkverket og så ned i kløften. Månen hadde glidd fram bak skykantene og lyste opp klippene, sikadenes sang ga ekko mellom ravineveggene, og han kjente hvordan varmen hadde tiltatt igjen.

– Det er langt ned, sa René.

– Ja.

Han slapp den tomme ølflasken over rekkverket og prøvde å følge den med øynene. Den forsvant i mørket, og det tok en stund før lyden av det knuste glasset hørtes langt der nede fra.

– Vil du at jeg skal hoppe først? sa Cosmina.

– Hvis du vil.

Hun smilte det vakre smilet igjen, som var så vanskelig å tolke, og begynte å spenne linen rundt leggene. René hjalp til med til å hekte dem sammen. Hun klatret opp på den grå boksen og videre opp på brorekkverket. René holdt henne i den ene hånden for balansens skyld.

– Nå stikker du ikke av med trehjulingen min, sa Cosmina og smilte igjen.

– Ingen fare.

Cosmina snudde seg i mørket, trakk pusten dypt og lot seg falle fremover. I det samme sekundet føttene hennes forlot rekkverket, strakte René seg fremover.

Etterpå skulle han lure på om det var en ren impuls eller om det var en underbevisst beslutning som kom til overflaten akkurat da. Eller om det ganske enkelt var den første gode sjansen. Uansett, idet føttene slapp rekkverket, bøyde han seg fram og vred løs splinten som holdt strikken. Deretter så han ned i kløften.

Og ventet.

Den tunge, mørke lyden av kroppen som ble knust mot klippene, fikk sikadenes sirener til å stilne, en stillhet som forplantet seg langs hele kløften.

Det var stille i flere minutter.

Da de første sikadene begynte å synge igjen, satte han tilbake splinten, tørket av den og gikk mot den mørke stranden.

René? tenkte han. Hvor kom det fra?


FEM MÅNEDER TIDLIGERE


Innsatslederen så presset ut da han fikk mikrofonen foran ansiktet. Han sto innenfor hovedinngangen til Centralen og visste ikke helt hvordan han skulle formulere seg. Han ville gjerne formidle ro og kontroll, men han kunne ikke nekte for fakta:

– Det har ankommet over 800 flyktninger hit bare den siste halvtimen. Det er en vanskelig situasjon. Mange er stresset etter å ha vært på flukt i over en måned, mange er småbarnsfamilier.

– Situasjonen er altså kaotisk?

– Nei. Men den er vanskelig.

Forskjellen mellom vanskelig og kaotisk var nok mest et spørsmål om semantikk. Så man inn i ankomsthallen, var kaotisk betydelig nærmere sannheten, og så man ut på Vasagatan og så flåten av politibusser som sto oppstilt i regnet, var nok vanskelig i underkant.

Det var en sen kveld i midten av september, og strømmen av flyktninger fortsatte å velte inn på Centralen. Sultne, trøtte og forvirrede. Alle trengte seg sammen på det blankslitte steingulvet, hver eneste krok var opptatt. De fleste flyktningene kom fra Syria og Afghanistan eller andre krigsrammede land. De fleste svenskene kom fra forskjellige bistandsorganisasjoner og Migrationsverket – den offisielle mottakeren av denne skredartede tilstrømningen. Politimakten beveget seg i utkanten av hallen for å prøve å forhindre konflikter av forskjellig art.

Alminnelig orden var ikke til å tenke på.

Her og der i den store hallen hadde familier slått opp små, kuppelformede telt i forskjellige farger der de nødtørftigst kunne amme spedbarna sine eller bare døse av i ren utmattelse. Småbarnsskrik hørtes overalt og brøt gjennom stemmesurret av fremmede språk og dialekter. Et stort antall frivillige beveget seg mellom menneskene i gule eller rødgule vester. Deres oppgave var hovedsakelig å sørge for at flyktningene fikk mat og væske og oppmerksomhet dersom de hadde særskilte behov. Legehjelp, for eksempel, eller spesielle medisiner. Eller bare trøst. De tilbød salater, smørbrød og vannflasker så langt lageret rakk, bleier og hygieneartikler, liggeunderlag og ulltepper. Andre svensker strakte lange armer i været med plakater der det sto REFUGEES WELCOME. Hvorvidt flyktningene klarte å ta til seg den omtanken, er vel tvilsomt. I den kaotiske situasjonen prøvde de antakelig først og fremst å finne et menneske som kunne si hvor de skulle ta veien over natten.

En del mennesker på Centralen hadde andre planer. De snek seg rundt blant flyktningene og kunne språkene deres, og på det språket advarte de mot svenske myndigheter. Mot å ta kontakt med svensker.

De tilbød andre alternativer.

Men flesteparten av ikke-flyktningene var der for å hjelpe til.

Luna var en av dem.

Hun sto omringet av en gruppe syriske flyktninger nesten midt i hallen. De fleste var tause og hadde blikket festet i gulvet, de fremmede kroppsluktene deres fylte luften rundt henne. En liten, tynn gutt med flokete svart hår dro i den gule vesten hennes med en betent hånd og sa «Fadi». Hun regnet med at det var navnet hennes. Guttens mor sto ved siden av og trykket et lite, sammensurret knytte mot brystet. Morens furete ansikt var innsunket av søvnmangel, de rødkantede øynene var rammet inn av mørke ringer.

– Hva heter du? sa Luna.

En tenåringsjente oversatte for moren.

– Hawa.

– Hvordan har du det?

– Jeg er sliten etter fødselen.

– Når ble barnet født?

– For en uke siden, i en leir i Hellas.

Luna så på moren og snudde seg.

– Olivia! ropte hun.

En ung kvinne med langt, mørkt hår og rødgul frivilligvest snudde seg mot Luna. Hun så at Luna begynte å vinke, og prøvde å bane seg vei mot henne. Det gikk sakte. Da hun holdt på å ramle over en av de mange blå Ikea-posene med avlagte klær, ga hun opp og ropte:

– Hva er det?

– Kan du få fatt i en lege?

Olivia nikket, banet seg litt fram og prøvde å få øye på en hvit frakk. Flere unge medisinstudenter hadde gått sammen for å prøve å hjelpe til. De hadde på seg hvite frakker for å synes bedre.

Olivia fikk tak i en lege, og sammen lyktes de i å trenge seg fram til Luna. Hun forklarte situasjonen med den urovekkende bleke moren og det nyfødte barnet. Legen åpnet vesken sin. Moren reagerte og prøvde å rygge unna, men via tenåringsdatteren forklarte Luna at det ikke var noen fare på ferde. Legen spurte om morens navn, alder og noen andre formaliteter, først og fremst for å roe henne ned. Så lyttet han på hjertet og lungene hennes, målte blodtrykket og konstaterte at det ikke var noen akutt fare.

Til Luna sa han:

– Det beste du kan gjøre for moren er å sørge for at hun får tilstrekkelig hvile.

Luna nikket og forklarte moren hva legen hadde sagt. Hun ba Olivia bli igjen hos gruppen av syrere mens hun gikk på leting etter en representant for Migrationsverket. De holdt til på et eget sted i hallen, men det var nærmest umulig å komme seg dit. En tett masse av mer eller mindre desperate mennesker blokkerte veien. Luna banet seg vei i motsatt retning. Plutselig fikk hun øye på en kvinne som hadde på seg et av Migrationsverkets navneskilt. En kommunikasjonsmedarbeider. Hun fikk tak rundt kvinnens skulder og fikk henne til å snu seg. Kjapt forklarte hun situasjonen med den syriske familien.

– Hvordan er det med Sickla? sa hun. Er det ledig plass der?

– Nei. Dessverre.

– Et flyktningmottak?

– Ikke en sjanse. Det er stappfullt, nå begynner det å bli slutt på andre kommunale boliger, også.

– Så hva gjør vi?

– De kan kanskje bo i et provisorisk telt?

Luna skubbet seg vei bort fra kommunikasjonsmedarbeideren. Tanken på å tilby moren og spedbarnet et provisorisk telt som bosted bød henne imot.

Så hun bestemte seg for et annet alternativ.

– Jeg har en stor lekter dere kan bo på inntil videre, sa hun til tenåringsdatteren da hun hadde tatt seg tilbake til gruppen. Hvor mange er dere i familien?

– Vi er seks i min familie, og fem i onkels.

Elleve personer. Luna så for seg lekteren og sa:

– Det kan fungere.

Hun snudde seg til Olivia.

– Kan du hjelpe til med å få med alle til lekteren?

 

Sammen hjalp de til med å bane vei for den ganske store gruppen i retning utgangen mot Vasagatan. Ingen av dem la merke til den lille, svarte jenta som sto omringet av noen tenåringsgutter og fingret med en oransje tøypose.

Da de var nesten fremme ved utgangen, støtte Olivia på en annen frivillig med lange rastafletter som hang over skuldrene.

– Jeg kommer snart! ropte hun til Luna.

Luna gikk videre med gruppen og så over skulderen at Olivia ga rastafyren en god klem.

Like utenfor inngangen til Centralen nådde Olivia igjen gruppen. Luna og hun var i ferd med å bestemme seg for det beste transportmiddelet da en høy og tydelig stemme hevet seg gjennom surret av stemmer.

– Hei, Olivia!

Olivia kjente godt igjen stemmen. Den tilhørte en av kullkameratene hennes på Polishögskolan, Ulf Molin. På den tiden hadde han klenget seg på henne, men det var blitt bedre de siste årene. Nå hadde hun ingen problemer med Ulf når de møttes en gang imellom.

– Ganske bråkete der inne, sa han.

– Ja. Her ute også, antar jeg.

– Gjett om.

Ulf smilte svakt og slo ut med hånden over den brede strømmen av mennesker utenfor inngangen som så ut som de beveget seg i alle retninger samtidig.

– Vi prøver å unngå trafikkaos.

Plutselig fikk Olivia en idé. Kjapt forklarte hun Ulf situasjonen. Elleve syrere som skulle fraktes til lekteren til en venn på Söder. Kunne han bidra?

– Gjerne. Jeg kan kjøre dere i en av bussene våre. Kom!

Ulf gikk foran, og Luna og Olivia viste gruppen at alle skulle følge med ham. Et stykke unna, under Klarabergsviadukten, sto det parkert flere politibusser. Ulf gikk bort til den største og dro opp den brede døren. Da han snudde seg, så han at gruppen fra Syria hadde stanset opp, og at en høylytt samtale hadde brutt ut mellom flere av dem. Noen pekte på bussen. Et par av mennene var på vei tilbake mot inngangen.

– Vent! ropte Olivia og prøvde å holde mennene tilbake. Luna snudde seg mot tenåringsdatteren som bet seg i underleppen.

– Hva er det? spurte hun.

– Det er en politibuss.

– Ja?

– Skal vi fengsel?

– Nei, ikke i det hele tatt! Vi skal bare ta bussen ut til lekteren min. Kan du ikke forklare det for familien din?

– De er redde.

– Men det er ingen fare på ferde. Æresord!

Tenåringen så på Luna og bestemte seg for å tro på henne. Hun løp tilbake til de andre.

Det tok en stund med mye gestikulering og diskusjon, men til slutt satte gruppen seg i bevegelse mot bussen igjen. Ulf fikk mange usikre blikk rettet mot seg da de steg om bord og trengte seg sammen.

Så kjørte han.

Under bussreisen mot Söder satt tenåringsjenta ved siden av Luna og Olivia. Hun fortalte at hun het Leah og begynte lavmælt å fortelle hvorfor de var så redde. De hadde møtt svært bryske og lite hyggelige politifolk mange ganger i løpet av den lange flukten, politifolk som hadde behandlet dem som dyr. De hadde i prinsippet vært fullstendig vergeløse.

– Jeg hørte om en jente som ble tvunget til å ha sex med tre grensepolitimenn i Romania for å få inn familien sin.

Luna så hvordan Olivia bet tennene sammen.

Selv prøvde hun å fokusere på det praktiske. Det var en enkel beslutning å ta med flyktningene til lekteren, men det førte med seg visse logistikkutfordringer. Mat, ikke minst, hun måtte øke matforrådet kraftig. Toalettpapir? Håndklær? Tannbørster? Bleier? Halvveis inn på Söder Mälarstrand ba hun Ulf svinge inn i Hornsgatan og stanse ved dagligvareforretningen på hjørnet av Ringvägen.

 

Lekteren var døpt Sara la Kali, etter en av rom-folkets helgener. Luna hadde kjøpt den i Frankrike og kjørt den opp sammen med faren, som var pensjonert sjøkaptein. Den hadde ligget ved kai i noen år nå og fungert som bolig. Først for Luna, og i et par år også for Tom Stilton. Det var en romslig farkost, delvis ombygd av Luna, med flere store og små kahytter og en slitt, men pen salong. Båten var utstyrt med de fleste moderne bekvemmeligheter. Selv bodde hun sammen med Tom i kapteinslugaren akterut.

Det hadde hun tenkt å fortsette med.

De elleve syrerne ble fordelt på de ledige kahyttene etter eget ønske og fikk instrukser om de viktigste praktiske spørsmålene. Da det var gjort, og alle hadde spist seg mette, forsvant de inn i de midlertidige boligene sine. Luna hadde sagt at hun ville kontakte kommunen for å prøve å finne en mer permanent løsning. Mer kunne hun ikke gjøre nå.

Med det virket alle fornøyde.

Nå satt hun sammen med Olivia i salongen i det dempede, duse lyset fra små messinglampetter. Hun hadde utrolig lyst på en liten whisky for å roe seg ned, men følte at hun burde være så klar som mulig. Hva som helst kunne skje i løpet av natten. Hun regnet med at mer enn én av gjestene hennes var traumatisert etter det de hadde gått gjennom, det hadde hun skjønt av det Leah hadde fortalt under middagen. Så hun lagde te i stedet, og det passet Olivia perfekt. De drakk noen slurker i taushet helt til Luna husket hva hun hadde glemt å spørre om.

– Hvem var det du omfavnet på vei ut?

– Ved inngangen?

– Ja?

– En gammel eks. En fyr fra Jamaica, Jamie. Vi var sammen for noen år siden, ikke så lenge, men det var kult å se ham igjen. Jeg overtok katten hans.

– Ja vel? Den som ble …

– Ja.

Olivia så ned i koppen, og Luna sa ikke noe mer. De var stille i noen minutter.

– Har du fått pratet med Tom? sa Olivia.

– Nei, han er ute på Rödlöga og ser til huset.

De to kvinnene så på hverandre og smilte. Å bli samboer med elleve flyktninger, hvorav ett spedbarn, var nok ikke på Toms ti-på-topp-liste.

– Han må vel lære seg å skifte bleier, sa Olivia og så på klokken.

Hun skulle dra til Värnamo dagen etter og avslutte en drapssak der, så hun burde få seg noen timers søvn. Bare en kort tur innom Centralen igjen. Kanskje Jamie fremdeles var der?

– Jeg tror jeg drar nå, er det greit?

– Absolutt. Og takk for hjelpen!

Olivia nikket og reiste seg og ble stående og se på Luna.

– Hva er det?

– Jeg håper Tom skjønner hvor fin du er.

Olivia snudde seg og gikk mot trappen. Luna fulgte henne med blikket til hun forsvant opp på dekk. Det håper jeg også, tenkte hun og strakte seg ut på den veggmonterte sofaen.

Da begynte spedbarnet å skrike.

 

Jamie var der fremdeles.

Han smilte da han fikk se Olivia som banet seg vei mot ham i den fargesterke frivilligvesten. Han holdt akkurat på å fordele noen ulltepper til noen nyankomne familier da hun nådde fram til ham.

– Du er tilbake, smilte han.

– Ja. For en stund, så må jeg hjem. Har du vært her mange kvelder?

– Én gang. Det er jo helt sinnssykt der inne. Kan du hente noen flere tepper?

Olivia nikket og banet seg vei bort. Og tenkte på Jamie. Å treffe på ham her i en rødgul vest midt i mylderet av hjelpsomme mennesker, var ganske uventet. Mens de bodde sammen, var han en person som tok livet på hælen, skaffet penger når det var slutt på dem ved å ta seg strøjobber på barer eller nattklubber, lå fram til lunsj og var sammen med kompiser om kveldene. Han var ikke noen typisk frivillig. Hvordan nå en typisk frivillig var.

En stund ble til en time, og et par timer til. Ved tretiden på natten sank Jamie ned på en benk, og Olivia satte seg ved siden av. Begge var ganske utmattede.

– Nå får det være nok, sa Jamie.

Olivia nikket. Hun hadde vondt i føttene og lengtet etter en kanne te. Jamie rettet seg opp og prøvde å tøye ut skulderbladene.

– Bor du fortsatt i Skånegatan? sa han.

– Nei, jeg har flyttet til Högalidsgatan.

– Ikke så langt.

Jamie smilte, og Olivia husket smilet hans. Det som hadde festet seg nesten øyeblikkelig da de hadde møttes første gang.

– Jeg er helt utslitt, sa han. Skal vi dra?

Olivia nikket og reiste seg, og da Jamie hadde kommet seg på beina, sa hun det hun absolutt ikke hadde tenkt.

– Blir du med hjem på en kopp te?

Det ble han.

*

 

Galten sto i utkanten av en lysning.

Her og der i den tette furuskogen var det lysninger, små åpninger etter vindfall, ofte med store rotvelter som fanget opp måneskinnet og spredde det noen meter utover bakken. Det var stille blant trærne, ingen vind var å høre i greinene, men likevel var galten forsiktig. Om den gikk ut i lysningen, ville den bli synlig. Den ventet og vurderte situasjonen, det var en lukt som lokket den, og lukten kom fra lysningen, fra et stykke unna, ved en stor klippeblokk. Den måtte blottstille seg for å nå fram til lukten. Den store, svarte kroppen tok noen skritt ut i måneskinnet, svingte med hodet i forskjellige retninger, de små, plirende øynene sveipet over lysningen. Noen steg til, forsiktig, snart var den fremme ved lukten.

Galten stanset midt i den blå lysningen. Det store hodet svingte fram og tilbake en siste gang før det bøyde seg ned mot bakken ved siden av klippeblokken. De skarpe, sterke hoggtennene begynte å rote, klovene krafset opp mørk jord. Det tok en stund før den hadde gravd ut nok til å komme til det som luktet. Den kjørte hodet ned i gropen og begynte å dra opp noe mellom kjevene. Det satt fast. Galten gryntet og svingte med det kraftige hodet for å få løs det kjevene hadde fått fatt i.

Til slutt løsnet det.

Galten snudde seg og tok noen skritt mot utkanten av lysningen. Med litt raskere steg forsvant den ut av måneskinnet og inn i mørket med deler av en naken fot hengende ut av kjeften.

 

Muriel het Johansson til etternavn, og innimellom spedde hun på trygden litt ved å selge kroppen sin. Hun var litt i overkant av tretti år og tenkte ikke så ofte på seg selv og sin situasjon. Det var en blindvei hun hadde gått inn i et par ganger og kommet ut med oppskårne håndledd på vei til psykiatrisk akuttmottak. Hun unngikk den veien. Hun levde én dag av gangen, én natt av gangen. I perioder holdt hun seg nykter, mye takket være venner som så henne som noe annet enn hun så seg selv som. Ronny og Benseman, og Tom. Men det var glenner i de nattlige vandringene hennes, små, blå oaser der hun kunne ta en pause før suget etter flukt drev henne ut i mørket igjen.

– Flukt fra hva da, hadde Tom spurt. Hva er det du må flykte fra?

– Meg selv.

Hun hadde kunnet si skammen, hele den jævla dritten, skyldfølelsen, hva som helst av alt som hadde blitt trykket sammen inni henne til et ansiktsløst monster. Det som sto innerst i blindveien og holdt opp et speil av is.

Og tvang henne ut på stripa.

Som i kveld.

Hun ble akkurat sluppet av ved Brunkebergstorg og gikk rett uti en stor sølepytt. Joggeskoene hennes ble gjennomvåte. Helvete! Hun stampet opp på fortauet og rettet på den rufsete frisyren. Horekunden hadde rotet rundt i håret hennes hele tiden mens hun sugde ham. Jævlig ekkel. Men han hadde hostet opp det hun ville ha, og de to femhundrelappene brant i lommen og det var ikke mange minutter til Plata.

– Hei, du!

Muriel kikket seg tilbake. En sølvgrå BMW gled opp bak henne med nedrullet vindu.

– Hva tar du for en blowjob?

En mann i tjueårsalderen bøyde seg ut gjennom vinduet. Han hadde bakoverstrøket hår, plirende, grå øyne og altfor hvite tenner. Muriel kastet et blikk inn i bilen og skimtet noen unge fyrer og kjente lukten av dyrt etterbarberingsvann, brennevin og testosteron.

Den verst tenkelige kombinasjonen.

– For faen, Micke! ropte en av fyrene i baksetet. Det er jo en narkohore! Gi deg! Så jævlig kjipt!

Muriel reagerte med en ryggmargsrefleks. Hun spyttet på bildøren og gikk opp på fortauet igjen.

– Hva i helvete er det du driver med, din jævla fitte?!

Bildøren ble slått opp av han som åpenbart het Micke. Kompisene hans prøvde å stoppe ham.

– Gi faen, Micke! Hun kan jo ha AIDS, for faen!

Micke hoppet ut av bilen og opp på fortauet. Muriel innså feilen og begynte å løpe. Føttene plasket rundt i de våte, tunge skoene, hun ville aldri klare å løpe fra denne fyren. Faen! Hvorfor hadde hun spyttet?! Hvorfor hadde hun ikke bare dratt seg unna? Det var jo det hun pleide å gjøre når ting gikk skeis. Gjøre seg liten og grå og usynlig og ikke irritere alle idioter hun møtte, det hadde hun jo lært?!

– Din forbanna fitte, prustet Micke bak henne.

Plutselig kjente Muriel at han tok tak i håret hennes. Hun skrek og snublet fremover og prøvde å komme seg løs. Ikke en sjanse. Rykket hans fikk hodet til å fly bakover, og hun kjente smerten ile ned gjennom kroppen. Hun satt fast. Å begynne å slåss ville gjøre vondt verre. Hun krøp sammen og lukket øynene og ventet på det første slaget.

Det kom aldri.

Alt gikk plutselig veldig kjapt.

Hun hørte BMW-en kjøre opp på siden av dem, og karene i bilen hørtes ganske stressede ut.

– Micke! Kom deg inn, for faen!

– Nå. Ellers drar vi!

Micke slapp plutselig taket i håret til Muriel og hoppet inn i den sølvgrå bilen. Muriel åpnet øynene og så den gasse av gårde. Hun skjønte ingenting, men takket lykkestjernen sin. Eller kanskje vennene til Micke. Til hun så at det nærmet seg en bil med blålys på taket.

Muriel rettet seg og glattet ut det korte skjørtet og begynte å gå mot Sergels Torg som om ingenting hadde skjedd. Politibilen senket farten da den kom opp på siden av henne. Hun kunne føle hvordan mennene i bilen gransket henne, men de stanset ikke denne gangen, fortsatte bare mot Malmskillnadsgatan.

Muriel pustet ut.

Det var da hun fikk øye på henne, et stykke unna.

En ynkelig liten skapning som satt sammensunket i mørket inntil en betongvegg utenfor Riksbanken. Hun så hvordan jenta prøvde å gjøre seg usynlig så lenge politibilen var innenfor synsvidde. Da den forsvant, rettet hun seg litt opp. Hun så ikke eldre ut enn ti–elleve år, kledd i en tynn, lilla T-skjorte og et par gule, slitte bukser som så vidt ble holdt oppe av en snor rundt midjen. Rundt halsen hadde hun et halskjede av fargeglade glassperler og noe som så ut som en slags frøkapsler. I den ene hånden holdt hun en oransje tøypose. Hun var skitten og våt av regnet, men det slo Muriel at hun utstrålte en slags eleganse midt i ulykken. Til tross for at hun satt med beina mot magen, var ryggen rett som et spett. Hun ser ut som en liten ballerina, tenkte Muriel, skjønt en ballerina som gråter så hun rister.

Muriel gikk bort og satte seg på huk foran henne.

– Hva har skjedd? Har du det bra?

Jenta så opp på henne, og Muriel reagerte. De triste, brune øynene så ganske mye eldre ut enn jenta selv. På det ene kinnet rant tårene nedover mot et bredt, mørkt arr og stoppet opp et øyeblikk. På det andre kinnet rant de rett ned til haken, forbi de vakre, velformede leppene, før de dryppet ned på den lilla T-skjorten.

Muriel gjentok spørsmålet, denne gangen på stotrende engelsk, siden hun tenkte at jenta kanskje ikke snakket svensk. Hun prøvde å smile uten å vise tennene sine, hun skammet seg veldig over dem. Jenta med de merkelige øynene iakttok henne, tydet henne, føltes det som. Muriel begynte å vri på seg, det klødde i kroppen, både fordi hun ikke likte å bli gransket og fordi den vanlige abstinensen var på vei. Hun reiste seg sakte. Hva skal jeg gjøre? tenkte hun og så seg omkring som om hun lette etter hjelp.

– Jeg er sulten.

Jenta sa det på tydelig engelsk, med lys stemme, og fikk Muriel til å se på seg igjen.

– Og tørst.

Plutselig angret Muriel på at hun hadde spurt. Hvorfor brydde hun seg? Trodde hun at hun kunne hjelpe dette barnet? Hun var ikke en jævla Florence hva-var-det-nå-hun-het, Nightingale, hun hadde nok med sitt eget, elendige liv. Krampene i kroppen ble sterkere. Hun tok noen skritt vekk fra jenta, hun hadde nettopp sugd en horekunde og hadde tusen spenn i lommen og det var ikke langt til Plata.

– Jeg har ingen steder å gå, sa jenta.

Muriel rakk å tenke «det er du ikke alene om», før hun tok en merkelig beslutning. Hvorfor visste hun ikke selv. Kanskje var det tanken på Vera som plutselig fór gjennom hodet. Vera, som hadde trøstet henne når livet var for jævlig. Som hadde sørget for at hun fikk mat i magen og latt henne sove i campingvogna når hun var redd. Som hadde vært som en ekstra mor i det daglige helvetet.

Vera som var død.

Slått i hjel.

Muriel snudde seg mot jenta igjen, tok noen skritt fremover og strakk fram hånden.

– Kom, jeg skal hjelpe deg, sa hun på primitivt engelsk.

Jenta så på den fremstrakte hånden uten å røre seg. Kanskje hun forventet at den skulle inneholder penger? tenkte Muriel. Kanskje hun vurderte risikoen? Hun hadde sikkert sett noe av bråket på fortauet og hadde nok situasjonen ganske klart for seg, selv om hun ikke forsto språket, hun skjønner sikkert at jeg er en hore. Skjønt det er jeg ikke. Eller det er jeg. Jeg går på strøket for å få spenn til å skyte dritt i årene. Men jeg prøver jo å være snill nå.

– Jeg er ikke farlig, forsøkte Muriel. Jeg har penger, jeg kan kjøpe mat.

Muriel stakk hånden i lommen og trakk opp de to femhundrelappene som hun hadde sugd seg til og som hun absolutt hadde tenkt å bruke til noe annet enn mat til en liten, gråtende jente.

– Det er en butikk her borte, kom.

Da var jenta ferdig med å tenke seg om og tok tak i Muriels hånd og reiste seg. Med den andre hånden tviholdt hun på den oransje tøyposen. Muriel smilte igjen, og denne gangen glemte hun å skjule de ødelagte tennene sine.

– Du har fint … hår!

Fletter ville hun si, men hun visste ikke hva det het på engelsk.

 

Bevegelsene til ekspeditøren i 7-Eleven-butikken ble litt saktere da han så kvinnen som kom inn gjennom døren. Hardt sminket, mager, med søkkvåte joggesko og et svart, kort skjørt. Muriel så det mistenksomme blikket hennes og kjente det igjen, altfor godt, blikket som forminsket henne til en knarker, en narkohore. Hun bøyde hodet og så ned. Alltid. Hvis Vera hadde vært med, ville hun ha sagt: «Hva faen er det du stirrer på, har du ikke sett en kjendis før?!» Og så ville hun ha ledd høyt og fortsatt med å le helt til ekspeditøren hadde grepet etter alarmen under disken.

Men Muriel var ikke Vera.

Hun holdt blikket festet i gulvet.

Denne gangen hadde hun dessuten en liten, svart jente med skitne, våte klær med seg, og det gjorde ikke mistenksomheten mindre. Hun gikk bort til leskedrikkene. Der løftet hun blikket og så på jenta. Hun sto rakrygget tett inntil henne og så seg nysgjerrig omkring. Hun lot seg ikke forminske. Med en selvsagt bevegelse tok hun ut en stor flaske Coca-Cola av kjøleskapet. Muriel kjente ekspeditørens blikk brenne i nakken. Jenta holdt flasken opp mot Muriel.

– Ok?

– Ok, gjentok Muriel.

Jenta snudde seg og begynte å plukke sammen brød, smør og pålegg fra hyllene rundt seg. Muriel ble stående litt himmelfallen.

Det ville bli en hard jobb med abstinensen i kveld.

 

Muriel og jenta satt ved siden av hverandre i en nesten tom buss på vei mot skogen ute i Lissma. Jenta så ut gjennom vinduet. Veien dit ut var mørk, og det ble lenger og lenger mellom husene. Muriel så ned på hendene sine og prøvde å dempe skjelvingen. Hun var fortsatt overrasket over sin egen beslutning om å ta med seg jenta. De var på vei til Ronny Redlös’ sommerhytte, det lille huset i skogen som hun hadde fått låne av den godhjertede antikvariatseieren. Han stolte på henne, det visste hun, og hun var usikker på hvordan han ville reagere om hun tok med seg en ukjent flyktningjente dit.

For det ante henne at det var det jenta var.

Eller hun følte det.

– Folami, sa jenta plutselig. Jeg heter Folami.

Muriel rykket til. Hun hadde ikke tenkt på at de ikke hadde presentert seg ennå.

– Folami?

– Ja. Og du?

– Muriel.

Muriel uttalte navnet sitt sånn det ble skrevet. Andre hadde en forkjærlighet for amerikansk uttale, Mjuriel, men Muriel visste at moren hennes en gang hadde valget mellom Ariel og Muriel og at det hadde landet på Muriel da hun hadde skjønt at det var et vaskemiddel som het Ariel. Men uttalen skulle være lik, på svensk måte, bokstav for bokstav.

– Muriel.

Folami gjentok Muriel på nøyaktig samme måte som Muriel hadde sagt det og sa at hun syntes det var et vakkert navn.

– Det er Folami også.

De fortsatte bussreisen i taushet. Muriel hadde vanskeligheter med å føre en konversasjon under normale omstendigheter, og det ble ikke noe enklere på engelsk. Det virket ikke som Folami hadde noe imot det. Hun lente hodet mot vinduet og så på den mørke skogen som suste forbi. Etter en stund lukket hun øynene, og det virket som hun sovnet. Muriel iakttok henne. Jenta så nesten fredfull ut. Muriel kjente seg fornøyd. Hun hadde snudd denne drittnatten til noe annet.

Vera ville ha vært stolt av henne.

Da de steg av bussen ved en mørk og øde holdeplass ute i Lissma, hadde de selskap av en tynn, eldre kvinne med en fullastet trillevogn i den ene hånden og en bærepose med mat i den andre. Hun gikk av først. Hun pustet høylytt da hun stanset opp nedenfor døren. Muriel og Folami måtte åle seg forbi. Muriel var overbevist om at kvinnen hadde stilt seg i veien med vilje.

Kvinnen kikket bort mot veien. En kraftig skikkelse nærmet seg langs grøftekanten i mørket med en stor hund ved siden av seg.

– Er det deg? sa kvinnen med høy og skingrende stemme.

– Ja, mamma, svarte mannen ute fra mørket.

Muriel tok Folami i armen og begynte å gå. De passerte mannen med hunden, han var i førtiårsalderen. Muriel kjente ham igjen. Hun hadde møtt ham på veien da hun skulle til bussen for noen dager siden. Nå så hun at han stirret på Folami.

Muriel tok Folami i skulderen og tok av inn på en liten skogsvei som førte inn til hytta til Ronny. Da hun kastet et blikk over skulderen, så hun kvinnen og mannen stå igjen på holdeplassen og følge dem med øynene.

– Er det langt til huset? spurte Folami.

– Et lite stykke.

Muriel gikk fortere.

*

 

Mannen som hadde møtt moren sin på bussen, het Bernt Nylund, og moren hans het Bodil. De bodde i et lite teglsteinshus i det samme området som der hytta til Ronny lå. Et stykke unna, der det var en del hus rundt omkring. De hadde bodd der i hele Bernts liv.

– Du så hva hora hadde med seg?

Det var Bodil som sa det så snart hun hadde hengt av seg kåpen og tent lysrørslampen i det slitte kjøkkenet. Bernt nikket.

– En negerunge, fortsatte hun.

Bernt nikket igjen. Bodil satte seg ved kjøkkenbordet, fikk fyr på en gul Blend og åpnet laptopen foran seg. Bernt satte seg overfor henne og så ut i mørket. Han hadde fortsatt den tykke, brune jakken på seg. Hunden hadde lagt seg på et grått teppe borte ved geværet.

– Skal det bli et sånt område nå? sa Bodil og tastet på datamaskinen.

Bernt svarte ikke. Han gjorde nesten aldri det.

– Først legger de ned matbutikken og så må vi hente posten oppe ved bussholdeplassen og nå er det horer og negerunger? Vi kommer ikke til å få fem flate øre for dette stedet.

Bodil visste at hun talte for døve ører, det gjorde hun alltid, hun snakket med seg selv. Høyt.

– En gang i tiden ville alle bo her, da faren din og jeg kjøpte det, da var det barnefamilier og liv og røre, og hva er det nå? Fraflyttet.

Hun hadde delvis rett.

På denne tiden av året var det ganske folketomt her ute, mesteparten av husene var sommerboliger, det var bare hun og to andre familier som fortsatt bodde her året rundt. To familier hun ikke hadde noen omgang med. På grunn av Bernt, det var hun overbevist om. Han hadde en egen evne til å gjøre folk ubekvemme med sitt blotte nærvær. Han sa aldri noe. Kanskje det var det?

Men hun savnet ikke å være sammen med de andre i området. Hun hadde sin egen verden, der ute, på nettet. Der var hun sammen med likesinnede til langt på natt.

– Høres jeg bitter ut?

Hun sa det som om hun faktisk forventet et svar fra sønnen, men Bernt bare stakk en finger inn i ett av de små, runde ørene sine og fikk ut litt voks.

Og Bodil trengte ikke noe svar. Hun visste at hun var bitter. Om ikke annet så hun det i speilet på badet hver morgen, de nesten forsvunne leppene som en gang hadde vært fyldige og, som faren til Bernt pleide å si når han hadde brennevin innabords, «jævlig kyssbare». De leppene var borte, og øyebrynene hadde bleknet.

Akkurat som hun selv.

Nesten seksti år og tjue av dem uten en mann i sengen. Det gjorde henne ensom på mange vis. Men hun hadde innfunnet seg med sin skjebne, det var sånn det var. Hun trodde ikke på Gud. Han eller hun hadde vært opptatt med noe annet da hun ble født.

Og Bernt.

Det eneste barnet hennes, som hun elsket og forsvarte og stilte seg bak. Lenge. Helt til han forgrep seg på en nabojente midt på dagen borte ved bussholdeplassen og fikk pappa til å si: «Det var dråpen.»

Og så forsvant mannen hennes, og sønnen fikk merkelappen «utilregnelig» og tilbrakte flere år i Karsuddens rettspsykiatriske klinikk før han ble skrevet ut og kunne få pleie hjemme.

Hjemme hos henne.

Her.

Der han satt rett overfor henne ved bordet og så ned i gulvet.

– Jeg går en tur med hunden, sa han.

*

 

Muriel og Folami satte seg i stuen i den lille hytta.

Coca-Cola-flasken gikk raskt unna, og Muriels søtsug avtok litt. Folami spiste tre brødskiver med skinke, og Muriel to, i absolutt stillhet. Så tørket Folami seg høflig rundt munnen med et stykke kjøkkenpapir og spurte om det var Muriels hus, og Muriel prøvde å forklare at det var det ikke, det tilhørte en venn. En venn som bodde her om sommeren, men ikke så mye om høsten og vinteren, og at han var snill og lånte bort hytta til Muriel fordi hun ikke hadde noe sted å bo. Hun pekte på bøkene i bokhyllene, som dekket alle veggene, og prøvde å fortelle at vennen, som het Ronny, jobbet med å selge bøker, gamle bøker, og det virket som om Folami skjønte det. Muriel kjente at det ble kjølig i hytta og gikk bort til peisen for å tenne i. Hytta hadde innlagt strøm, men bare en gammel varmeovn som hadde best før-dato en gang på 70-tallet og ikke ga så mye varme nå når høsten kom krypende. Muriel la på et par vedkubber og noen avrevne avissider og tente på. Flammene slikket i seg avissidene, men så var det stopp. Hun gjentok prosedyren noen ganger, men det virket som om veden var for fuktig. Muriel sukket. Da smøg Folami seg bort og satte seg på huk ved siden av henne.

– Kan jeg prøve?

Muriel rakte henne fyrstikkene. Folami begynte å stable om på vedkubbene, stablet dem pyntelig oppå hverandre i en løs firkant, tok litt avispapir og la nederst, tente på, lot det brenne en stund og blåste deretter forsiktig på ilden nedenfra til flammene begynte å fatte i veden. Muriel så på Folami og ga tommelen-opp-tegnet. Hun følte seg som det storbymennesket hun var.

Helt hjelpeløs på landet.

Varmen fra bålet spredde seg sakte ut i rommet. De satte seg i den gamle, brune skinnsofaen som Ronny hadde plassert foran peisen, og så på bålet. Muriel hadde bestemt seg for ikke å trenge seg på, ikke stille for mange spørsmål, hun var fremdeles forvirret over situasjonen. Hun satt i Ronnys sofa med en fullstendig fremmed jente ved siden av seg.

Folami.

Hun gned hendene mellom knærne, det klødde i kroppen, men likevel var hun overrasket over at det ikke var verre. Kanskje det ville bli en helvetesnatt, kanskje ikke. Hun hadde jo tross alt trappet ned ganske mye de siste årene, siden Vera døde. Da hadde hun lovet Tom å slutte. Det hadde ført til tilbakefall innimellom, men også rene perioder. Hun prøvde å holde seg vekk fra heroinet. Når det ble for vanskelig, pleide hun å oppsøke graven til Vera og snakke med henne. Noen ganger hjalp det, noen ganger ikke. Sist hun dro dit, sørget Ronny og kompisen hennes, Benseman, for at hun ble innlagt og fikk metadon. De gjorde alltid det de kunne for henne. Muriel kunne ikke skjønne hvorfor de gadd eller hvorfor de overhodet brydde seg. Hun syntes ikke hun fortjente omsorgen deres. Hun hadde skuffet dem så mange ganger.

I kveld hadde hun gjort det igjen, skjønt de visste ikke om det. De trodde hun hadde sluttet å prostituere seg. Men samtidig: Hun hadde faktisk stått imot suget fra Plata. Så hun følte seg litt fornøyd med seg selv likevel, nå når hun satt her i den lille hytta i skogen med en svart jente hun ikke ante hvor kom fra.

Det var litt rart.

Varmen fra peisen fikk den anspente, knoklete kroppen hennes til å slappe litt av. Hun så på jenta ved siden av seg. Folami hadde begynt å glippe med øynene igjen. Muriel strakte forsiktig fram hånden for å stryke over de mørke flettene hennes. Plutselig rygget Folami, instinktivt, og Muriel angret umiddelbart. Det var åpenbart at hun skremte jenta, sånn som hun så ut, med det stripete, uvaskede håret, dårlig hud og ødelagte tenner. Og hvor kom denne plutselige følelsen av ømhet fra? Hun pleide å holde seg unna den typen følelser, med noen få unntak.

– Unnskyld, sa hun og trakk til seg hånden.

Kroppen, som nettopp hadde føltes så avslappet, begynte å stikke igjen. Hun reiste seg. Bålet hadde begynt å avta, så hun la på noen kubber. Det virket som en god anledning. Denne gangen tok ilden imot gaven hennes. Den begynte å sprake, og noen gnister fløy ut og landet på gulvet. Muriel pirket borti dem med foten så de havnet på steinskiven foran peisen. Der døde de ut. Så tok hun mot til seg og snudde seg mot Folami.

– Du snakker godt engelsk, hvor kommer du fra?

Folami så opp på henne, og Muriel ante et mykt smil i ansiktet hennes. Kanskje hun ikke er redd for meg likevel, tenkte Muriel. Kanskje hun skjønner at jeg ikke er en jævla pedo som har slept henne ut i skogen?

– Nigeria, sa Folami. Jeg kommer fra Nigeria, vi snakket engelsk der, lærer det på skolen også.

Muriel ante ikke hvor Nigeria lå, bortsett fra at det var i Afrika, men hun ble oppmuntret av Folamis vage smil og fortsatte:

– Vi har også engelsk på skolen. Men jeg var ikke så god på skolen.

– Jeg synes du snakker bra.

– Takk, sa Muriel nesten sjenert og satte seg i sofaen.

Litt lenger fra Folami enn tidligere. Hun skulle ikke tabbe seg ut ved å trenge seg på igjen.

– Det var et fint kjede du har.

Muriel nikket mot halsen til Folami. Folami tok på halskjedet med den ene hånden.

– Moren min har lagd det, sa hun.

Det var noe i stemmen hennes som gjorde at Muriel ikke ville spørre mer. Hun så inn i bålet i stedet. Hun visste at mødre kunne være et følsomt tema. Hennes egen hadde dødd da hun var åtte. Overdose. Fosterforeldrene hennes hadde hentet henne på skolen midt i en time. De hadde dratt hjem og spist boller og drukket sjokolade. Hennes sterkeste minne var at hun brente seg på tungen da hun tok den første slurken, og at sjokoladen var lagd av ekte kakao, den var sterk og nesten bitter. Hun gråt ikke da de fortalte at moren hennes var død, men det var siste gangen hun drakk sjokolade.

Hun hadde bare vage erindringer om moren, så frynsete i kanten at de var konturløse. Hun husket knapt hvordan hun så ut, men hun husket stemmen hennes. En vakker, skjør stemme som sang sanger for henne iblant.

Resten var gjemt og glemt.

Folami må ha lagt merke til at Muriel fikk noe fjernt og trist i blikket. Plutselig hevet hun hånden og strøk Muriel over kinnet, sakte og ømt. Hånden hennes var varm. Muriel trakk seg ikke unna, i stedet lukket hun øynene så Folami ikke skulle se at de ble fuktige. Hun var ikke klar over at det var noen tårer igjen.

Hun hadde ikke grått siden Vera døde.

Da gjorde Folami noe Muriel visste at hun ville bære med seg resten av livet. Hun trakk til seg et gammelt, nuppete, grått fleeceteppe som hang over armlenet, og la det pertentlig over seg. Så la hun hodet i fanget på Muriel. Muriel turte knapt å røre på seg. Hun så ned på det lille hodet til jenta og de sammenfiltrede flettene. Så vendte hun blikket mot det nedbrente bålet, mer glør enn flammer nå.

Men Muriel hadde ikke tenkt å reise seg og legge på mer ved.

I stedet begynte hun å nynne, lavt og mykt, og etter en stund gikk nynningen over i en sped, tynn stemme som sang: «Sov du vesle spire ung, ennå er det vinter.»

Hun visste ikke hvor teksten kom fra, bare at ordene kom fra det som var gjemt og glemt. Og da ordene tok slutt, fortsatte hun å nynne, helt til Folami sovnet.

Jentas jevne åndedrett smittet over på Muriel. En stund senere sovnet hun også, med Folamis hode i fanget.

Hun så aldri skikkelsen som sto skjult i mørket utenfor, et stykke unna det smårutete vinduet, og iakttok dem.

Lenge, helt til bålet hadde sloknet helt.

Da gikk han nærmere.
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