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Prolog

 

Hun har ligget våken lenge i mørket. Holdt rede på tiden ved å telle åndedragene. Et innpust tar tre sekunder. Et utpust tar ytterligere tre. Sekundene blir til minutter. Snart en time. Da er tiden inne.

Mørket er kompakt. Ingen skygger, konturer eller tall på en klokkeradio. Hun kjenner seg vektløs der hun ligger, som om hun svever. Men tellingen holder henne våken, og hun er altfor anspent til å sovne nå. Tvilen kverner i bakhodet. Frykten for å mislykkes får nervene til å gnisse som strengene på en ustemt fele. Angsten har lagt seg som en matt hinne over alle tanker. Best bare å puste, ikke tenke, bare være der til tiden er inne.

Mot vinduet høres en svak tromming som vokser seg sterkere og sterkere.

Regn, stikk imot alle værvarsler. Hun forbanner meteorologene og tenker på hvor vanskelig det kommer til å bli å løpe gjennom skogen.

Så er tiden kommet. Forsiktig glir hun ut fra under dyna og legger seg på kne på gulvet. Famler med hendene under senga. Finner bylten som er ryggsekken hennes, den som inneholder alt hun trenger, men likevel nesten ingenting. Joggeskoene står også der, av den typen som bare er til å stikke føttene i, det er ikke tid til å knytte lisser. Forsiktig tar hun på seg jakken som er brettet rundt ryggsekken og kipper på seg skoene. Tar små, forsiktige, lydløse skritt over gulvet. Kroppen kjennes drømmeaktig og tung.

Hun hører mumling fra en av sengene, og stivner til. Noen snur seg så det knaker i sengebunnen. Hun venter til det lyder dype åndedrag inne fra rommet igjen. Tar de siste skrittene. Famler og finner dørhåndtaket. Kjølig luft strømmer inn fra korridoren idet døra glir opp. Nattbelysningen der ute maler de hvite veggene svakt gule. Det kjennes som om hun glir bortover gangen. Skyver opp den tunge jerndøra til kjellertrappen der hovedbryteren er. Nå gjelder det. Nå får det briste eller bære. Ti, kanskje maks femten minutter er alt hun har. Da kommer de til å oppdage at hun er borte. Hun kjenner rutinene så altfor godt. Når den første forvirringen har lagt seg, samles man og teller personalet. Deretter settes menneskejakten i gang.

Jeg er ikke redd, jeg er ikke redd.

Hun gjentar ordene taust, inni seg, som et mantra. Puster dypt inn et par ganger. Hun kan fortsatt ombestemme seg. Gå tilbake igjen. Krype ned i den varme senga. Men hvis hun ikke rømmer nå, kommer hun aldri til å gjøre det, og den tanken er så uutholdelig at den blåser liv i motet hennes igjen.

Da hun drar ned spaken på strømbryteren, knepper og gnistrer det, og så blir det så mørkt at det svimler for henne. Hun svaier i det svarte tomrommet. Støtter seg til veggen, famler seg fram til nødutgangen og åpner døra. Kald, fuktig luft slår imot henne. Regnet henger som en tykk gardin over gårdsplassen og har allerede gjort plenen så søkkvåt at gresset klistrer seg til føttene.

Vannspruten står når hun løper, helt overlatt til tilfeldighetene nå. Hvis hun er uheldig, kommer noen til å se henne fra vinduene i hovedbygningen. Men ingenting skjer. Det eneste som høres, er regnet som trommer mot taket, vannet som fosser ut av nedløpsrørene og hennes egne dunkende skritt.

Hagestigen står lent opp mot muren. Gudskjelov.

Hun må være rask med å komme seg over, for snart blir reservegeneratoren slått på, gårdsplassen kommer til å bli badet i lys, og piggtråden på toppen av muren kommer til å gi fra seg et skikkelig støt.

Hun klatrer opp stigen, finner famlende fotfeste mellom de sylskarpe piggene på strømgjerdet og stiller seg på den glatte muren.

Dette er øyeblikket hun har drømt om. Både lengtet etter og gruet seg til. Nede på den andre siden er det ingen vei tilbake. En bølge av opprømthet strømmer gjennom henne, før frykten får overtaket igjen.

Hun kaster ned ryggsekken først, og så tar hun sats og hopper. Over piggtråden, vekk fra farene bak seg, inn i mørket. Det knekker i foten da hun lander. Hun gnir den med hånden, og smertene avtar. Leter med blikket etter begynnelsen på stien. Finner den. Løper som en gal bortover. Noen ganger bommer hun på en sving og farer nesten inn i buskaset, men kommer seg alltid tilbake på stien igjen. Hun svever høyt på adrenalinbølgen nå. Videre, videre. Det er det eneste som står i hodet på henne.

Jeg er ikke redd, jeg er ikke redd.

Hun prøver å se det som er på bakken. Hopper over krokete røtter som krysser stien. Hjertet hamrer, og det svir i brystet. Bak henne begynner alarmen å ule på herregården. Det sveipende lysskjæret fra søkelysene gir gjenskinn i løvverket. Nå blir det oppstandelse en stund. Og så blir det full innsats for å finne henne.

Klærne er våte og tunge, og ryggsekken skjærer seg inn i skuldrene. Endelig skimter hun et lys mellom trærne. Hun er nær gjemmestedet sitt nå. Så veldig nær.

Hun sakker farten. Stopper opp.

Leter med blikket etter slutten på stien. Det knaker i skogen. Hjertet farer opp i halsgropen. Musklene låser seg i panikk.

Han kommer ut mellom trærne og stiller seg et stykke foran henne. Hun er sjanseløs, det er ingen steder å flykte.

Terrenget er ulendt og uframkommelig på begge sider av stien.

Skuffelsen er ufattelig. Mellomgulvet trekker seg sammen til en stor, hard knute.

Det er helt umulig.

Likevel har det skjedd.

Likevel står han der.

En hund bjeffer et eller annet sted.

Alarmen hyler.

Det siste hun tenker på, er en stemme. Et bleknet minne som komme tilbake til henne.

Du kommer aldri bort herfra. Bare så du vet det.

Blodet dunker i tinningene.

Et gnistregn av flimmer faller mot kulissen av øyelokkene hennes.

Så kommer svimmelheten i brå bølger, og alt blir svart.


 

Jeg lar humla fly rundt litt i det lille akvariet. Den prøver å komme ut, summer iltert, men dunker bare mot veggene.

Så gir den opp en stund og sitter stille på korkmatten på bunnen av akvariet.

Jeg løfter opp glasslokket, sakte og forsiktig. Holder pusten mens jeg langsomt senker hånden med knappenålen. Det tar bare et millisekund, så sitter humla spiddet til matten. Den brummer rasende nå, snurrer rundt på nålen i en avsindig, men meningsløs dans. Vingene jobber frenetisk, men den kommer ingen vei. Så løfter jeg korkmatten ut av akvariet, legger den foran meg og tar fram pinsetten.

Lily ser på meg med gapende munn. Drar tunga over underleppen. Jeg søker noe i øynene hennes, frykt eller avsky, men det er bare et stort dyp der, en mørk avgrunn som suger og trekker meg til seg.

Men først humla.

Jeg drar av vingene først, og så beina. Tar meg tid. Legger dem på rekke og rad på bordet foran henne. Hele tiden surrer den dumme humla, farer rundt på nålen, bare kroppen nå, som om den hadde en sjanse.

«Hvorfor gjør du dette?» spør hun.

«Fordi det morer meg,» sier jeg.

«Hva? Å se at den har det vondt?»

«Nei, uttrykket ditt når du ser på.»

Jeg mister nesten pusten da jeg merker at hun skjelver lett.

Det er sånn alt begynner. Med en liten humle.
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Den lille ferja krenget i dønningene i det mørke vannet. De var ganske nær nå, men kunne ikke se øya. Morgentåken lå som et tykt teppe over havet. Horisonten var ikke-eksisterende.

Sofia var lettet da fastlandet på den andre siden forsvant bak tåketeppet. Avstanden til Ellis vokste. Det var deilig å komme bort fra ham, om enn bare for en stund.

Forholdet til Ellis hadde alltid hatt noe hektisk og vilt over seg, en intensitet som egentlig bare kunne ende i katastrofe. Det fryktelige temperamentet hans burde fått varsellampene til å blinke, men i begynnelsen syntes hun bare at det gjorde ham spennende. De hadde kranglet om absolutt alt, og det hadde endt med at han hengte henne ut på nettet. Det hadde satt henne så ut at hun nesten strøk på siste eksamen på universitetet. Det var med nød og neppe hun klarte seg. Midt oppe i den katastrofen hadde innbydelsen til foredraget med Franz Oswald dukket opp i innboksen. Og det var på grunn av dette foredraget hun nå satt på denne ferja, på vei til en ukjent øy langt ute i skjærgården.

Wilma, Sofias beste venn, satt også og stirret inn i tåken. Det fantes en svak spenning mellom dem. En lett uro ved tanken på hva som ventet dem på øya.

 

Morgenen da innbydelsen til foredraget kom, hadde Sofia tilbrakt ved PC-en. Googlet ord som «framtidsvisjoner» og «yrkesvalg» og innsett at det overhodet ikke hjalp henne å finne ut hva hun skulle gjøre med livet sitt. Hennes første tanke da hun leste mailen, var at det var merkelig at den ikke hadde havnet i søppelposten.

Et foredrag av Franz Oswald om ViaTerra. For deg som vil lære hvordan man vandrer jordas vei, sto det.

Hvordan i all verden gjorde man det? Hun syntes det hørtes rart ut, men hun hadde hørt om Franz Oswald. Det ble snakket om ham på universitetet. Han hadde dukket opp fra intet og holdt foredrag om sin lære om naturlig liv, som han kalte ViaTerra. Jentesnakket om Oswald gikk mest på at han var pen og litt mystisk.

Hun leste mailen en gang til. Forsikret seg om at det sto «fri entré». Tenkte at det ikke kunne skade å høre hva denne Oswald hadde å si. Hun sendte en SMS til Wilma, som ikke var vanskelig å overtale. De gjorde nesten alt i lag nå for tiden.

De kom sent til foredraget og satte seg på første benk i en fullsatt sal. Over scenen hang et stort banner hvor det sto ViaTerra: Vi vandrer jordas vei! med store, grønne bokstaver. Ellers var salen naken og steril og luktet sterkt av skuremiddel.

Et sus av forundring gikk gjennom publikum da Oswald kom inn på scenen med en trillebår breddfull av noe hvitt. Mel eller sukker. Sofia kunne ikke se hva det var, for lyset var rettet mot talerstolen og mye svakere der han sto nå. Damen som satt ved siden av Sofia, stønnet. Noen bak henne hvisket: «Hva i alle dager?»

Han satte fra seg trillebåra og sto stille en stund før han gikk bort og grep om talerstolen.

«Sukker,» sa han. «Så mye sukker putter gjennomsnittsfamilien i seg på tre måneder.»

Plutselig angret Sofia på at de hadde kommet, og kjente en sterk impuls til å reise seg og gå. Fornemmelsen var så sterk at det rykket i beina. Hun tenkte at hun heller burde søke jobb enn å høre på et foredrag, og at Oswald gjorde henne nervøs.

Han var høy og velbygd, kledd i grå dressjakke over en svart T-skjorte. Det mørke håret var kjemmet bakover og samlet i en hestehale. Brunfargen var helt sikkert kunstig, men kledelig. Han ga et velstelt og sofistikert inntrykk, samtidig som han utstrålte noe primitivt, nesten dyrisk. Men mer enn noe annet var det den påtagelige autoriteten hans som fikk luften til å sitre av ivrig forventning.

Han sto en liten stund uten å si noe. En roligere, forventningsfull følelse spredte seg blant publikum. Så begynte han å snakke i et svimlende tempo som bare økte i løpet av foredraget. Stemmen var som et maskingevær. Han viste en PowerPoint-presentasjon av hjerner, nervesystem, lunger og overvektige kropper som var blitt offer for giftstoffer og stress.

Sofia begynte å forstå hva han sto for. En slags tilbake-til-Moder-Jord-filosofi, hvor det kunstige var roten til alt ondt.

«Nå tar vi en pause,» sa han plutselig. «Etterpå skal jeg fortelle dere hva løsningen er.»

Etter pausen var framføringen roligere og mer behersket. Nå snakket han om ting som å sove i totalt mørke, drikke rent vann og spise økologisk mat. Ingenting nytt eller sensasjonelt. Likevel fikk han det til å lyde fullstendig banebrytende.

«Vi har også en åndelig del i programmet vårt,» sa han. «Men det er ikke som dere tror, så hør godt etter nå.»

Han gjorde en liten pause. Sofia syntes han så på henne, og hun flyttet urolig på seg i stolen. Han naglet henne fast med blikket da han fortsatte.

«Er dere ikke lei av å høre at dere må være til stede og leve i nuet? Vi må slutte å høre på alle disse religiøse særingene som prediker at det bare er nuet som teller. Slutte å kjøpe bøkene og kursene deres som prøver å lære oss å sitte og glo ut i luften og puste dypt. I ViaTerra fornekter vi ikke fortiden. Vi henter styrke fra den.»

Hånden til Sofia føk i været av seg selv. «Men hvordan gjør dere det?»

Oswald smilte avmålt. «Og du heter?»

«Sofia.»

«Det er fint at du spør, Sofia. Svarene finnes i tesene våre. Det fysiske programmet tar seg av kroppen. Tesene er for det sjelelige. Men kort fortalt lærer du deg å hente styrke fra alt som har hendt i livet ditt. Til og med dårlige minner.»

«Men hvordan?»

«Det forstår man når man leser tesene. Det har med intuisjon å gjøre. Når vi slutter å fornekte fortiden, forsvinner en masse hemninger. Evner og egenskaper frigjøres, og vi kan stole på intuisjonen igjen.»

«Er det mulig å få lese tesene dine?»

«Selvfølgelig, men man må gjennomgå hele programmet. Vi har et senter på Vestre Tåkøy utenfor Bohuslän-kysten, et fristed hvor vi hjelper gjestene våre å finne den rette balansen i livet. For å få utbytte av tesene er det viktig med uforstyrrede omgivelser. Det er derfor senteret vårt ligger på en øy.»

En mann som satt bak Sofia, rakte opp hånden.

«Er dere en religion?»

«Nei, vi er faktisk den første anti-religionen.»

«Anti-religion? Hva er det?»

«Det betyr at vi er den direkte motsetningen til alt det du avskyr mest med religioner,» svarte Oswald.

«Jeg hater at man må be til Gud i de fleste religioner,» sa mannen.

«I ViaTerra ber vi ikke til Gud. Vi er realister med begge føttene på jorda.»

En bastant, rødhåret dame på første rad reiste seg.

«Jeg avskyr alle disse jævla bøkene og tekstene man må lese. Og så skal man tro på all dritten også.»

Nesten alle lo.

«Vi har ingen bøker i ViaTerra. Bare noen enkle teser som vi bruker, men det er frivillig.»

Sånn fortsatte det en stund. Oswald taklet rutinert alle spørsmål. Han var på hugget nå.

En mann i mørk dress og runde briller reiste seg.

«Har dere vitenskapelig belegg for alt dette? Er det en anerkjent vitenskap, eller bare en sekt?»

«Alt vi gjør, er basert på sunn fornuft. Det har ingenting med vitenskap eller religion å gjøre. Det viktigste er jo at det fungerer, ikke sant?»

«Og hvordan vet man at disse tingene dine fungerer?»

«Kom og prøv selv. Eller la være.»

«Takk, da tror jeg ikke det er noe for meg.»

Mannen banet seg fram mellom seteradene og forlot salen.

«Sånn ja,» sa Oswald og trakk på skuldrene. «Da fortsetter vi med dere som er seriøst interessert.»

 

Da foredraget var slutt, ble de sluset ut av salen av ungdommer i grå dress. De ble henvist til den romslige garderoben, hvor det sto en rekke bord langs veggene. Penner og spørreskjemaer ble delt ut. En slank ung gutt med tilbakestrøket hår og fippskjegg sto over Sofia og Wilma til de hadde fylt ut spørreskjemaene sine, og dro dem raskt ut av hendene deres da de var ferdige. De gikk rundt og minglet litt. Småpratet med noen jenter på sin egen alder.

Plutselig dukket han opp bak Sofia. Wilma fikk øye på ham først og kvapp til. Da Sofia snudde seg, sto han rett bak henne. Det var først på nært hold hun så hvor ung han var. Tjuefem, maks tretti. Huden var glatt, bortsett fra antydninger til et par rynker i pannen. Et bredt kjeveparti og den typen skjeggstubber som aldri helt forsvinner, ga de myke trekkene maskulinitet. Dette, og de tykke, svarte øyebrynene. Men det var øynene hun la merke til først. Blikket var så intenst at det gjorde henne ubekvem. Og så den markante duften av etterbarberingsvannet hans, sitrus og barskog. Han var noe helt utenom det vanlige, det var umulig å stå så nær ham uten å merke det.

Først sa han ingenting, og stillheten ble ubehagelig. Hun la merke til hendene hans. Lange, tynne fingre med kortklipte negler. Ingen ring. Uttrykket i øynene var umulig å tyde. Hun svelget og prøvde å finne på noe å si, men fikk ikke fram et ord.

«Jeg fikk inntrykk av at du hadde flere spørsmål, Sofia?» sa han til slutt, og la trykk på navnet hennes.

«Ikke egentlig. Vi er bare nysgjerrige.» Stemmen var rusten og hes.

Han bøyde seg, senket øyebrynene og smilte skjevt, som om de hadde en hemmelighet sammen. Han var irriterende klar over hvor godt han så ut.

«Kom og besøk oss. Jeg vil gjerne vise dere senteret vårt. Ingen forpliktelser, bare en tur på området.»

Han rakte henne et visittkort. Grønt og hvitt, med pregede bokstaver.

«Her er nummeret til Madeleine, sekretæren min. Ring henne og avtal en tid.»

Han holdt fast i kortet en liten stund, så hun ikke bare kunne dra det ut av hånden hans. Med et glimt i øyet slapp han det. Sofia skulle til å svare, men han hadde allerede snudd seg og forsvant i trengselen. Wilma dro Sofia i bluseermet.

«Du kan slutte å se etter ham nå. Vi drar til den øya og ser på stedet. Det kan vel ikke skade?»


 

Hun kremter et par ganger. Vet ikke riktig hvordan hun skal få sagt det.

Jeg bare stirrer på henne, vet at det gjør henne usikker, og nyter det.

«Vi må ikke gå for langt,» sier hun. «Jeg mener, det kan jo være livsfarlig …»

«Er det ikke det som er selve greia?»

«Jo, men … Du vet hva jeg mener.»

«Nei, ikke helt. Forklar.»

«Jeg vil ikke få noen merker.»

Jeg fnyser.

«Du kan jo ha en polo på deg. Ikke vær så teit. Du liker det jo, ikke sant?»

Hun slår blikket ned, liksom uskyldig.

Dette er noe helt nytt. At hun er redd.

Frykten formelig oser av henne. Jeg tenner på den, blir utrolig opphisset.

Må puste dypt inn et par ganger, beherske meg for ikke å ta tak i henne og riste henne hardt.

Jeg eier dette mennesket. Har henne fullstendig i min makt.

Hun bøyer seg for meg som gresset for vinden.

Jeg snur ryggen til henne.

Kjenner hvordan hun blir trukket inn i tomrommet.

Tenker på hvordan kvelden kommer til å bli.
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«Sitter du og drømmer, unge dame?»

Det var mannen som kjørte ferja, Edwin Björk, som spurte. Han var småfeit, med værbitt ansikt og kinnskjegg, og luktet diesel og tang. Sofia og Wilma hadde klemt seg sammen inne hos ham på turen over. Sofia skjøv fra seg minnene fra foredraget og så på Björk.

«Nei, jeg bare lurte på om det er vanlig med tåke her om sommeren.»

«Ikke uvanlig,» sa Björk. «Det heter ikke Tåkøy uten grunn. Men det er verst om høsten. Da kan tåka være så tjukk at vi ikke kan seile. Hva skal dere på øya?»

«Vi skal besøke en organisasjon som holder til på herregården, ViaTerra.»

Björk rynket på nesen.

«Da må dere passe dere. Det hviler en forbannelse over det stedet.»

«Seriøst? Spøker du?» sa Wilma.

«Absolutt ikke. Det er en grevinne som går igjen der. Jeg har sett henne med mine egne øyne.»

«Fortell.»

Dermed fortalte han, med sånn innlevelse og overbevisning at Sofia grøsset. Tåken smøg seg inn under klærne og la seg som et kaldt laken over huden. Bilder flimret forbi mens han snakket. Nifse bilder som ikke lot seg fortrenge.

«Herregården ble bygd på begynnelsen av nittenhundretallet. Det er uvanlig med herregårder her ute i skjærgården. Det bodde mest bare fiskere og båtbyggere på øyene her. Men grev von Bärensten skulle absolutt bo her, så det var han som bygde elendigheten. Haken var bare at kona hans, grevinnen, ble rastløs her ute, skjønner dere. Dro ofte til fastlandet. Der forelsket hun seg i en kaptein som hun traff i smug. En kveld med tykk tåke gikk kapteinens båt på grunn og forliste utenfor øya. Det var vinter, vannet var kaldt, og alle omkom. En stor tragedie.»

«Er det sant, eller er det bare eventyr?» avbrøt Wilma.

«Hvert eneste ord er sant. Men hør godt etter nå, for vi er snart framme ved øya, og da må jeg legge til.»

Wilma tidde, og de lyttet åndeløst mens Björk fortsatte.

«Da grevinnen skjønte hva som hadde skjedd med kapteinen, gikk hun ut på en klippe som vi kaller Djevelblokken, og druknet seg i det iskalde vannet.»

Björk rettet på kapsen og ristet tankefullt på hodet.

«Og da greven fikk vite det … Det må ha rablet for ham, for han satte fyr på herregården og skjøt seg i hodet. Hadde ikke tjenestefolkene vært der, hadde vel hele ruklet brent ned. De klarte å redde herregården og barna, men greven døde.

Etter tragedien med forliset ble det satt opp en tåkelur på fyret. Når tåkeluren ulte, sa de overtroiske øyboerne at det var grevinnen som sto på Djevelblokken og ropte på elskeren sin. Og så begynte folk å se grevinnen på klippen. Alltid når det var tåke. Hun fortsatte å vise seg i mange år.»

«Det må ha vært innbilning,» sa Sofia.

«Tror ikke det,» sa Björk. «Hun var virkelig, tro meg. Samtidig ble grevens barn, som fortsatt bodde der, syke, og uthusene brant ned. Fandenskapet pågikk i mange år, til grevens sønn fikk nok og flyttet utenlands. Herregården sto ubebodd i flere år.»

«Og så, da?»

«Elendigheten bare fortsatte. En lege kjøpte herregården på slutten av nittitallet. Bodde der med datteren sin. Hadde store planer for stedet, skulle gjøre det om til et slags hvilehjem. Men datteren døde i en brann i et av uthusene. En ulykke, ble det sagt, men de lurer ikke meg. Det hviler en forbannelse over stedet.» Björk holdt opp en finger. «Jeg er ikke ferdig ennå. Omtrent på samme tid var det en gutt som hoppet fra Djevelblokken, slo hodet mot en klippe og druknet. Ble tatt av strømmen. Siden har det vært dykkeforbud fra klippen.»

Sofia lurte på om det var noe den gamle mannen bare fant på, men det var ikke snev av humor i øynene hans. Hvorfor ville denne Oswald ha senteret sitt på et sånt sted? Det virket helt utrolig.

«Så det er mulig å gå og se alt sammen? Både fyret og klippen?» spurte Wilma.

«Ja, fyret står der fortsatt, men tåkeluren er ikke i bruk lenger. Ellers er alt som det har vært. Og nå er det jo tullinger som regjerer på herregården igjen, som dere vil få se.» Endelig veltet en buldrende latter opp av strupen hans.

«Kjenner du Oswald?» spurte Wilma.

«Å nei, han er altfor fisefin til å menge seg med lokalbefolkningen. Sitter alltid i bilen når han tar ferja.»

Sofia kikket inn i tåken. Hun syntes hun kunne skimte en svak kontur der horisonten burde være.

«Der har vi den!» ropte Björk.

Øya trådte langsomt og majestetisk fram. Konturer av grantrær på de høyeste punktene, småbåter i havna og omriss av hus her og der. Lyden av måkeskrik nådde fram til ferja. Tåken var i ferd med å lette. En blek sol som ikke helt klarte å trenge gjennom skydekket, hang som en gul ball på den grå himmelen.

«Da ses vi på kveldsferja,» sa Björk mens han manøvrerte båten inn til brygga. «Det går to ferjer om dagen fra øya. Morgenferja klokka åtte og kveldsferja klokka fem.»

Da de gikk i land, befant de seg umiddelbart på det lille tettstedet, som var et kjent sommerparadis. Små hus med spir og tårn, brolagte gater og butikker. Barn lekte langs brygga. Sommergjester satt og drakk kaffe på en uteservering. Det var bare begynnelsen av juni, men her var ferielivet allerede i gang.

Knappe femti meter fra ferjeleiet lå et brolagt torg med en fontene. En dame i grå uniform sto der og ventet på dem. Hun var slank og nesten like liten som Sofia. Det lyset håret var satt opp i en knute, og hun hadde et finmeislet, blekt ansikt. Øynene var store og nesten fargeløse, og øyebrynene hvite.

«Sofia og Wilma? Jeg heter Madeleine og er Franz Oswalds sekretær. Det er jeg som skal vise dere rundt i dag. Vi tar en rask titt på selve øya først, og så kjører vi til herregården.»

Hun viste dem bort til en stasjonsvogn som sto parkert i utkanten av torget, og åpnet døra til baksetet for dem.

«Det går vei langs kysten på begge sidene av øya,» forklarte hun. «På det indre av øya er det mest skog og heier, men jeg tenkte å vise dere kystlandskapet før vi drar til ViaTerra. Det er en utsiktsplass på nordspissen av øya hvor man kan se ut over Skagerrak.»

«Hvor ligger herregården?» spurte Sofia.

«På nordsiden. I kort gangavstand fra utsiktsplassen.»

Langs vestkysten av øya var det ganske flatt, med sandstrender og plener med piknikbord og grillplasser. Noen brygger strakte seg som broer inn i soldisen som svevde over havflaten. Småbåter lå fortøyd ved bryggene, og det lå sjøboder langs vannkanten. Kysten på østsiden var karrig og vill. Her stupte klippene ned mot havet like ved veikanten.

De kjørte til veien tok slutt, parkerte bilen og gikk til fots over en stor lynghei bort til en utsiktsplass hvor klippene gikk bratt ned mot vannet.

Tåken hadde løst seg opp. Solen sto høyt på himmelen. Alt var gnistrende blått så langt øyet kunne se, bortsett fra et fyr på et skjær, som glitret hvitt i solskinnet. Sofia la straks merke til en stor klippeblokk som stakk ut over sjøen. Den så ut som en trampoline.

«Er det den klippen dere kaller Djevelblokken?»

Madeleine fnyste.

«Ikke vi, men den overtroiske lokalbefolkningen gjør visst det. Men det er bare en klippe, som dere kan se.»

«Vi ble advart på veien hit. Ferjeskipperen, Björk, fortalte nifse ting om herregården.»

Madeleine ristet på hodet.

«Uff, han er ikke helt god. Han gjør det bare for å skremme bort gjestene våre. Øyboerne har vært så utrolig mistenksomme helt siden vi kom hit. De er allergiske mot all forandring. Men vi bryr oss ikke om det. Kom, så kjører vi til ViaTerra!»

De kjørte et stykke tilbake langs kystveien og svingte inn på en bred grusvei flankert av store eiker med løvverk som hang som en kuppel over dem. Så var de framme ved porten til herregården. Det var en minst tre meter høy smijernsport med snirklete forsiringer, engler og demoner og et enormt nøkkelhull.

«Er det nå du skal ta fram en kjempenøkkel?» fleipet Wilma.

Madeleine ristet på hodet.

«Nei, nei, vi har selvfølgelig en vakt.»

Sofia la merke til ham nå. Han satt i en vaktbu som var innebygd i muren. Han vinket dem inn, og porten gikk langsomt opp med en gnissende lyd.

Hun visste ikke helt hva hun hadde ventet seg innenfor porten. Kanskje et stort, dystert rukkel med tinder og tårn. I stedet bredte et palass seg ut foran dem. Eiendommen var sikkert en halv kilometer lang og bred. Herregården i midten lignet et slott og hadde tre etasjer. Utsiden måtte nettopp ha blitt sandblåst, for den var skinnende hvit. Midt på plenen foran slottet lå en stor dam hvor ender og et svanepar svømte rundt. Det sto en flaggstang på gårdsplassen, vimpelen var imidlertid ikke i det svenske flaggets farger, men grønn og hvit.

I et skogholt langs vestsiden av muren lå en rekke lave murbygninger. Bak hovedbygningen kunne man skimte gavlen på en driftsbygning og bak den en innhegning hvor det gikk sauer og beitet. Det var få mennesker å se – et par som drakk kaffe i hagen utenfor de lave murbygningene, og to personer i uniform som gikk raskt over gårdsplassen.

Sofia kikket opp på herregården igjen og oppdaget at noe sto skrevet med store bokstaver på den øverste delen av fasaden.

Vi vandrer jordas vei, sto det.

Hun sto som himmelfallen og studerte all prakten. Vekslet et megetsigende blikk med Wilma og vendte seg mot Madeleine.

«For et sted!»

«Ja, er det ikke flott? Men vi har jobbet hardt. Franz hadde en drøm, og vi kan vel si at vi har klart å virkeliggjøre den.»

Sofia følte instinktivt at det var noe der. Noe som var verdt å ha. Det var ikke bare skjønnheten. Det var noe mer ved denne eiendommen. En uvanlig stillhet. Det føltes som om de var blitt forflyttet til et parallelt univers hvor alle TV-er, mobiler, PC-er og skjermbrett var slått av. Det var som om verdens evige støy hadde stilnet innenfor den tykke muren. Samtidig hvilte det en uforståelig, vagt illevarslende stemning der. Noe hun ikke helt klarte å sette fingeren på. Dette er så vakkert at det tar pusten fra meg, likevel grøsser jeg, tenkte hun.

Men hun skjøv følelsen fra seg. Tenkte at det måtte være spøkelseshistoriene til Björk som fortsatt spøkte i bevisstheten.

«Nå skal dere få se hovedbygningen hvor vi arbeider,» sa Madeleine. «Etterpå skal jeg vise dere anneksene hvor gjestene gjennomgår programmet vårt.»

Sofia lurte på om Oswald var der. Hun kikket opp mot de mange vinduene i hovedbygningen og tenkte at han kanskje kikket ned på dem ovenfra et sted. Tok seg i å ønske at hun skulle få treffe ham igjen.


 

Bålet har nesten sluknet.

De siste glørne bevrer i restene av den forkullede veden.

Vi er omsluttet av mørke. Jeg kan nesten ikke skjelne ansiktstrekkene hennes.

Hun legger på litt mer ved, puster på glørne og får det til å flamme opp igjen.

Hun ser ut som en heks i skjæret fra flammene. Det tykke, røde håret. Katteøynene.

«Hva gjør han med deg?» spør jeg.

«Du vet hva han gjør,» sier hun og vender ansiktet bort.

«Jeg vil ikke at den kjeltringen skal røre deg.»

«Uff, han er bare en gammel, ekkel stakkar. Tafser bare. Gir meg hva som helst hvis jeg lar ham gjøre det. Sånn er det når man er adoptert. De tror at de eier en. Skjønner du?»

«Men han går ikke hele veien?»

«Nei, herregud. Han er ikke sånn.»

«Jeg trodde han drev på med mamma,» sier jeg.

«Det hadde ikke vært så dumt. De ville sikkert passe bra sammen.»

Et raskt bilde dukker opp på netthinnen. Et bilde av hodet hans på kroppen til en mygg. En idiotisk mygg som flyr inn i flammene og brenner opp.

«Du kommer til å lengte etter ham når jeg er ferdig med deg,» sier jeg.

Nå ler hun endelig.
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Gjennom de store vinduene kunne man se sjøen bortenfor skogen. Bølgene rullet inn og slo mot klippene så skumsprøyten sto.

De befant seg i tredje etasje i herregården, der de ansatte jobbet. Madeleine hadde raskt ført dem opp trappene dit. Hun forklarte at første og andre etasje besto av personalboliger som fortsatt var under oppussing. Det luktet våt betong og sagspon der nede. Lyden av en sirkelsag hørtes innefra rommene, og de måtte skreve over en stor rull med isolasjonsmateriale som lå foran trappeavsatsen.

Her oppe var det ingenting som trengte å pusses opp. Alt var skinnende hvitt eller lysegrått – vegger, tak og møbler. Det var ingen skillevegger, bare et stort kontorlandskap med skrivebord og PC-er her og der. Det virket som om de ansatte kunne sette seg hvor de ville. Stemningen var munter. Bare smil og vennlige nikk. I den bortre enden av det store rommet var det to dører. Madeleine merket at Sofias blikk ble trukket mot dem.

«Det er kontorene til Franz og personalsjefen,» sa hun. «Ellers jobber alle her. Bortsett fra de som tar seg av gjestene og gårdsdriften, selvsagt.»

Sofia så på dørene igjen og lurte på om Oswald ville komme ut. Om han var der i det hele tatt. Men hun ville ikke spørre.

«Så dere driver gårdsbruk?» spurte Wilma.

«Ja, vi er nesten helt selvforsynt,» sa Madeleine stolt. «Vi dyrker alt vi trenger av grønnsaker og frukt her. Egen melk og eget smør har vi også. Vi har til og med sauer. Og oppvarmingen på herregården skjer med jordvarme. Men vi som jobber her oppe, er egentlig den personlige staben til Franz. Vi tar oss av personalsaker, post, innkjøp og sånt, slik at Franz kan konsentrere seg om foredrag og forskning.»

«Kan jeg få spørre litt om Franz Oswald?» sa Sofia. «Hvor kommer han fra, og hva har han drevet med før?»

«Det har ingen betydning,» sa Madeleine fort og litt irritert. «Franz vil at vi skal fokusere på gjestene og programmet, ikke på ham. Han er den han er, det vil si lederen vår.»

Sofia betraktet henne fra siden. Madeleine virket urolig og litt fraværende.

«Men dere ber ikke til Oswald, eller dyrker ham?»

«Nei, selvfølgelig ikke! Vi er ikke en fanatisk religiøs bevegelse eller noe sånt, hvis du tror det.» Stemmen til Madeleine hadde gått opp i fistel. Samtalen holdt på å gå i stå, men Wilma overtok. Hun styrte samtalen så behendig tilbake på rett spor at Madeleine sannsynligvis knapt merket at de anspente ansiktstrekkene hennes glattet seg ut igjen. Høflige spørsmål og litt smiger:

Er det femti stykker som jobber her? Du store min. Hva gjør de for noe?

For en fantastisk jobb dere har gjort med dette stedet!

Wilma kunne sjarmere hvem som helst.

Sofia lyttet bare med et halvt øre. Kikket ut over det store kontorlandskapet igjen og lurte på om de ansatte trivdes så godt som det virket som. Hvis alt Madeleine hadde sagt, var sant, måtte stedet absolutt regnes som en miljøfremmende organisasjon.

En jente i kjøkkenuniform dukket plutselig opp ved siden av dem.

«Lunsjen er servert i gjestenes spisesal!» sa hun.

«Jaha,» sa Madeleine. «Nå skal dere få smake på litt av det vi dyrker her.»

Spisesalen var stor og lys med høye, avlange vinduer. Det slipte tregulvet var nesten helt dekket av filleryer. Stoler og bord var hvite. Det luktet ikke matos i vanlig forstand, i stedet kom det en svak duft av tang og fisk fra kjøkkenet. Dempet klassisk musikk strømmet ut fra høyttalere i veggene. Det satt gjester ved nesten alle bordene, likevel var det forbausende stille. Det hersket en rolig stemning, som i et tempel, eller som i en søvnig bar langt utpå morgenkvisten. Hun tok seg i å hviske når de snakket.

Blikket ble stadig trukket mot de andre bordene for å se om det var noen hun dro kjensel på. Madeleine hadde sagt at mange av gjestene var kjendiser. Men de andre bordene sto et stykke unna, og hun ville ikke glo.

Lunsjen besto av tomatsuppe og fisk med grønnsaker og urter. Da hun var ferdig med å spise, kjente hun et lett klapp på skulderen. Hun snudde seg, og der sto Oswald med hendene på ryggstøet hennes. Han så sint ut. Skikkelig rasende.

«Hvor lenge har dere vært her?» Han henvendte seg til Madeleine uten å vente på svar. «Det var jeg som inviterte dem, og jeg ville vise dem rundt selv.»

Stemmen var behersket og rolig, men mishaget hans la seg som et tykt teppe over dem. Han var ikke i uniform, men i svarte jeans og en tettsittende hvit T-skjorte som framhevet musklene og brunfargen. Han tok dem i hånden og smilte, men varmen i smilet sluknet raskt.

Madeleine ble plommerød i kinnene. Bøyde hodet så langt ned at haken nesten hvilte mot brystet.

«Jeg tenkte at du har jo så mye å gjøre, så jeg ville bare hjelpe til. Jeg trodde du hadde viktigere ting på programmet,» nesten hvisket hun.

«Du kan gå nå. Jeg overtar,» sa han og viftet med hånden som om han viftet bort en flue.

Madeleine gled langsomt av stolen og forsvant med små, trippende skritt bortover korridoren utenfor spisesalen.

Oswald vendte seg mot Sofia og smilte igjen, men irritasjonen satt fortsatt i blikket.

«Jeg ville så gjerne treffe dere, men jeg visste ikke at dere skulle komme i dag, og nå har jeg fullspekket program, som dere hørte. Men vi kan i hvert fall ta en titt på anneksene hvor gjestene bor. Gikk båtturen greit?»

«Ja da, og vi fikk vite alt om spøkelset på herregården,» sa Sofia uten å tenke seg om. At hun aldri kunne passe kjeften sin.

Men Oswald bare lo.

«Ja, denne Björk, han er god reklame for oss. Folk blir så nysgjerrige når de får høre den dystre historien til herregården. Kom hit og møt den onde grevinnen! Men dere tror vel ikke på alt det der?»

«Selvfølgelig ikke,» sa Wilma fort og kløp Sofia i lillefingeren.

«Bra,» sa Oswald. «Da setter vi i gang med omvisningen!»

Han åpnet døra fra spisesalen for dem og førte dem i retning av de lave anneksene. Han gikk rett ved siden av Sofia nå. Tok henne lett under den ene albuen, som om han ville styre henne mot husene. Berøringen var ganske lett, bare så vidt han var borti henne, men den var svært bevisst og fikk henne til å grøsse av velbehag. Hun var ikke en som menn snudde seg etter på gaten. Likevel var det henne Oswald viste mest oppmerksomhet, enda Wilma gikk der ved siden av dem med sin flotte figur og selvsikre gange.

Før de kom helt bort til anneksene, kjente hun så vidt hånden hans på det stedet der hoftene møter ryggen og nervene samles. Berøringen tok nesten pusten fra henne.

Anneksene minte om brakker med en rekke nummererte dører på forsiden, men de solide materialene og massive jernhåndtakene vitnet om høy bygningsmessig standard. Et påkostet oppussingsprosjekt, akkurat som herregården.

«Nå skal vi se!» sa Oswald og tok en nøkkel opp av lommen. «Nummer fem skal være tomt akkurat nå. Dette er et typisk rom. Nesten alle er like.»

Rommet var egentlig en suite bestående av stue, soverom og bad. Det luktet fortsatt nytt av tre og plast.

De så seg nysgjerrig rundt, men Oswald var bare interessert i å fortelle om belysningen og ventilasjonen, som han sa var fullstendig banebrytende.

«Lyset i taket har ultrafiolette stråler. Derfor påvirkes man ikke av mangel på sollys om vinteren. Ventilasjonen slipper inn frisk luft hele tiden, og hvis luften er kald, varmes den opp automatisk. Alle veggene er fullstendig lydisolerte, så man blir aldri forstyrret når man sover. Som dere kan se, er det ikke TV eller PC her. Gjestene bruker heller ikke mobilen mens de er her. Vi har en PC i fellesrommet i tilfelle nødssituasjoner. Men absolutt stillhet er målet her. Hvis man skal finne ut hva som virkelig er nødvendig, må man våge å legge bort det man tror er nødvendig.»

Her tok han en pause for å forsikre seg om at de hang med.

«Men det viktigste er soverommet. Kom, så skal jeg vise dere.»

Han geleidet dem inn i rommet, lukket døra og trykket på en knapp. Svarte gardiner rullet ned foran vinduene, og det ble bekmørkt.

«Nå er det ikke et snev av lys her,» lød stemmen hans. «Dere kan ikke engang se konturene av møblene i rommet. Det er sånn man skal sove for at kroppen skal få ordentlig hvile. Er det ikke flott?»

Det gikk et gys gjennom Sofia. Hun tok et krampaktig tak i armen til Wilma. Det minte henne om da hun var liten og overnattet på landet for første gang. Da hun våknet midt på natten, var det så mørkt at hun trodde hun var blitt blind. Hun skrek og skrek, helt til moren hadde tent og slukket taklampen sikkert hundre ganger for å vise henne at hun fortsatt kunne se. Men siden hadde hun vært mørkredd.

Endelig tente Oswald lyset igjen og førte dem ut i dagslyset. Deretter gikk turen til rekreasjonsavdelingen, hvor det var badstue, saltvannsbasseng og treningsrom. I det ene hjørnet av treningsrommet sto det noe som lignet et tre meter høyt egg av metall.

«Hva er det der?» spurte Sofia.

«Der kan man gå inn og trene opp persepsjonene sine. Lyd, lys, farger, lukt og temperatur – alle de inntrykkene som oversvømmer oss i en salig blanding i hverdagen. I egget, som vi kaller det, kan man oppleve dem enkeltvis. Det er en viktig del av programmet.»

De passerte et stort kursrom hvor folk satt og studerte. Noen leste, andre satt helt stille på stolen med lukkede øyne.

«Her studerer vi tesene,» sa Oswald.

Sofia hadde både kommentarer og spørsmål på tungespissen, men Oswald kikket på klokken, og plutselig virket det som om han fikk det travelt.

«Dere får kikke på gårdsbruket og drivhuset neste gang,» sa han. «Men det er én ting jeg vil vise dere før dere drar igjen.»

Han tok dem med til et frittstående hus ved siden av anneksene. Et trehus med altan, kanskje en gammel personalbolig. Sofia hadde ventet seg enda et hus som var topp moderne innvendig, men huset var helt tomt. Det besto bare av gulv, vegger og endeløst med hyller. Det luktet godt av tre og lakk, og ettermiddagssolen som nettopp hadde funnet veien inn gjennom vinduene, kastet et gyllent skjær over gulvet.

«Dette skal bli biblioteket vårt,» sa Oswald og så megetsigende på henne.

«Jaha …» sa hun nølende.

«Jeg har hørt at du er veldig litteraturinteressert og elsker bøker.»

«Hvor har du hørt det?»

«Det sto på spørreskjemaet du fylte ut etter foredraget at du nettopp hadde tatt en master i litteraturvitenskap.» Han så på henne på den megetsigende måten igjen. «Jeg trenger en som kan skape et godt bibliotek her, med bøker som er tilpasset vår filosofi. Det er ingen økonomiske begrensninger. Det eneste som betyr noe, er at alt blir riktig.»

«Så du trenger en bibliotekar?»

«Nei, det jeg minst av alt vil ha, er en bibliotekar med foreldede ideer om hva et bibliotek skal inneholde. Jeg trenger en som kan tenke selvstendig. Derfor tenkte jeg på deg da jeg så spørreskjemaet ditt. Og da jeg så at Wilma også har studert litteraturvitenskap, tenkte jeg at jeg kanskje hadde funnet de rette menneskene til jobben.»

Sofia var overrasket. Han hadde faktisk tilbudt dem jobb.

«Hva er haken?»

«Dere må selvsagt bli en del av personalet. Vi jobber på kontrakt. To år av gangen. Og så vet jeg ikke om dere er bundet …»

«Ingen av oss er i et forhold, men det blir ikke noen kontrakt,» sa Sofia fort. «Selv om det høres aldri så interessant ut.»

Wilma kremtet. En liten advarsel som betydde at Sofia var i ferd med å overskride høflighetsgrensen igjen. Men Oswald så ikke skuffet ut, det så snarere ut som om han moret seg.

«Jeg tenkte meg nok det. Men jeg har et forslag. Kom og vær her i to uker og gjennomfør programmet som gjestene tar. Uten kostnad og forpliktelser. Hvis dere da fortsatt ikke er interessert i å jobbe med biblioteket, reiser dere bare hjem igjen.»

Sofia og Wilma så spørrende på hverandre. Wilma skulle til å åpne munnen, og Sofia visste hva hun hadde tenkt å si. Turen til Rhodos med moren, praksisplassen hun hadde fått i en avis, bla, bla, bla. Men Wilma holdt munn og smilte til Oswald.

«Kan vi få diskutere det i fred og ro og gi beskjed?»

«Selvsagt! Hyggelig å ha dere her. Si fra når dere har bestemt dere. Jeg skal gi Madde beskjed om å møte dere i spisesalen og sørge for at dere får ettermiddagskaffe før dere reiser hjem.»

Han var allerede på vei bort, men snudde seg og så på Sofia.

«Du virker klarsynt. Du merker sikkert at det er noe spesielt med dette stedet.»

Så blunket han til henne, snudde seg brått og forsvant.

 

På ferja hjem ble alt stille. Hun hørte knapt måkeskrikene, klukkingen fra bølgene eller den behagelige brummingen fra båtmotoren. Motstridende tanker romsterte i hjernen, som små demoner. Den fredfylte, velorganiserte atmosfæren på herregården kolliderte med hennes eget kaotiske liv. Og tanken på å få jobbe med bøker, lokket.

Wilma var også merkelig ordknapp der hun sto og stirret ned i skummet fra baugen som brøt vannflaten.

«Fy søren, for et sted!» sa hun.

Sofia lo.

«Som en annen verden, ikke sant?»

«Jeg synes du skal prøve programmet.»

«Uten deg?»

«Jeg har jo lovet å dra til Rhodos med mamma, og jeg kan ikke miste praksisplassen. Og det var jo helt tydelig at det var deg han var interessert i. Det var nesten så det gnistret i luften når han så på deg.»

Sofia ble varm i ansiktet.

«Uff, hold opp! Men hvem vet, kanskje jeg gjør det. Men jeg skriver ikke under på noen kontrakt.»

«Så klart ikke,» sa Wilma.

Sofia ble trukket inn i det sydende tankehavet inni seg igjen.

Men så tok fastlandet form i horisonten, og lydene fra sjøen og ferjemotoren vendte tilbake.

Det var som om sjøen utgjorde en bro mellom to verdener – den virkelige verdenen dit de var på vei, og en underlig, drømmeaktig verden der de hadde vært.

Hun visste ikke om denne nye verdenen, som hun nettopp hadde oppdaget, var et eventyr som ventet eller bare et hult blendverk.
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