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PROLOG

 

DET VAR FORTSATT rolig da den lille seilbåten la ut fra brygga, men skyene ruvet lavt i horisonten. Det var første gang de skulle ut på fjorden med datteren.

«Skal vi virkelig dra ut i dag?»

Mannen så spørrende på kona, men hun nikket beroligende. Hun kjente sjøen, og det måtte datteren også gjøre. Jenta hvilte trygt i armene hennes. Vannet var blankt og stille.

Brygga forsvant raskt bak dem. Det første vindpustet kunne nesten ikke merkes, men ga en følelse av skumring selv om klokka bare var tre om ettermiddagen. Bølgene begynte å vokse, de rev opp vannflaten og dunket mot skroget. Skummet fra bølgetoppene sprutet inn i sittebrønnen, seilduken ble spent til bristepunktet. Moren klemte datteren inntil seg. Nå kunne hun kjenne lukten av det kalde regnet. Den lille hadde sovet, men våknet og så seg rundt med store, grå øyne. Himmelen mørknet fort.

«Vi må snu!»

Mannen ropte for å overdøve vinden. Denne gangen nikket kvinnen med leppene hardt sammenpresset. Og så klemte hun datteren enda tettere inntil seg. Jenta var inntullet i et teppe og lå helt stille. Som om hun skjønte at det var farlig. Faren prøvde å vende, men uværet var over dem. Vinden rev og slet i seilene, og regnet øste ned. Den lille jenta klynket og sutret og vred seg i armene til moren. De kunne ikke rekke tilbake nå. Det var for sent.

Moren sang for barnet, men lyden forsvant i vinden som kastet seg over dem. Sjøen gikk altfor høyt, og hver ny bølge truet med å skylle over rekka.

«Jeg ser ingenting lenger!» ropte mannen, men stemmen druknet i stormen.

Moren strakte hals samtidig som hun prøvde å beskytte barnet. Hun klemte den lille mot brystet sitt mens hun lette med blikket. De hadde jo nettopp sett noen øyer som hun kjente fra hun selv var barn. Men nå var det ingenting som virket kjent. Alt var fremmed og truende. Øyene smeltet sammen i skumdrevet, og horisonten var bare en grå masse av himmel og hav.

Redselen la seg som en tung stein i brystet.

«Vi får vente til det gir seg,» ropte hun. «Prøv å finne le.»

Barnet hylskrek.

Et øyeblikk var det som om alt stoppet opp. Bølgen levde sitt eget liv da den reiste seg over rekka som et fremmed, ondskapsfullt vesen. Verden kantret, og båten forsvant under føttene på henne.

Aldri hadde hun vært med på noe som gikk så fort og samtidig så sakte.

Alt var bare vann og kaos og brølende sjø.

Det tok noen sekunder før hun kom opp til overflaten igjen. Skriket trengte ut av munnen hennes før hun var klar over det selv.

«Hvor er hun?»

Igjen og igjen skrek hun, til stemmen brast.

Faren dukket ned i vannet for å lete. Hun fulgte etter, kjempet seg nedover og tvang blikket til å trenge gjennom det svarte, kalde mørket under overflaten.

Hun kunne ikke godta det som hadde skjedd, ikke engang da virkeligheten begynte å gå opp for henne.

Sjøen hadde tatt datteren.


ONSDAG 14. OKTOBER


Kapittel 1

 

BÅTEN KRENGER, OG jeg huker meg ned. Krummer ryggen over knærne og prøver å ikke kaste opp.

De seneste ukene har kvalmen kommet så fort jeg har satt foten i skolebåten.

Österman plukker alltid opp meg først. Da jeg var yngre trodde jeg at det gjorde meg spesiell, litt utvalgt, men nå vet jeg bedre. Österman bor også på Harö, men på sørsiden. Da er det raskest å kjøre innom vår brygge først.

Han er ikke særlig pratsom av seg, Österman. Bare står der og styrer båten i den slitte, blå oilskinsjakka si, som må være mange år eldre enn meg. Og jeg er tolv. Han har kort, stålgrått hår som alltid er rufsete på grunn av vinden, og rynkene rundt munnen er så dype at de ser ut som arr.

I hele mitt liv har jeg bare hørt ham si to eller tre setninger av gangen.

Österman svinger inn mot Eknö, og jeg hutrer idet noen våte dråper treffer meg i ansiktet. Det føles som om det er flere uker siden sola var framme. De små dråpene legger seg som en tynn hinne på huden, og jeg kan kjenne smaken av brakkvann på leppene.

Det er så stille. Jeg liker skjærgården bedre på denne tida av året, når turistene er borte og trekkfuglene har dratt.

Hanna og Isabelle venter på brygga. Det er uvanlig. De pleier å være sene, komme springende til brygga med det lange håret flagrende i vinden. Som blonde tvillinger, enda de ikke er i familie, bare bestevenninner. Egentlig ligner de ikke på hverandre engang. Men det er noe med måten å være på.

Isabelle er lang og tynn, med armbånd som klirrer. Hanna er mindre og har en kort, skrallende latter. De hvisker til hverandre i timene og tegner på hendene til hverandre. Klenger på Rasmus og Axel og diskuterer gutter og sminke og serier jeg aldri har sett.

Österman legger til ved brygga, og Isabelle hopper om bord, så klønete at hele båten krenger. Magen min trekker seg sammen med en gang. Bare vi ikke velter. Redselen for å havne i vannet gjør meg svimmel, og jeg klemmer så hardt om rekka at det gjør vondt.

«Unnskyld!» roper Isabelle.

Men hun høres ikke veldig lei seg ut.

Hanna hopper om bord, litt smidigere, og setter seg ved siden av Isabelle.

«Er vi sent ute?» spør hun.

Österman rister på hodet, og båten putrer av gårde.

Jeg holder blikket festet på dørken. En gang var den hvitmalt. Nå er fargen slitt bort av vær og vann og skosåler. Det er bare et tynt sjikt av plast og aluminium.

Jeg prøver å tenke på noe annet enn dypet under skroget. Hvor lite som skiller meg fra uendelige favner med vann.

Österman nærmer seg brygga til Axel og lar motoren gå på tomgang.

Øya er ikke stor. Det er bare Axel og familien hans som bor der, i det skeive lille huset øverst på knausen. Det er vanskelig å tro at det er plass til fem mennesker der inne.

Jeg har aldri sett faren til Axel, bare moren hans, Marianne. Hun er ikke lett å overse. Hun snakker hele tiden, både på foreldremøter og skoleavslutninger, og tar mye plass. Hvis hun hadde vært moren til en annen, ville folk sikkert ledd av dem, men det er ingen som ler av Axel. Det eneste de hvisker bak ryggen hans, er hvor pen han er.

Axel kommer gående med utstudert slepende skritt bak de åtte år gamle tvillingbrødrene sine.

Han glir ned i båten, setter seg ved siden av Hanna og Isabelle, gjør et kast med det halvlange, mørke håret og sier et lavt «hei».

Meg ser han ikke på.

De tre sitter tett sammen med ryggen til foran meg. Da vi var yngre, plaget de meg hele tiden. Kalte meg ting og prøvde å få meg til å gråte.

En gang dyttet de meg i vannet mens vi ventet på skolebåten. Jeg vet ikke om de fikk kjeft av foreldrene sine, men fra den dagen ble det faktisk litt bedre. Nå overser de meg stort sett.

Noen ganger føles det verre.

Vi er framme ved den siste øya. En skikkelse helt ytterst på brygga vinker, og jeg vil vinke tilbake, men lar det være. Hilsenen er ikke ment for meg.

Ropet til Isabelle skjærer gjennom den kalde, klare lufta:

«Hei, Rasmus!»

Rasmus stikker hendene i lomma mens vi nærmer oss, og jeg studerer ham i smug. Han er ny her ute, kom i august, akkurat da skolen begynte.

Han er ikke like pen som Axel, men har et fint smil. Rasmus er spinklere, med et uryddig blondt hår. Dessuten har han vokst opp på fastlandet, noe som automatisk gjør ham kul. Kanskje kommer han til å rase ned til Kristoffer og Mickes status om noen måneder, når nyhetens interesse har lagt seg. Men foreløpig er han ny og interessant, og fra Stockholm.

Hanna rødmer fortsatt da han kommer ned i båten.

«Shit,» sier Rasmus og gnir hendene idet han setter seg på benken helt foran i båten, med ryggen mot Österman og ansiktet mot de andre.

«Hva?» spør Isabelle.

Det høres på stemmen at hun himler med øynene.

«Det er så sykt kaldt i dag,» sier Rasmus og smiler.

Jeg ser det over skulderen på Hanna, og i et sekund synes jeg at han møter blikket mitt, men jeg ser vekk med en gang.

«Blir det ikke så kaldt i byen, eller?» sier Hanna ertende og legger litt ekstra trykk på byen.

«Ikke i oktober,» sier Rasmus med et skjevt smil.

Det tar ikke mer enn noen minutter fra øya til Rasmus og til skolen vår på Runmarö. Lettelsen over at båtturen nesten er slutt, avløses av vissheten om at resten av dagen venter.

Den andre skolebåten har allerede lagt til da vi svinger inn. Den er alltid først, selv om den plukker opp tretten personer og vår båt bare ni. I alt er det førti elever på skolen, fra første til niende.

De fleste dagene klarer jeg å komme meg gjennom alle timene uten å måtte snakke med et eneste menneske.

Båten dunker mot bryggekanten da vi legger til, og litt vann skvulper over rekka og treffer jeansene mine. Noe med støtet og kulda vekker til live drømmen fra i natt.

Kaldt og grått. En brennende røyk som fyller halsen. Svir som ild i lungene. Overflaten langt der oppe, uendelig langt borte.

Hver natt de siste ukene har jeg drømt at jeg drukner.

Jeg kan ikke komme meg ut av båten fort nok.


Kapittel 2

 

JEG DRAR LUA ned over ørene og prøver å ignorere Hanna og Isabelle, som hopper fra fot til fot mens de klager over kulda.

De kan takke seg selv. Tynne, svarte leggings og vindjakker hjelper ikke stort når det er null grader. Alle visste at orienteringsprøven skulle være i dag. Stefan har snakket om det i flere uker. Vi har allerede vært ute og trent noen ganger i den tette skogen på øya.

Det er blitt tåkete, og det virker som om tåka bare blir tettere, enda den burde begynne å lette på denne tiden av dagen. Jeg kan nesten ikke se Stefan, enda han står bare noen meter fra meg. Han snakker med Maria, helsesøsteren på skolen, som nettopp har kommet løpende for å dele ut fløyter til alle i tilfelle vi skulle gå oss bort. Stedsansen blir ofte borte i tåka, sier hun med bekymring i stemmen.

Stefan virker overrasket, men protesterer ikke.

«Hallo, hør etter nå,» sier Stefan mens Maria går bort til skolen igjen.

Ingen bryr seg. Stefan må gjenta alt. Han tror aldri at noen gjør som han sier, så derfor er det ingen som gjør det. Han er eldre enn de andre lærerne, sikkert over femti, men stemmen er lys og tynn og begynner å skjelve når han blir opphisset. Axel pleier å herme etter ham på den spydige, slepende måten sin, og noen ganger må jeg også le av det.

Men etterpå skammer jeg meg.

«Kom igjen nå, alle sammen,» sier Stefan oppfordrende.

Folk demper seg litt. De er vel også lei av å stå og vente i kulda.

«Jeg vet at det er andre forhold i dag enn i forrige uke,» sier han. «Så det blir litt tøffere enn dere er vant til.»

Han står og tråkker på stedet, og den slitte Adidas-jakka strammer over skuldrene.

«Bare følg kartet godt, så går det bra. Hold sammen to og to og pass på at dere ikke kommer bort fra hverandre i tåka.»

Han gjør en pause og ser på oss. Det virker som om han allerede er bekymret for hvordan det skal gå.

«Har alle fløytene sine?» spør han og høres ut som Maria nettopp gjorde.

Axel sukker høyt og holder fløyta i været. Noen av de andre gjør det samme. Jeg nøyer meg med å klemme min i hånden.

«Hvis dere går dere vill, blåser dere i fløyta og venter. Det samme gjelder hvis dere skulle havne i vannet. Da er det bare å komme seg på land, og så kommer jeg og henter dere. Har alle forstått?»

Lav, bekreftende mumling.

«Strålende!» sier Stefan med et forsiktig smil. «Dere har to timer på dere til å finne femten poster! Sett i gang!»

Stemmen går enda litt mer opp, nesten i falsett. Noen fniser bak ryggen min.

Jeg løper av gårde med en gang.


Kapittel 3

 

PÅ EN MÅTE er det deilig å løpe alene. Ingenting blir bedre av at Stefan tvinger noen til å løpe sammen med meg. Eller enda verre – at han sender meg av gårde sammen med noen som allerede er et par. Jeg vet jo hvordan det blir. Da løper de fra meg så fort de kan sånn at jeg må klare meg i skogen uten kart.

Noen ganger lurer jeg på om Stefan ikke skjønner at ingen vil være sammen med meg, eller om han bare velger å ikke merke det.

På et blunk er jeg inne i skogen. Her er tåka enda tykkere. Det er ikke bare sikten som forsvinner. Alle de andre sansene blir også svekket.

Resten av klassen har allerede forsvunnet i tåka bak meg. Jeg kan nesten ikke høre mine egne skritt, trærne dukker opp fra ingen steder mens jeg løper.

Vanligvis har jeg godt mørkesyn, men nå løper jeg nesten rett på en furu på vei til den første posten. Fukten legger seg som små vanndråper på ansiktet og jakka og trenger gjennom tøyet så jeg blir klissete på huden. Jeg fryser allerede og rister på meg for å få vekk noen hårtuster som har klistret seg på panna. Og så fortsetter jeg i retning mot Lugnet. Det er der den første posten skal være ifølge kartet.

Litt lenger framme skimter jeg noe oransje. Fint, da er jeg i hvert fall på rett vei.

Da jeg kommer nærmere, ser det ut som om plakaten med postnummeret svever over bakken. Den må være festet på en eller annen måte, på en grein kanskje. Men gjennom den tette tåka skimter jeg en kontur rett bak. Et slags skyggebilde, ikke mer enn en fargeløs silhuett. Det er som om den venter på meg.

Jeg sakker farten og oppfatter at den rører på seg. En tynn, glinsende skikkelse som minner om drømmene mine og fyller meg med redsel.

Svetten bryter fram i panna. Jeg stopper. Hjertet hamrer i brystet, og angsten pulserer fritt i blodomløpet. Jeg prøver å svelge, men klarer det ikke.

Plutselig er røyken borte, og det går an å puste igjen.

Jeg kan ikke se noen mystisk skikkelse lenger. Var det bare innbilning? Er jeg så påvirket av alle marerittene at jeg ser syner?

Litt lenger borte hører jeg lyden av en grein som knekker. Stemmer bryter gjennom den melkeaktige disen.

«Der er den!»

Stemmene er velkjente, og nå kan jeg skjelne jakker og overtrekksbukser, ansikter og munner.

Det er Kristoffer og Micke.

Jeg rister på meg og sier til meg selv at det ikke er noe farlig i tåka.

Kristoffer ser meg først, og han rykker til. Jeg ser sikkert ut som et spøkelse, med håret klistret til hodet og slørete, stirrende øyne.

Han tar blikket til seg og sier til Micke, så høyt at jeg tydelig hører det:

«Koden på første post er tre hundre og sytti seks!»

Jeg fisker notatblokken min opp av lomma og skal til å skrive tallet, men nøler.

Han sa tallet veldig høyt. Han måtte ha skjønt at jeg hørte det.

Jeg ser etter dem og nøler.

Kristoffer mumler noe til Micke, som holder kartet. Micke nikker, og så forsvinner de i tåka igjen. Jeg går bort til posten og snur på plakaten.

Det står tre hundre og syttiseks på den, med den klumpete skriften til Stefan. Jeg kjenner et stikk i hjertet. Hvorfor tvilte jeg? Verken Kristoffer eller Micke har noen gang gjort meg noe. Men jeg må alltid tro det verste.

Jeg stikker notatblokken i lomma og ser på kartet igjen.

Den nærmeste posten er nummer sju, borte ved Gatans brygge. Hvis jeg går over svabergene, blir det en snarvei. Da sparer jeg sikkert ti minutter.

Fjellet er vått og glatt da jeg tar tak og heiser meg opp. Jeg får litt gult lav på fingrene, men stryker det av på dongeribuksene.

Jeg retter meg opp og ser ut over et hav som ikke finnes.

Verden er pakket inn i bomull. Østersjøen er der ute, men det er så stille at jeg ikke hører bølgene hviske. Ikke engang en blek himmel kan jeg skimte, og verken båter eller mennesker er å se.

Det er nesten like mørkt som om kvelden, jeg har aldri opplevd så tykk tåke.

Ulysten sitter fortsatt i bakhodet når jeg leter videre. Den tette disen drukner alle lyder, det er unaturlig stille.

Da ser jeg igjen en skygge som beveger seg omtrent ti meter borte. Det er nesten bare en silhuett, men det rufsete håret virker kjent. I neste øyeblikk går det opp for meg at det er Rasmus. Han småløper ikke som han burde, i stedet går han i feil retning med langsomme, klossete skritt. Han går vekk fra vannet, rett inn mot midten av skogen. Det er ingen poster i den retningen, det er jeg sikker på.

Hvor er Axel?

Jeg så dem sammen da Stefan delte ut fløytene. Det var en selvfølge at de skulle løpe sammen. De to henger alltid med hverandre.

Noe er feil. Rasmus går ikke som vanlig. Han stavrer av sted.

Jeg kan ikke la være å følge etter.

En skarp stank slår imot meg da jeg kommer nærmere. Råtten tang, råtne egg. Stanken er så motbydelig at jeg blir kvalm. De små stikkene av frykt jeg kjente før, vokser til noe større og svartere. Jeg må vekk herfra, kjenner det i ryggmargen, men noe tvinger meg til å fortsette.

Hvorfor går han mot lukten i stedet for å løpe vekk fra den?

«Rasmus!»

Stemmen høres ikke ut som min egen. Den er tynn og sprukken. Likevel roper jeg igjen, høyere denne gangen:

«Rasmus!»

Han er nødt til å høre det, likevel reagerer han ikke. Han snur seg ikke engang i min retning. Nå er jeg bare noen meter fra og kan se ansiktet tydelig. Det ser ut som om han går i søvne. Jeg vil strekke meg fram og ta ham i armen, men noe får meg til å nøle.

Da ser jeg lysene. De danser bare noen meter foran ansiktet til Rasmus.

Det er små lyspunkter, slik jeg forestiller meg ildfluer, selv om jeg aldri har sett noen på ordentlig. Jeg tror ikke de finnes i Sverige heller, i hvert fall ikke på Runmarö. Likevel er det noe kjent, som noe fra et delvis bortglemt minne.

Lukten er sterkere nå, så stram at det er vanskelig å puste. Rasmus fortsetter å rave etter lysene, og jeg følger etter.

Han virker hypnotisert, trollbundet av de merkelige lyspunktene. Jeg vet at jeg ikke burde se på dem, men klarer ikke å la være. Kanskje jeg også blir forhekset. Men det føles ikke sånn. Jeg er bare livredd og stivfrossen. Vi er langt inne i skogen. Tusen mil fra all sivilisasjon. Sånn føles det i hvert fall.

Jeg må gjøre noe. Jeg må stoppe ham.

Med hjertet i halsen kaster jeg meg fram og tar et hardt grep rundt armen til Rasmus.

Rykket får ham til å vri seg rundt. Blikket hans sveiper over ansiktet mitt, men han ser meg ikke. Ansiktet er helt blankt, helt tomt. Øyelokkene er tunge, pupillene så store og svarte at det er nesten umulig å se iris.

«Rasmus?»

Han reagerer ikke.

Uten å gi en lyd fra seg begynner han å gå igjen. Det er umulig å holde ham fast, så jeg snubler etter.

Da jeg kikker opp, ser jeg dem ordentlig for første gang. Det er ikke lys. Det er ikke ildfluer. Vingene på ryggen deres beveger seg så raskt at de nesten er usynlige der de kretser rundt hverandre. De ligner mennesker, men er mye mindre, ikke større enn sommerfugler, med lange, tynne armer og edderkopplignende bein. De danser rundt hverandre i et hypnotisk innviklet mønster og trekker seg stadig lenger innover i skogen.

Rasmus tar enda et langt, usikkert steg, og jeg blir dratt med. Jeg faller i mosen og lyngen, men klarer å komme meg på beina igjen selv om skrekken gjør meg tung og usmidig.

«Rasmus!» roper jeg og tar tak i jakka hans med begge hendene.

Jeg setter hælene i bakken for å stemme imot. Det hjelper ikke. Han er mye høyere og tyngre enn meg. Det virker ikke engang som om han merker at jeg gjør det.

Tåka presser på fra alle kanter, som om den også prøver å hindre meg. Tanken distraherer meg akkurat lenge nok til at han rekker å rive seg løs.

Ryggen til Rasmus forsvinner med en brå bevegelse. Om litt kommer han til å være oppslukt av tåka igjen.

Det er ikke tid til å tenke.

Jeg kaster meg mot ham av full kraft. Vi farer inn i et tre, og jeg slår panna mot stammen så jeg ser måner og stjerner. Svimmel og kraftløs prøver jeg å sette meg opp mens jeg blunker noen ganger for å se klart.

Lysene svever fortsatt i lufta foran oss.

Vesenene kretser ikke rundt hverandre lenger, og nå kan jeg se at det bare er fire stykker. De beveger seg fortsatt, summer, flimrer på stedet. De ser utydelige ut, både bevegelige og ikke bevegelige. Men gjennom hodepinen og svimmelheten skjønner jeg hva de gjør. De venter. De venter på å få med seg Rasmus.

Han rører på seg, stønner lavt og gjør et forsøk på å komme seg på beina.

Nei.

Jeg låser dem fast med blikket og hveser:

«Forsvinn!»

Tiden står stille mens vi stirrer på hverandre.

«Forsvinn!» sier jeg igjen, høyere og skarpere denne gangen.

Plutselig er de borte.

Jeg sitter helt stille og prøver å skjønne hvor det ble av dem.

Rasmus rører på seg igjen, mumler noe jeg ikke kan høre, men jeg ser meg fortsatt rundt. Hvor ble det av dem? Hvor er de? Hva var det for noe?

Rasmus kikker opp. Han er blek, som om han har våknet av en dyp søvn. Han har mørke ringer under øynene og ser ikke frisk ut.

Forvirret møter han blikket mitt før han sier med tynn stemme:

«Hvor er Axel?»

Da gjør jeg det eneste jeg kan komme på. Jeg tar fram fløyta og blåser så hardt jeg kan.


cover.jpg








gyldendallogo.gif
A

GYLDENDAL





