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Til Henry og Alice


Mennesket kan gjøre hva det vil,

men ikke gjøre noe med hva det vil.

– ARTHUR SCHOPENHAUER


EN

 

DEN FØRSTE GANGEN JEG INNSÅ at jeg kanskje var oppdiktet, tilbrakte jeg ukedagene i en offentlig finansiert institusjon ved navn White River High School nord i Indianapolis, der jeg, av krefter som var så mye større enn meg at jeg ikke engang kunne begynne å identifisere dem, ble tvunget til å spise lunsj til fast tid – mellom 12.37 og 13.14. Hvis de kreftene hadde gitt meg en annen lunsjtid, eller hvis bordkameratene som hjalp til med å utpensle skjebnen min, hadde valgt seg et annet samtaleemne den septemberdagen, ville det endt annerledes for meg – eller i hvert fall gått annerledes underveis. Men jeg begynte å innse at livet er en historie som fortelles om deg, ikke en du forteller selv.

Du later selvfølgelig som du er forfatteren. Det må du. Når den monotone ringelyden klinger fra oven klokka 12.37, tenker du at Nå velger jeg å gå til lunsj. Men det er egentlig klokka som bestemmer. Du tror at du er maleren, men du er lerretet.

Hundrevis av stemmer ropte om kapp i kantina, og samtalen ble bare lyd, en elv som strømmet over stein. Og der jeg satt under lysstoffrør som spydde aggressivt kunstig lys, tenkte jeg på at alle trodde de var helten i en eller annen personlig episk fortelling, når vi i bunn og grunn var helt like organismer som koloniserte et enormt rom uten vinduer der det luktet vaskemidler og frityrolje.

Jeg spiste en sandwich med peanøttsmør og honning og drakk en Dr Pepper. I grunnen synes jeg at hele opplegget med å kverne i stykker dyr og planter og så kjøre dem ned i spiserøret mitt er ganske ekkelt, så jeg prøvde å la være å tenke på at jeg faktisk spiste, noe som på en måte er å tenke på det.

Overfor meg ved bordet skrev Mychal Turner i en notisbok med gule sider. Lunsjbordet vårt var som et stykke som hadde gått i en evighet på Broadway. Rollebesetningen endret seg etter hvert som årene gikk, men aldri rollene: Mychal var Den kunstneriske. Han snakket med Daisy Ramirez, som hadde spilt rollen som Den beste og mest fryktløse venninna mi siden barneskolen, men alle de andre laget så mye lyd at jeg ikke hørte hva de sa.

Hvilken rolle spilte jeg i stykket? Hovedrollens bestevenn. Jeg var Venninna til Daisy, eller Datteren til Ms. Holmes. Jeg var noens noe.

Jeg kjente at magen min begynte å bearbeide maten, og selv mens alle snakket, kunne jeg høre at den fordøyde, alle bakteriene som tygde i vei på slimete peanøttsmør – elevene inni meg som spiste i min indre kantine. Et grøss jog gjennom meg som en krampe.

«Var ikke du på leir med ham?» spurte Daisy.

«Med hvem?»

«Davis Pickett», sa hun.

«Jo», sa jeg. «Hvordan det?»

«Hører du ikke etter?» spurte Daisy. Jeg hører etter, tenkte jeg, på kakofonien i fordøyelseskanalen min. Jeg hadde selvfølgelig visst lenge at jeg spilte rollen som vert for en enorm ansamling parasittiske organismer, men jeg var ikke spesielt glad for å bli minnet på det. Hvis du teller celler, er mennesker omtrent femti prosent mikrober, noe som betyr at rundt halvparten av cellene du består av, ikke er dine i det hele tatt. I akkurat mitt biom lever det noe sånt som tusen ganger så mange mikrober som det finnes mennesker på jorda, og ofte føles det som jeg kan kjenne at de lever og formerer seg og dør i og på meg. Jeg tørket de svette håndflatene mine på jeansen og prøvde å kontrollere pusten min. Ja da, jeg har en smule angstproblemer, men jeg vil påstå at det ikke er irrasjonelt å være bekymret for det faktum at du er en bakteriekoloni innkapslet i hud.

Mychal sa: «De skulle akkurat til å arrestere faren hans for bestikkelser eller noe sånt, men han forsvant natta før razziaen. Det er utlovet en dusør på hundre tusen dollar for ham.»

«Og du kjenner sønnen hans», sa Daisy.

«Kjente», svarte jeg.

Jeg så på Daisy som med gaffel i hånd gikk løs på den rektangulære pizzaen og de grønne bønnene som skolen hadde bragt til veie. Hun kikket stadig bort på meg og sperret opp øynene som om hun ville si: Ja? Jeg skjønte at hun ville at jeg skulle spørre henne om noe, men jeg skjønte ikke hva, for magen min ville ikke klappe igjen, noe som tvang meg dypt inn i en bekymring for at jeg på en eller annen måte var blitt smittet av en parasittbetennelse.

Jeg fikk halvveis med meg at Mychal fortalte Daisy om det nye kunstprosjektet sitt, der han brukte Photoshop til å lage et gjennomsnitt av ansiktet til hundre personer som het Mychal, og gjennomsnittet skulle være denne nye, Mychal nummer 101, noe som var en interessant idé, og jeg ville høre på ham, men det var så bråkete i kantina, og jeg klarte ikke å slutte å lure på om det var noe galt med mikrobe-maktbalansen inni meg.

Usedvanlig høyt lydnivå i abdomen er et sjeldent, men ikke ukjent, symptom på betennelse med bakterien Clostridium difficile, som kan være dødelig. Jeg tok fram mobilen og søkte på «bakterier» for å lese en gang til det som sto på Wikipedia om de billioner av mikroorganismene som akkurat nå lever inni meg. Jeg klikket videre til artikkelen om C. diff, og bladde ned til det om at de fleste C. diff-betennelser forekommer på sykehus. Jeg bladde videre nedover til en liste over symptomer, og jeg hadde ingen av dem, bortsett fra det usedvanlig høye lydnivået i magen, men fra tidligere søk kjente jeg til at Cleveland Clinic hadde meldt fra om et tilfelle der en person hadde dødd av C. diff etter å ha kommet til sykehuset med bare magesmerter og feber. Jeg minnet meg selv på at jeg ikke hadde feber, og meg selv svarte umiddelbart: Du har ikke feber ENNÅ.

I kantina, der en krympende del av bevisstheten min fortsatt holdt til, fortalte Daisy Mychal at gjennomsnittsprosjektet hans ikke burde handle om folk som het Mychal men om fengslede menn som etter hvert var blitt renvasket. «Det er i hvert fall lettere», sa hun, «for det finnes arrestasjonsbilder av alle sammen fra samme vinkel, og da handler det ikke bare om navn, men om rase og klasse og massefengsling», og Mychal var helt sånn: «Du er genial, Daisy», og hun sa: «Du høres overrasket ut», og i mellomtiden tenkte jeg at hvis halvparten av cellene dine ikke er deg, sår ikke det tvil om hele forestillingen om jeg som et pronomen i entall, for ikke å snakke om som forfatter av min egen skjebne? Og så falt jeg ganske langt ned i det stadig tilbakevendende ormehullet, til det forflyttet meg helt ut av kantina på White River High School til et eller annet ikke-sanselig sted som bare ordentlig gale mennesker får besøke.

Helt siden jeg var liten, har jeg presset høyre tommelfingernegl inn i puta på langfingeren, så nå har jeg en rar træl midt på fingeravtrykket mitt. Etter å ha gjort det i så mange år kan jeg veldig lett lage en sprekk i huden, som jeg så dekker til med et plaster for å prøve å unngå betennelser. Men noen ganger blir jeg urolig for at det allerede er betent, og da må jeg drenere det, og den eneste måten å gjøre det på er å åpne såret på nytt og presse ut det jeg får til av blod. Så snart jeg begynner å tenke på å spjære huden, kan jeg bokstavelig talt ikke ikke gjøre det. Jeg beklager den doble negativen, men hele situasjonen er en dobbel negativ, en knipe der det å benekte benektelsen er eneste ordentlige utvei. Jeg begynte i hvert fall å få lyst til å kjenne tommelneglen grave seg inn i huden på langfingerputa, og jeg visste at det var nytteløst å gjøre motstand, så under bordet dro jeg plasteret av fingeren og kjørte tommelneglen inn i den trælete huden til jeg kjente at den sprakk.

«Holmesy», sa Daisy. Jeg så bort på henne. «Nå ringer det snart inn, og du har ikke nevnt håret mitt ennå.» Hun ristet på det, med striper som var så røde at de var rosa. Akkurat. Hun hadde farget håret.

Jeg kavet meg opp fra dypet og sa: «Det er dristig.»

«Ja, ikke sant? Klar melding: ’Mine damer og herrer og dessuten dere som ikke regner dere som damer eller herrer, Daisy Ramirez holder alt hun lover, men knuser alt av hjerter.» Daisys livsmotto var «Knus hjerter, hold løfter.» Hun truet stadig med å få det tatovert på ankelen når hun fylte 18. Daisy snudde seg mot Mychal igjen, og jeg vendte tilbake til tankene. Knurringen i magen hadde faktisk blitt enda høyere. Jeg trodde jeg kunne komme til å spy. Til å være en som aktivt misliker kroppsvæsker, kaster jeg opp ganske ofte.

«Holmesy, går det bra?» spurte Daisy. Jeg nikket. Noen ganger lurte jeg på hvorfor hun likte meg, eller i hvert fall fant seg i meg. Hvorfor noen av dem gjorde det. Selv jeg syntes at jeg var irriterende.

Jeg kjente svetten stå i panna, og når jeg først begynner å svette, er det umulig å stoppe. Jeg fortsetter å svette i timevis, og ikke bare i ansiktet eller armhulene. Halsen min svetter. Puppene mine svetter. Anklene mine svetter. Kanskje jeg hadde feber likevel.

Under bordet stakk jeg det gamle plasteret i lomma, og uten å se fant jeg fram et nytt og pakket det ut, før jeg kikket ned for å sette det på fingeren. Samtidig pustet jeg inn gjennom nesa og ut gjennom munnen, etter råd fra dr. Karen Singh, pustet ut med en fart «som ville fått et levende lys til å blafre men ikke slukne. Se for deg det lyset, Aza, at det blafrer i pusten din men likevel er der, alltid er der.» Så jeg prøvde det, men tankespiralen ble bare trangere og trangere likevel. Jeg kunne høre dr. Singh si at jeg ikke skulle ta fram mobilen, at jeg ikke måtte slå opp de samme spørsmålene om og om igjen, men jeg tok den fram likevel og leste på Wikipedia om mikrober i menneskekroppen.

Greia med en spiral er at hvis du følger den innover, så tar den egentlig aldri slutt. Den blir bare trangere og trangere, i det uendelige.

 

Jeg lukket posen rundt den siste fjerdedelen av sandwichen min, reiste meg og kastet den i en overfylt søppelbøtte. Jeg hørte en stemme bak meg. «Hvor urolig burde jeg være for at du ikke har sagt mer enn to ord etter hverandre i hele dag?»

«Tankespiral», mumlet jeg til svar. Daisy hadde kjent meg siden vi var seks, lenge nok til å skjønne det.

«Var det jeg trodde. Så kjipt. Vi henger i dag.»

En jente som het Molly kom bort til oss, smilte og sa: «Eh, Daisy, bare så du vet det, den rosa-slush-hårfargen lager flekker på toppen din.»

Daisy kikket ned på skuldrene sine, og den stripete toppen hadde faktisk fått noen rosa flekker. Hun krympet seg et øyeblikk, og så rettet hun ryggen. «Ja, det er en del av looken, Molly. Flekkete topper er en kjempegreie i Paris akkurat nå.» Hun snudde seg bort fra Molly og sa: «Greit, da drar vi til deg og ser Star Wars: Rebels.» Daisy digget Star Wars, veldig – og ikke bare filmene, men bøkene også, og tegnefilmene og den barneserien der alle var laget av Lego. Hallo, hun skrev fanfiction om kjærlighetslivet til Chewbacca. «Og så skal vi få opp humøret ditt til du klarer å si tre eller til og med fire ord etter hverandre. Høres det bra ut?»

«Bra.»

«Og så kan du kjøre meg på jobb. Sorry, men jeg trenger skyss.»

«Greit.» Jeg ville si mer, men tankene fortsatte å komme, ubedte og uønskede. Hvis jeg hadde vært forfatteren, hadde jeg sluttet å tenke på mikrobiomet mitt. Da ville jeg sagt til Daisy hvor godt jeg likte ideen hennes til kunstprosjektet til Mychal, og jeg ville sagt at jeg faktisk husket Davis Pickett, at jeg husket da jeg var elleve år og gikk med en vag, men konstant, frykt. Jeg ville ha sagt til henne at jeg husket at jeg en gang på leir lå ved siden av Davis på kanten av en brygge, med beina dinglende utfor kanten, men grove planker mot ryggen, mens vi stirret opp på en skyfri, blå sommerhimmel. Da ville jeg sagt til henne at Davis og jeg aldri snakket så mye, eller engang så på hverandre, men at det ikke gjorde noe, for vi så på den samme himmelen sammen, og det er uansett kanskje mer intimt enn øyekontakt. Hvem som helst kan se på deg. Det er ganske sjelden å finne noen som ser den samme verden som du ser.


TO

 

JEG HADDE FOR DET MESTE SVETTET ut frykten, men på vei fra kantina til historietimen klarte jeg ikke la være å ta fram mobilen og lese skrekkhistorien om mikrober og menneskekroppen på Wikipedia. Jeg gikk og leste da jeg hørte mamma rope til meg ut av den åpne døra til klasserommet hennes. Hun satt bak metallskrivebordet, bøyd over en bok. Mamma var mattelærer, men lesing var hennes store kjærlighet.

«Ingen mobiler i gangene, Aza!» Jeg la vekk mobilen og gikk inn til henne. Jeg hadde fire minutter igjen til timen begynte, og det var perfekt lengde til en mammaprat. Hun så opp på meg og må ha fått øye på noe i blikket mitt. «Går det bra?»

«Ja da», sa jeg.

«Du har ikke angst?» spurte hun. På et eller annet tidspunkt hadde dr. Singh bedt mamma la være å spørre meg om jeg hadde angst, så hun hadde sluttet å forme det som et direkte spørsmål.

«Det går bra.»

«Du har tatt medisinen din», sa hun. Ikke et direkte spørsmål det heller.

«Ja da», sa jeg, noe som stort sett var sant. Jeg hadde hatt et slags sammenbrudd førsteåret, og da fikk jeg resept på en rund, hvit pille som jeg skulle ta én gang om dagen. Jeg tok den kanskje sånn gjennomsnittlig tre ganger i uka.

«Du ser …» Svett ut, var det jeg visste at hun mente.

«Hvem er det som bestemmer når klokka ringer?» spurte jeg. «Skoleklokka, mener jeg?»

«Vet du hva? Jeg aner ikke. Det blir vel bestemt av noen i administrasjonen.»

«Ja, for hvorfor er lunsjen trettisju minutter lang i stedet for femti? Eller tjueto? Eller noe?»

«Hjernen din virker som et veldig intenst sted», svarte mamma.

«Det er bare rart at det blir bestemt av noen jeg ikke vet hvem er og likevel må jeg bare følge det. At jeg lever etter timeplanen til en annen, på en måte. Og så har jeg aldri møtt den personen, engang.»

«Ja, jo, på noen måter kan amerikanske skoler minne en hel del om fengsler.»

Jeg sperret opp øynene. «Å herregud, mamma, du har så rett. Metalldetektorene. Betongblokker som byggemateriale.»

«Begge er overbefolkede og underfinansierte», sa mamma. «Og begge har klokker som ringer for å fortelle når du skal flytte deg videre.»

«Og du får ikke bestemme når du spiser lunsj», sa jeg. «Og i fengsler er det maktsyke, korrupte voktere, akkurat som lærerne på skolene.»

Hun sendte meg et blikk, men så begynte hun å le. «Drar du rett hjem etter skolen?»

«Ja, og så må jeg kjøre Daisy på jobb.»

Mamma nikket. «Noen ganger savner jeg da du var liten, men så kommer jeg på Chuck E. Cheese’s.»

«Hun prøver bare å spare penger til college.»

Mamma kikket ned på boka si igjen. «Vet du hva, hvis vi hadde bodd i Europa, hadde ikke college vært så dyrt.» Jeg stålsatte meg for mammas college-er-dyrt-harang. «I Brasil har de gratis høyere utdannelse. I mesteparten av Europa. Kina. Men her vil de at du skal betale tjuefem tusen dollar i året, for en regional studieplass. Det er bare noen få år siden jeg ble ferdig med å betale ned lånet mitt, og snart må vi ta opp et nytt til deg.»

«Jeg har over ett år igjen. Masse tid til å vinne i lotto. Og hvis ikke det funker, kan jeg bare betale for college ved å selge meth.»

Hun dro så vidt på smilebåndet. Mamma var kjempebekymret for om hun ville klare å betale for universitetsutdannelsen min. «Er du sikker på at du har det bra?» spurte hun.

Jeg nikket idet klokka klang fra oven og sendte meg til historie.

 

Da jeg omsider kom meg til bilen etter skolen, satt Daisy allerede i passasjersetet. Hun hadde skiftet fra den flekkete toppen til den røde Chuck E. Cheese’s-pikétrøya, og hun satt med sekken i fanget og drakk en kartong med skolemelk. Daisy var den eneste jeg hadde betrodd en nøkkel til Harold. Ikke engang mamma hadde sin egen Harold-nøkkel, men det hadde Daisy.

«Vær så snill, ikke noe annet enn klare væsker i Harold», sa jeg.

«Melk er en klar væske», sa hun.

«Tull», svarte jeg, og før vi dro, svingte jeg Harold bortom hovedinngangen og ventet til Daisy hadde kastet melken sin.

 

Du har kanskje elsket noen. Ekte kjærlighet, mener jeg, sånn som bestemor pleide å beskrive ved å sitere apostelen Paulus’ første brev til korinterne, den kjærligheten som er velvillig og tålmodig, som ikke misunner eller skryter, som utholder alt, tror alt og tåler alt. Jeg liker ikke å slenge rundt meg med K-ordet – den følelsen er for god og sjelden til at man kan redusere den ved å bruke den om alt. Du kan ha et godt liv uten noen gang å oppleve ekte kjærlighet, av korintertypen, men jeg var heldig nok til å ha funnet den med Harold.

Han var en 16 år gammel Toyota Corolla med en lakkfarge som ble beskrevet som «glanset blå mica» og hadde en motor som dunket jevnt og trutt med en rytme som et ufeilbarlig metallhjerte. Harold hadde vært bilen til faren min – det var faktisk pappa som døpte ham Harold. Mamma solgte ham aldri, så han ble stående i garasjen i åtte år, til 16-årsdagen min.

Å få i gang motoren til Harold igjen etter så lang tid kostet alle de fire hundre dollarene jeg hadde brukt hele livet på å spare opp – ukepenger, vekslepenger jeg hadde rappet når mamma sendte meg bort i gata for å kjøpe noe på Circle K, lønn fra sommerjobb på Subway, julegaver fra besteforeldrene mine – så på en måte var Harold en slags oppsummering av hele meg, i hvert fall økonomisk sett. Og jeg elsket ham. Jeg drømte om ham ganske ofte. Han hadde et usedvanlig romslig bagasjerom, et spesialmontert, enormt hvitt ratt, og et baksete kledd med sandbrunt skinn. Han akselererte med den milde sinnsroen til den zenbuddhistiske mesteren som vet at ingenting egentlig må gjøres fort, og bremsene hans hylte som et industrielt metal-band, og jeg elsket ham.

Men Harold hadde ikke bluetooth-tilkobling, eller CD-spiller for den sakens skyld, som betydde at når du var i Harolds selskap, hadde du tre muligheter: 1. Kjøre i stillhet, 2. Høre på radioen, eller 3. Høre på B-siden av pappas kassett med Missy Elliotts strålende album So Addictive, som jeg – fordi den ikke lot seg ta ut av kassettspilleren – allerede hadde hørt hundrevis av ganger.

Og det var til slutt Harolds mangelfulle lydanlegg som viste seg å bli den siste tonen i den tilfeldighetenes melodi som forandret livet mitt.

 

Daisy og jeg lette oss gjennom radiostasjoner på jakt etter en sang med et visst genialt og undervurdert boyband, da vi snublet borti en nyhetssak. «… I dag kunngjorde Pickett Engineering, et entreprenørselskap fra Indianapolis med over ti tusen ansatte over hele verden …» Jeg strakte meg mot søkeknappen, men Daisy dyttet hånda mi unna.

«Det var det der jeg snakket om!» sa hun mens radioen fortsatte: «… en belønning på hundre tusen dollar for opplysninger som kan lede til oppholdsstedet til administrerende direktør Russell Pickett. Pickett, som forsvant kvelden før politiet skulle ransake boligen hans i forbindelse med en etterforskning av bedrageri og bestikkelser, ble sist sett den åttende september på den inngjerdede eiendommen ved elva. Alle som har opplysninger om hvor han kan befinne seg, bes om å ringe politiet i Indianapolis.»

«Hundre tusen dollar», sa Daisy. «Og du kjenner sønnen hans.»

«Kjente», sa jeg. I to sommerferier, etter femte og sjette klasse, hadde Davis og jeg vært sammen på Lei Seg-leir, som var det vi kalte Camp Spero, et sted nede i Brown County for barn med døde foreldre.

Bortsett fra å henge sammen på Lei Seg-leir, hendte det også at Davis og jeg traff hverandre i løpet av skoleåret, fordi han bodde like nedenfor meg, men på den andre siden av elva. Mamma og jeg bodde på den bredden der det noen ganger ble flom. Familien Pickett bodde på den siden med steinmurer som tvang det stigende vannet bort til oss.

«Han husker meg sikkert ikke engang.»

«Alle husker deg, Holmesy», sa hun.

«Det er ikke …»

«Det ligger ikke noen vurdering i det. Jeg sier ikke at du er god eller gavmild eller snill eller noe. Jeg sier bare at du er minneverdig.»

«Jeg har ikke sett ham på mange år», sa jeg. Men du glemmer selvfølgelig ikke en du har besøkt hjemme i et herskapelig hus med golfbane og basseng med en øy i og fem vannsklier. Davis var det nærmeste jeg noen gang hadde kommet en ekte kjendis.

«Hundre tusen dollar», sa Daisy på nytt. Vi svingte ut på I-465, ringveien rundt Indianapolis. «Jeg fikser Skee-Ball-maskiner for åtte førti i timen og så ligger hundre tusen og venter på oss.»

«Jeg vil ikke si venter på oss. Og jeg må uansett lese om følgene av kopper i urbefolkninger i kveld, så jeg kan egentlig ikke oppklare Saken med den forsvunne milliardæren.» Jeg lirket Harold opp i motorveifart. Jeg kjørte ham aldri raskere enn fartsgrensa. Jeg elsket ham for høyt til det.

«Vel, du kjenner ham bedre enn jeg, så for å sitere de ufeilbarlige gutta i verdens beste popgruppe: ʻ’You’re the One’,» som var en ekstremt klein låt som jeg var altfor gammel til å elske, men elsket likevel.

«Jeg vil egentlig protestere, men den sangen er så utrolig bra.»

«You’re. The. One. ’You’re the one that I choose. The One I’ll never lose. You’re my forever. My stars. My sky. My air. It’s you.’»

Vi lo, og jeg byttet radiostasjon og trodde det var over, men så begynte Daisy å lese høyt fra en artikkel i Indianapolis Star på mobilen. «’Russell Pickett, den kontroversielle administrerende direktøren og grunnleggeren av Picket Engineering, var ikke hjemme da politiet møtte opp med en ransakingskjennelse fredag morgen, og han har ikke vært hjemme siden. Advokaten til Pickett, Simon Morris, forteller at han ikke har opplysninger om hvor Pickett befinner seg, og på en pressekonferanse i dag sa politietterforsker Dwight Allen at det ikke er registrert aktivitet på Picketts kredittkort eller bankkontoer siden kvelden før ransakingen.’ Bla-bla-bla … ’Allen fortalte også at med unntak av et kamera ved hovedporten var det ingen overvåkningskameraer på eiendommen. Ifølge politirapporten som har kommet The Star i hende, ble Pickett sist sett torsdag kveld av sønnene Davis og Noah.’ Bla-bla-bla … ’eiendom like nord for Thirty-Eight Street, mange søksmål, støtter dyrehagen’, bla-bla-bla … ’ring politiet hvis du vet noe’, bla-bla-bla. Vent, hvordan er det mulig at det ikke er noen overvåkningskameraer? Hva slags milliardær har ikke overvåkningskameraer?»

«Sånne som ikke vil ha opptak av den tvilsomme businessen sin», sa jeg. Mens vi kjørte, snudde og vendte jeg på saken i tankene. Jeg visste at det var et eller annet ved den som jeg ikke fikk helt tak i, men jeg skjønte ikke hva det var, før jeg hektet meg fast i et minne om nifse, grønne coyoter med hvite øyne. «Vent, de hadde et kamera. Ikke ordentlig overvåkningskamera, men Davis og broren hadde et bevegelsesaktivert et i skogen nede ved elva. Det hadde noe slags nattsyn, og det tok bilde hvis noe gikk forbi – hjorter eller coyoter eller hva som helst.»

«Holmesy», sa hun. «Vi har et spor.»

«Og på grunn av kameraet ved hovedporten kunne han ikke bare ha kjørt sin vei», sa jeg. «Så enten klatrer han over sin egen mur, eller så går han gjennom skogen og ned til elva og drar derfra, ikke sant?»

«Ja …»

«Så da kan han ha utløst kameraet. Altså, det er noen år siden jeg var der, så kanskje det er borte.»

«Og kanskje det ikke er det!» sa Daisy.

«Ja. Kanskje det ikke er det.»

«Ta av her», sa hun plutselig, og det gjorde jeg. Jeg visste at det var feil avkjørsel, men jeg kjørte av likevel, og uten at Daisy trengte å si noe svingte jeg inn i høyre fil for å kjøre innover mot byen igjen, mot der jeg bodde. Mot der Davis bodde.

Daisy tok fram mobilen og løftet den opp til øret. «Hei, Eric. Det er Daisy. Du, jeg er kjempelei for det, men jeg har noe slags magekatarr. Det kan være norovirus.»

«…»

«Ja da, klart det. Og jeg er lei for det, altså.» Hun la på, stakk mobilen i sekken og sa: «Hvis du så mye som antyder diaré, ber de deg bli hjemme fordi de er så redde for utbrudd. Ja vel, da gjør vi det. Har du fortsatt den kanoen?»
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