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Den som sår vind, høster storm.

         Bosnisk ordspråk
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Malin


 

Jeg holdt godt fast i hånden til Kenny da vi gikk gjennom den mørke skogen. Ikke fordi jeg trodde på spøkelser, selvfølgelig ikke. Det var det bare idioter som gjorde. Sånne som moren til Kenny, som satt i timevis foran de patetiske tv-programmene der såkalte medier gjennomsøkte gamle hus på jakt etter ånder som ikke fantes.

Men likevel.

Faktum var at nesten alle jeg kjente, hadde hørt lyden av et gråtende spedbarn ved steinrøysa – en slags langtrukken, trist klynking. Det ble kalt spøkelsesungen, og selv om jeg ikke trodde på ånder og sånt tull, ville jeg ikke ta noen sjanser, så jeg gikk aldri ut hit alene når det var mørkt.

Jeg så opp mot de spisse toppene på grantrærne. Trærne var så høye at de nesten skjulte himmelen og den kulerunde, melkehvite månen.

Kenny dro meg i hånden. Det klirret fra ølflaskene i plastposen, og jeg kjente røyklukten fra sigaretten hans blande seg med lukten av fuktig jord og råtnende løv. Noen meter bak oss kom Anders luntende gjennom blåbærlyngen, plystrende på en låt som jeg kjente igjen fra hitlisten.

– Men faen heller, Malin.

Kenny ga hånden min et rykk.

– Hva?

– Du går jo saktere enn mora mi. Er du full alt nå, eller?

Sammenligningen var urettferdig – moren til Kenny veide sikkert to hundre kilo, og jeg hadde aldri sett henne gå lenger enn mellom tv-sofaen og toalettet. Og selv da ble hun andpusten.

– Kjeften, sa jeg og håpet at han ville høre på tonefallet at jeg fleipet. At han ville skjønne at ordet inneholdt en slags kjærlig respekt.

Vi hadde bare vært sammen i to uker. Ut over den obligatoriske, fomlete kliningen i sengen hans, som stinket hund, hadde vi brukt tiden på å prøve oss frem for å etablere rollene våre. Han: dominerende, morsom (av og til på min bekostning) og innimellom overmannet av et bråmodent, selvsentrert tungsinn. Jeg: beundrende, føyelig (som oftest på min bekostning) og storsinnet støttende når han ble deppa.

Kjærligheten jeg følte for Kenny, var så intens, ureflektert og for den saks skyld også fysisk, at den av og til gjorde meg helt utmattet. Likevel ville jeg ikke være borte fra ham et sekund, som om jeg var redd det skulle vise seg at han var en drøm, et vidunderlig fantasifoster som den vansmektende tenåringshjernen min hadde diktet opp.

Grantrærne rundt oss så eldgamle ut. Myke puter av mose bredde seg rundt røttene, og grått skjegg av lav vokste på de tjukke grenene nærmest bakken.

Et eller annet sted et stykke unna hørtes lyden av en kvist som knakk.

– Hva var det? spurte jeg, kanskje litt for skingrende.

– Det var spøkelsesungen, sa Anders med teatralsk stemme et sted bak meg. – Den har kommet for å heeentee deg.

Han hylte.

– Faen, ikke skrem henne! freste Kenny, som lot til å ha blitt rammet av et plutselig og uventet beskytterinstinkt.

Jeg fniste, snublet i en rot og holdt på å miste balansen, men Kennys varme hånd var på plass i mørket. Flaskene i posen klirret dumpt da han flyttet balansen fra den ene foten til den andre for å støtte meg.

Det gjorde meg varm innvendig.

Så ble det mer glissent mellom grenene, som om de vek til side. Gjorde plass for en liten lysning der røysa bredde seg ut foran oss. Steinhaugen så ut som en kjempestor, strandet hval i måneskinnet – overgrodd av tjukk mose og lavt ormegress som duvet i den svake vinden. Bortenfor lysningen reiste Ormbergets mørke silhuett seg mot nattehimmelen.

– Asså, sa jeg. – Kunne vi ikke bare ha dratt hjem til noen for å drikke øl isteden? Er vi nødt til å sitte i skogen? Det er jo dritkaldt.

– Jeg skal varme deg, sa Kenny og gliste.

Han trakk meg så tett inntil seg at jeg kjente lukten av øl og tobakk fra ånden hans. Noe i meg ville snu ansiktet vekk, men jeg tvang meg til å stå stille og møte blikket hans, siden det var det som ble forventet av meg.

Anders bare plystret, satte seg tungt ned på en av de store, runde steinene og strakte seg etter en øl. Så tente han en sigarett og sa:

– Jeg trodde du ville høre spøkelsesungen.

– Spøkelser finnes ikke, sa jeg og satte meg på en mindre stein. – Bare idioter tror på sånt.

– Halve Ormberg tror på spøkelsesungen, parerte Anders, åpnet ølen og tok en slurk.

– Nettopp, konstaterte jeg.

Anders lo av kommentaren min, men Kenny lot ikke til å høre etter. Det var sjelden han hørte på det jeg sa, ikke på ordentlig. Isteden satte han seg ved siden av meg og famlet med hånden over rumpa mi. Stakk en iskald tommel innenfor bukselinningen. Deretter førte han sigaretten til munnen min. Jeg tok lydig et dypt drag, bøyde hodet bakover og så på fullmånen mens jeg pustet ut røyken.

Stillheten fikk alle lydene i skogen til å fremstå tydelig: raslingen fra den svake vinden som sveipte over ormegresset, dumpe knekke- og knakelyder, som fra tusenvis av usynlige fingre som famlet over bakken, og en fugl som tutet spøkelsesaktig et stykke unna.

Kenny rakte meg en øl.

Jeg tok en slurk av den beske, kalde drikken og speidet inn i mørket mellom trærne. Hvis noen gjemte seg der inne, skjulte seg bak en trestamme, ville vi aldri oppdage ham. Det ville være så ufattelig lett å snike seg innpå oss her i lysningen, som å skyte rådyr med hagle eller fiske gullfisk med håv i et akvarium.

Men hvorfor skulle noen gjøre det, her i Ormberg?

Her skjedde det aldri noe. Det var derfor folk var nødt til å finne på spøkelseshistorier – for ikke å dø av kjedsomhet.

Kenny rapte lavt og åpnet enda en øl. Deretter snudde han seg mot meg og kysset meg. Tungen var kald og smakte øl.

– Get a room! sa Anders og rapte, han også. Høylytt, som om rapen var et spørsmål som han ventet at vi skulle svare på.

Kommentaren lot til å trigge Kenny, for han kjørte hånden inn i glipen på jakken min, lette seg frem under genseren og klemte det ene brystet mitt hardt.

Jeg flyttet litt på meg så han kom bedre til, og lot tungen gli langs de skarpe tennene i overkjeven hans.

Anders reiste seg. Jeg skjøv Kenny forsiktig fra meg og spurte:

– Hva?

– Jeg hørte noe. Det hørtes ut som … som om noen gråt, eller klynket, liksom.

Anders utstøtte en klagende lyd, og deretter lo han så ølet sprutet rundt munnen på ham.

– Du er faen meg sprø, sa jeg. – Jeg må tisse. Dere kan jo sitte her og speide etter spøkelser så lenge.

Jeg reiste meg, gikk rundt røysa og fulgte steinene bortover et stykke. Snudde meg og konstaterte at Kenny og Anders ikke kunne se meg før jeg kneppet opp jeansen og sank ned på huk.

Noe, kanskje mose eller en plante, kilte mot låret da jeg tisset. Kulden smøg seg rundt bena og innunder jakken.

Jeg hutret.

Virkelig kjempesmart å dra hit for å drikke øl. Virkelig! Men hvorfor sa jeg ikke fra da Kenny kom med forslaget?

Hvorfor sa jeg aldri fra når Kenny foreslo noe?

Mørket var kompakt, og jeg fant frem lighteren fra jakkelommen. Knipset på det lille hjulet med tommelen og lot flammen lyse opp bakken: høstbrunt løv, fløyelsmyk mose og så de store, grå steinene. Og der, i en sprekk mellom to steiner like ved, kunne jeg skimte noe hvitt og glatt som så ut som hatten på en stor sjampinjong.

Kenny og Anders snakket fortsatt om spøkelset, stemmene var opprømte og ølsnøvlete. Ordene kom fort, snublet over hverandre og ble innimellom avbrutt av latter.

Kanskje var det nysgjerrighet, kanskje hadde jeg bare ikke så veldig lyst til å gå tilbake til dem akkurat da, et eller annet gjorde i hvert fall at jeg ville undersøke denne sjampinjongen nærmere.

Var det forresten sjampinjonger på denne tiden av året, midt ute i skogen? Den eneste soppen jeg noensinne hadde plukket, var kantarell.

Jeg førte lighteren mot sprekken mellom steinene sånn at det svake lyset fikk gjenstanden til å synes tydeligere. Plukket vekk litt løv og rev opp en ormegressplante med røttene.

Ja, det var definitivt noe der. Noe som …

Fremdeles på huk og med buksene rundt anklene stakk jeg den ledige hånden inn og pirket nølende på det glatte og hvite med fingeren. Det føltes hardt, som stein eller porselen. Kanskje en gammel skål? Definitivt ikke noen sopp i hvert fall.

Jeg strakte meg litt og rullet vekk steinen som lå oppå skålen. Den var mindre enn de andre og ikke spesielt tung, men den landet likevel med et dunk i mosen ved siden av meg.

Og der lå den, skålen eller hva det nå var. Den var stor som en grapefrukt, sprukken på den ene siden, og det vokste en slags trådaktig, brun mose på den.

Jeg strakte ut hånden og kjente på de tynne, mørke trådene. Gned dem mellom tommelen og pekefingeren i et par sekunder før hjernen samlet puslespillbitene og det gikk opp for meg hva det var.

Jeg mistet lighteren, reiste meg, tok noen stavrende skritt rett ut i mørket og skrek. Det var et skrik som kom langt innefra, og som aldri lot til å ta slutt. Som om skrekken presset hvert eneste oksygenatom som fantes i kroppen ut gjennom lungene.

Da Kenny og Anders kom til unnsetning, hadde jeg fortsatt buksene rundt anklene, og lungene hadde gitt skriket nytt liv.

Skålen var ingen skål. Mosen var ingen mose.

Det var et kranium med langt, mørkt hår.


Ormberg

Åtte år senere – 2017


Jake


 

Jeg heter Jake. Det skal uttales som på engelsk, Dzeik, fordi foreldrene mine oppkalte meg etter Jake Gyllenhaal – en av verdens beste skuespillere. De fleste på skolen uttaler det feil med vilje: de sier Ja-ke, som om det skulle rime på hake eller drake, eller enda verre: stake. Jeg skulle ønske jeg het noe annet, men det er ikke stort jeg kan gjøre med det. Jeg er den jeg er. Og jeg heter det jeg heter. Mamma ville så fryktelig gjerne at jeg skulle hete nettopp Jake, og pappa gjorde alltid som mamma ville, kanskje fordi han elsket henne mest av alt i verden.

Til og med nå som mamma er død, er det som om hun på en måte fortsatt er hos oss. Av og til dekker pappa på til henne, og hvis jeg spør ham om noe, hender det ofte at det tar lang tid før han sier noe, som om han lurer på hva mamma ville ha ment. Så kommer svaret: «Klart du kan få låne en hundrelapp,» eller «Greit, dra til Saga og se på film, men vær hjemme til sju.»

Pappa sier nesten aldri nei til noe, selv om han har blitt litt strengere siden TrikåKungen, den gamle tekstilfabrikken, ble asylmottak igjen.

Jeg vil gjerne tro at det er fordi han er snill, men Melinda, storesøsteren min, sier at det er fordi han er for sløv til å orke å protestere. Når hun sier det, pleier hun å kaste et talende blikk bort på de tomme ølboksene på kjøkkengulvet, smile skjevt og blåse perfekte røykringer som stiger langsomt opp mot taket.

Jeg synes Melinda er utakknemlig. Jeg mener, hun får jo til og med lov til å røyke hjemme, det ville aldri mamma ha tillatt, men istedenfor å bli glad sier hun sånne ting. Det er utakknemlig og urettferdig, og fremfor alt er det ikke det minste snilt.

Da mormor levde, pleide hun å si at pappa kanskje ikke var den skarpeste kniven i skuffen, men at jeg i hvert fall bodde i Ormbergs fineste hus, og det var jo slett ikke så verst. Jeg tror ikke hun skjønte at jeg visste nøyaktig hva en skarp kniv var, men det gjorde jeg. Uansett var det tydeligvis helt greit å være en sløv kniv også, så lenge man hadde et fint hus.

Ormbergs fineste hus ligger fem hundre meter fra motorveien, rett inn i granskogen, ved siden av elva som renner hele veien til Vingåker. Det er to grunner til at huset er så fint: for det første at pappa er snekker, og for det andre at han sjelden har noen jobb. Det er flaks, for det gjør at han jobber på huset nesten hele tiden.

Rundt huset har pappa hogd ned en masse kratt og bygd en enorm terrasse. Den er så stor at man kan spille basketball eller sykle på den. Hvis den ikke hadde hatt rekkverk – og man virkelig tok sats – kunne man ha hoppet rett ned i elva fra kortsiden også. Ikke at noen voksne ville gjøre det – vannet er iskaldt, selv midt på sommeren, og bunnen er full av gjørme og sjøgress og ekle, slimete marker. Noen ganger om sommeren pleier Melinda og jeg å blåse opp de gamle luftmadrassene og flyte med strømmen hele veien bort til den gamle saga. Trekronene danner et grønt tak som minner om hullmønsteret i blondedukene som mormor heklet. Det eneste som høres er fuglene, den gummiaktige knirkingen fra luftmadrassene når vi beveger oss, og bruset fra den lille fossen som munner ut i dammen ved det gamle sagbruket.

Når vi kommer frem til fossen, må vi reise oss, bære luftmadrassene og vasse gjennom det grunne, strømmende vannet ned til dammen, som er full av vannliljer og sjøgress.

Da farfar, som jeg aldri har truffet, var ung, jobbet han på saga, men den ble nedlagt før pappa ble født. Den forfalne bygningen ble brent ned av snauskaller fra Katrineholm da pappa var like gammel som jeg er nå – fjorten år – men de svartbrente ruinene står fortsatt igjen. På avstand ser de ut som hoggtenner som stikker opp mellom buskene.

Pappa sier at alle i Ormberg hadde jobb i gamle dager: enten i jordbruket, på saga, på Brogrens Mekaniska eller på TrikåKungen.

Nå er det bare bøndene som har jobb, for all industri er nedlagt og jobbene flyttet til Kina. Brogrens Mekaniska står tyst og forlatt, et skjelett av bølgeblikk ute på sletta, og TrikåKungens slottsaktige mursteinsbygning er forvandlet til asylmottak.

Dit får hverken Melinda eller jeg lov til å gå, selv om pappa pleier å gi oss lov til det meste. Og det virker ikke som om han behøver å lure på hva mamma ville ha sagt heller, for svaret kommer lynraskt når vi spør. Han sier at det er for vår egen sikkerhets skyld. Nøyaktig hva han er redd for, er uklart, men Melinda himler alltid med øynene når han tar det opp, og det gjør ham sint og får ham til å snakke om kalifat, burkaer og voldtekter.

Jeg vet hva burka og voldtekt er, ikke kalifat derimot, men jeg har skrevet det opp sånn at jeg kan google det – jeg pleier å gjøre det med ord jeg ikke kan, for jeg liker ord, spesielt vanskelige ord.

Jeg samler liksom på dem.

Enda en hemmelighet som jeg ikke kan fortelle noen. Man får bank for mindre i Ormberg, som for eksempel å like feil musikk eller lese bøker. Og enkelte – som jeg – får mer bank enn andre.

 

Jeg går ut på terrassen, lener meg mot rekkverket og ser ut over elva. Uværsskyene har lettet og blottet en smal strime av blå himmel og en intenst oransje sol like over horisonten. Rimfrosten, som får tregulvet til å se helt loddent ut, glitrer i de siste solstrålene, og elvevannet flyter mørkt og tregt nedenfor meg.

Elva fryser aldri til – det er fordi den beveger seg hele tiden. Man kunne badet i den hele vinteren, men det er det selvfølgelig ingen som gjør.

Terrassegulvet er fullt av greiner som har blåst ned under uværet i natt. Jeg burde kanskje samle dem sammen og hive dem i komposten, men jeg er som hypnotisert av solen som henger som en appelsin like under skykanten.

– Jake, kom inn, for faen, roper pappa inne fra stua. – Du fryser jo ræva av deg.

Jeg slipper rekkverket, ser på de perfekt formede, våte avtrykkene i rimet der hendene mine har hvilt, og rygger inn i huset.

– Lukk døra, sier pappa fra plassen sin i massasjestolen foran den store flatskjermen.

Pappa skrur ned lyden med fjernkontrollen og ser på meg. En rynke har vokst frem mellom de tjukke øyenbrynene. Han stryker en litt fregnete hånd over den nakne skallen. Deretter flytter han den automatisk til massasjestolens kontrollknapper, som ikke fungerer lenger.

– Hva gjorde du der ute?

– Så på elva.

– Så på elva?

Rynken mellom pappas øyenbryn blir dypere, som om jeg skulle ha sagt et av de vanskelige ordene han ikke kan, men så virker det som om han bestemmer seg for ikke å bry seg noe mer om det.

– Jeg drar til Olle om en stund, sier han og knepper opp jeansen for å gi plass til magen. – Melinda har laget mat. Står i kjøleskapet. Ikke sitt oppe og vent på meg.

– Greit.

– Hun lovet å være hjemme til ti.

Jeg nikker og går ut på kjøkkenet, henter en cola, går opp på rommet mitt og kjenner pirringen i magen.

Jeg kommer til å ha minst to timer på meg.

Det er mørkt ute da pappa går. Døren slår så hardt igjen at vindusrutene klirrer, og en liten stund senere starter bilen og kjører av gårde. Jeg venter noen minutter for å forsikre meg om at han ikke kommer tilbake, før jeg går inn på rommet til mamma og pappa.

Dobbeltsenga er uoppredd på pappas side. På mammas side ligger sengeteppet sirlig og glatt, og putene er ristet og stilt opp mot veggen. På nattbordet ligger boken hun leste før hun døde, den som handler om en ung jente som blir sammen med en rik type som heter Grey. Han er sadist og kan ikke bli forelsket, men jenta elsker ham likevel, for jenter liker at det gjør vondt. Det sier i hvert fall Vincent. Jeg har vanskelig for å tro at det stemmer, jeg mener, hvem liker å få juling? Ikke jeg i hvert fall. Jeg tror heller at jenta liker pengene til Grey, for alle elsker penger, og de fleste ville gjøre hva som helst for å bli rike.

Som å få litt juling eller suge en ekkel sadist, for eksempel.

Jeg går bort til mammas klesskap og drar speildøren til side. Den butter litt imot, og jeg må gi den et puff før den glir opp. Deretter stryker jeg hånden over plaggene: glatt silke, paljettkjoler, myk fløyel, grove jeans og skrukkete, ustrøket bomull.

Jeg lukker øynene og svelger.

Det er så vakkert, så perfekt. Hvis jeg var rik, like rik som han Grey, ville jeg fått meg et walking closet, eller hva det nå heter. Jeg skulle hatt håndvesker til forskjellige anledninger og årstider som hang på egne kroker i garderobeskapet, og skoene skulle stå i et eget skap med innebygd belysning.

Jeg skjønner at det er umulig. Ikke bare fordi det koster en masse penger, men fordi jeg er gutt. Det ville vært helt sykt å skaffe seg et garderobeskap fullt av jenteklær. Hvis jeg gjorde det, ville det virkelig bevise at jeg er et misfoster. At jeg er jævlig mye sjukere enn han Grey – for det er greit å slå damer og binde dem, men ikke å kle seg som dem.

I hvert fall ikke i Ormberg.

Jeg tar ut den gullfargede paljettkjolen, den som har smale skulderstropper og blankt, litt glatt fôr. Mamma pleide å ha den på seg på nyttårsaften og når hun dro på cruise til Finland med venninnene sine.

Jeg holder den opp foran meg og tar noen skritt skrått bakover sånn at jeg kan se meg selv i speilet. Jeg er mager, og det brune håret står som en fjærbusk rundt det bleke ansiktet. Forsiktig legger jeg kjolen på senga og går bort til kommoden. Trekker ut den øverste skuffen og velger ut en svart behå med blonder. Så drar jeg av meg jeansen og hettegenseren og tar på meg behåen.

Det ser litt kleint ut, selvfølgelig. Det er jo ingenting der puppene burde være, bare en flat, melkehvit brystkasse med små, teite brystvorter. Behåtuppene står rett ut fra brystkassen. Jeg putter en sammenrullet sokk i hver skål og lar kjolen gli ned over hodet. Som alltid når jeg prøver paljettkjolen, blir jeg slått av hvor tung den er – tung og liksom kald mot huden.

Jeg gransker meg selv i speilet og blir plutselig ille til mote, jeg ville heller ha brukt andre klær enn akkurat mammas, men jeg har selvfølgelig ingen jenteklær selv, og Melinda har mest jeans og topper, hun ville aldri ha på seg noe så fint som dette.

Jeg lurer på hvilke sko som passer best til kjolen. Kanskje de svarte med rosa steiner? Eller sandalene med blå og røde remmer? Jeg velger de svarte skoene – jeg velger nesten alltid akkurat de skoene – fordi jeg elsker de gnistrende, rosa steinene. De får meg til å tenke på dyre smykker, sånn som jentene har i YouTube-klippene som Melinda ser på.

Jeg rygger igjen og gransker speilbildet. Hvis håret bare hadde vært litt lengre bak, hadde jeg absolutt sett ut som en jente på ordentlig. Kanskje jeg kan la det vokse litt, sånn at det i hvert fall er mulig å sette det opp?

Tanken er pirrende.

Da jeg går inn på Melindas rom, blir det spor i det tjukke vegg-til-vegg-teppet. Pappa har lagt vegg-til-vegg-tepper i alle rommene bortsett fra kjøkkenet, fordi det er så deilig å gå på. Jeg elsker følelsen av det myke under de høyhælte skoene, det er nesten som å gå på gress, som om jeg skulle vært ute.

Melindas sminkepung er stor og rotete. Jeg kaster et blikk på klokken og bestemmer meg for å skynde meg. Maler tjukke kajalstreker rundt øynene, sånn som hun artisten Adele gjør, og tar vinrød leppestift på leppene. Varmen sprer seg gjennom meg da jeg ser meg i speilet.

Jeg er vakker på ordentlig.

Jeg er Jake, men likevel ikke, for jeg er penere og mer perfekt og liksom mer meg selv enn før.

I entreen tar jeg på meg en av strikkejakkene til Melinda – det er null grader ute, og selv om jeg vil, kan jeg ikke gå ut i bare kjolen. Den svarte ulljakka stikker, og knappene har falt av, så det er ikke mulig å kneppe den. Kulden nafser meg i beina da jeg låser ytterdøren, legger nøkkelen under den tomme, sprukne blomsterpotta og begynner å gå mot landeveien. Grusen knastrer under vekten av meg, og jeg må konsentrere meg om å holde balansen i de høyhælte skoene.

Natten er mørk og fargeløs og lukter våt jord.

Det har begynt å sludde litt. Kjolen gir fra seg små lyder når jeg går, den knaser liksom. Grantrærne står tause langs veien, og jeg lurer på om de ser meg og hva de i så fall tenker. Men jeg tror ikke grantrærne har noe å innvende mot antrekket mitt. De er bare trær.

Jeg svinger inn på den lille stien.

Omtrent hundre meter foran meg ligger landeveien. Jeg kan gå dit, men ikke lenger, for noen kunne komme til å se meg, og det ville vært det verste som kunne skje. Verre enn døden, liksom.

Jeg elsker å gå alene i skogen. Særlig i mammas klær. Jeg pleier å late som om jeg er ute og går i Katrineholm, på vei til en bar eller en restaurant.

Det kommer jo naturligvis aldri til å skje.

Da jeg er et par meter fra veien, stopper jeg opp. Lukker øynene og prøver å nyte så mye som mulig av alt sammen, for jeg vet at jeg snart må gå tilbake. Til Ormbergs flotteste hus, til flatskjermen og massasjestolen og rommet mitt med alle filmplakatene. Tilbake til kjøleskapet som er fullt av ferdigmat og har en ismaskin som funker hvis man slår den hardt med knyttneven noen ganger.

Tilbake til Jake som ikke har kjole og behå og høyhælte sko.

Kalde regndråper treffer hodet, renner nedover nakken og inn mellom skulderbladene.

Jeg hutrer, men egentlig er ikke været så verst. I hvert fall ikke hvis man sammenligner med i går – da blåste det så mye at jeg trodde taket skulle blåse av.

Et eller annet sted lyder et dunk, kanskje det er et rådyr – det er mye vilt her. En gang kom pappa hjem med et helt rådyr som Olle hadde skutt og hengt opp ned i garasjen i flere dager før han flådde og parterte det.

Flere lyder.

Kvister som knekker og noe annet også, halvkvalte stønn, som fra et skadet dyr. Jeg stivner og speider ut i mørket.

Noe beveger seg mellom greinene, kryper mot meg i lyngen.

En ulv?

Tanken dukker opp fra ingenting, selv om jeg vet at det ikke er ulv her. Bare elg, rådyr, rev og hare. Det farligste dyret i Ormberg er mennesket, det har til og med pappa sagt.

Jeg snur meg for å løpe tilbake til huset, men den ene hælen setter seg fast i bakken, og jeg ramler baklengs over ende. En spiss stein skjærer seg inn i håndflaten, og jeg kjenner en skarp smerte i halebeinet.

I neste sekund kommer en dame krypende ut av skogen.

Hun er gammel. Håret henger i våte pistrer rundt ansiktet, og den tynne blusen og jeansen hennes er våte og istykkerrevne. Hun har hverken jakke eller sko på seg, og armene er stripete av blod og møkk.

– Hjelp meg, sier hun med en stemme som er så svak at jeg nesten ikke kan skjelne ordene.

Jeg skubber meg baklengs bortover bakken for å komme unna henne, plutselig livredd, for hun ser ut akkurat som heksene eller de gale morderne i skrekkfilmene som Saga og jeg pleier å se.

Regnet har tiltatt i styrke, og en stor dam brer seg ut rundt meg. Jeg reiser meg opp på huk, sparker av meg skoene og tar dem i hånden.

– Hjelp meg, mumler hun igjen mens hun kommer seg på beina.

Jeg skjønner selvsagt at hun ikke er noen heks på ordentlig, men kanskje hun er gal. Og farlig. For et års tid siden pågrep politiet en psykisk syk mann i Ormberg. Han hadde rømt fra Karsudden sykehus i Katrineholm og holdt seg skjult i tomme sommerhus i nesten en måned.

– Hvem er du? spør jeg og rygger, kjenner føttene synke ned i den våte mosen.

Dama stopper opp. Hun ser forbauset ut, som om hun ikke vet hva hun skal svare på spørsmålet. Så ser hun på armene sine, stryker bort en kvist, og jeg kan se at hun holder noe i den ene hånden, en bok eller kanskje en skriveblokk.

– Jeg heter Hanne, sier hun etter noen sekunder.

Stemmen lyder stø, og da hun møter blikket mitt, ser det ut som om hun prøver å presse frem et smil.

Hun fortsetter.

– Du behøver ikke være redd. Jeg skal ikke gjøre deg noe.

Regnet pisker mot kinnet mitt da jeg møter blikket hennes.

Hun ser annerledes ut nå, mindre som en heks og mer som en gammel dame. En ufarlig gammel dame som har revet i stykker klærne sine og falt i skogen. Kanskje hun har gått seg vill og ikke finner veien hjem.

– Hva er det som har skjedd? spør jeg.

Dama som heter Hanne, gransker de ødelagte klærne sine før hun møter blikket mitt. Jeg kan fornemme skrekk og fortvilelse i øynene hennes.

– Jeg husker ikke, mumler hun.

I samme øyeblikk høres lyden av en bil som nærmer seg et stykke unna. Det virker som om dama også hører det, for hun tar noen skritt opp mot hovedveien og vifter med armene. Jeg følger etter henne opp på veiskulderen og speider mot kjøretøyet som nærmer seg i mørket. I lyset fra billyktene ser jeg at Hannes nakne føtter er fulle av blod, som om hun har revet seg opp på skarpe kvister og steiner.

Men jeg ser noe annet også, jeg ser hvordan paljettene på kjolen min glitrer og blinker i lyset, som stjerner på himmelen en klar natt.

Hvem som helst kan sitte i bilen som nærmer seg – det kan være en nabo eller storebroren til en kompis eller den gærne gamlingen på den andre siden av kirken – men sannsynligheten for at det er noen jeg kjenner, er stor.

Skrekken brer seg innvendig, vrir innvollene og gir hjertet en bjørneklem.

Det er bare én eneste ting som er verre enn hekser og psykiatriske pasienter og gale mordere – og det er å bli avslørt. At noen skulle se meg i paljettkjole med sammenrullede sokker i mammas gamle behå. Hvis det ble kjent i Ormberg, kunne jeg like gjerne skyte meg med en gang.

Jeg rygger inn i skogen igjen og huker meg ned bak et par busker.

Bilføreren må ha sett meg, men han eller hun kjente meg kanskje ikke igjen. Det er mørkt, regnet pøser ned, og jeg har jo faktisk kledd meg ut.

Bilen stopper, og vinduet glir ned med en summende lyd. Musikk strømmer ut i natten. Jeg hører dama snakke med bilføreren, men jeg kjenner hverken henne eller bilen igjen. Etter et minutt eller to åpner dama bakdøren og setter seg inn. Deretter forsvinner bilen i natten.

Jeg reiser meg og går frem til veien som strekker seg som en mørk, blank orm gjennom skogen. Det eneste som høres er regnet.

Dama som heter Hanne er borte, men på bakken ligger det noe – en brun bok.


Malin
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