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Da 1989 gikk mot slutten, i desember, møttes USAs president George Bush og Sovjetunionens president Mikhail Gorbatsjov på Malta. Det var deres første toppmøte. Samtalene ble ført om bord på skip, og en uvanlig vinterstorm gjorde sjøen så grov at et av de oppsatte møtene ble avlyst. Ingen nye avtaler ble undertegnet.

Bush og Gorbatsjov fikk likevel ut ett budskap som ble lagt merke til. De erklærte at den kalde krigen var over.

 

1989 er et av de årene man kan si dette om: Det finnes et før, og det finnes et etter.

Det skyldes ikke bare den kalde krigens slutt. I februar 1989 dømte Irans hersker, ayatolla Khomeini, forfatteren Salman Rushdie til døden for å ha skrevet romanen Sataniske vers. Islamsk fundamentalisme ble en dødelig trussel også i vestlige land. I Sør-Afrika var apartheid-regimet i ferd med å gå over i historien.

Også på helt andre arenaer utgjør 1989 et vannskille. En ung dataingeniør, Tim Berners-Lee, skrev et notat der han beskrev hvordan et globalt, internettbasert informasjonsunivers kunne bygges opp. Året etterpå ga han det et navn: World Wide Web.

Den første satellitten i navigasjonssystemet Global Positioning System ble satt i kretsløp rundt jorden. Det er bedre kjent under forkortelsen GPS og har forandret hverdagen for oss alle. Våren 1989 vedtok det danske Folketinget som den første nasjonalforsamling i verden en lov som ga homofile rett til å inngå partnerskap.

I mars 1989 gikk den fullastede supertankeren Exxon Valdez på et rev i Prins William-sundet i Alaska. 60 000 tonn råolje rant ut i havet. Ulykken fjernet all tvil om hvor katastrofalt et stort oljeutslipp er i arktiske farvann. I debatten om de sårbare nordområdene finnes et før og et etter Exxon Valdez.

Alle disse hendelsene gjør 1989 til et historisk merkeår. Hver og en kunne fortjent en egen bok.

I mine øyne ruver likevel én hendelse over alle andre i 1989. En knapp måned før Gorbatsjov og Bush møttes på Malta, falt Berlinmuren. I 40 år hadde Tyskland og Europa vært skåret i to. Berlinmurens fall banet vei for en ny europeisk orden.

Året etter ble Tyskland gjenforent. To år senere, i desember 1991, gikk Sovjetunionen i oppløsning. USA ble klodens eneste supermakt.

Russlands president på 1990-tallet, Boris Jeltsin, mente Sovjetunionen fikk dødsstøtet i det øyeblikket det første hammerslaget rammet Muren i Berlin. [1] Ikke alle er enige i en slik vurdering. Men mange av Mikhail Gorbatsjovs politiske fiender forsonet seg aldri med tapet av DDR og resten av Øst-Europa. Fysisk overlevde Gorbatsjov kuppforsøket mot ham i august 1991. Politisk ble han så svekket at han tapte sin innbitte kamp for å bevare Sovjetunionen.

 

Berlinmurens fall betydde at en epoke var over. Det åpnet for europeisk integrasjon og politisk frihet i det tidligere DDR og andre sovjetiske vasallstater.

Denne friheten var ikke noe befolkningene i disse landene fikk. Det var noe de erobret.

I sentrum for min fortelling om Berlinmurens fall står DDRs nest største by, Leipzig. Det var her snøballen begynte å rulle. Unge, modige aktivister kjempet mot ensretting og ettpartistat. De søkte oppmerksomhet. De tok sjanser. De trodde på eksemplets makt.

Stephan Bickhardt bodde i Øst-Berlin i 1989 og var aktivt med i en av borgerrettsgruppene der. Da jeg traff ham i Leipzig i 2018, sa han det slik: «Øst-Berlin var opposisjonens by. Leipzig var revolusjonens by.» Det var i Leipzigs gater hundretusener av demonstranter bygget opp det presset som veltet regimet.

Er det noe man kan lære av fortellingen om Berlinmurens fall, så er det at kampen mot undertrykkelse og ensretting krever mot. Og at enkeltmenneskers holdninger og handlinger betyr noe. I DDR fantes det i 1989 mennesker som var villige til å sette sine egne liv på spill i kampen mot undertrykkelsen.

 

Hva gjorde så jeg i 1989?

Jeg var 34 år gammel og hadde jobbet i NTBs utenriksredaksjon noen år etter å ha studert lenge og vel ved Universitetet i Oslo. Hadde jeg noen som helst idé om hvordan Tim Berners-Lee skulle revolusjonere internett? Selvsagt ikke. Skjønte jeg hva Valdez-katastrofen innebar? Neppe. Registrerte jeg gjennombruddet for de homofiles kamp i Danmark? Knapt nok. Fatwaen mot Salman Rushdie? Jo da, men hva den innvarslet og hva den skulle bety for forholdet mellom Vesten og deler av den islamske verden, var det vanskelig å ha noe klart bilde av.

Men utviklingen i Øst-Europa fulgte jeg spent med på. Som journalist forholdt jeg meg til det som skjedde fra dag til dag, uke for uke, oversatte og redigerte rapportene fra de store, internasjonale nyhetsbyråene og skrev bakgrunnsartikler, som det het den gangen. NTB var en sentral utkikkspost.

Den største hendelsen for meg personlig handler likevel om noe annet. I 1989 ble jeg far for første gang, til en liten gutt, født på vårjevndøgn, da balansen mellom natt og dag er i ferd med å bikke over i lysets favør. En flott dag å ønske et barn velkommen til verden på, har jeg alltid tenkt. Senere ble Mette og jeg foreldre til tre barn til, en gutt i 1993 og tvillinger, en jente og en gutt, i 1995. Like stort hver gang.

Våren 2015 var hele familien i Berlin. Vi besøkte dokumentasjonssenteret i Bernauer Strasse, der en brun stolperekke markerer linjen hvor Muren gikk. I tekst og bilder forteller senteret Murens historie, bakgrunnen for at den ble bygget, det storpolitiske spillet, fluktforsøkene, hjelperne, alle de dramatiske enkeltskjebnene. Over en videoskjerm rullet bildene fra 1989, kjempedemonstrasjonene i Leipzig, de jublende, kaotiske scenene da Muren falt, og den hemningsløse feiringen oppe på kanten.

En mann satte seg ned foran skjermen. Etter en liten stund begynte tårer å renne nedover kinnene hans. Da barna var små, hadde vi bodd i Roma, omgitt av tung barokk og to tusen år gamle ruiner. Min datter la merke til mannen som gråt, kikket bort mot meg og sa: «Historien er så ny her i Berlin, pappa.»

Det er sant. 1989 er et år som har definert vår samtid og mine barns levetid, både på godt og på vondt. Jeg dediserer denne boken til dem.


VINTER


Oppropet

Leipzig

 

25 år gamle Michael Arnold kikket forsiktig ut gjennom vinduet. Ofte satt to menn i en parkert bil rett utenfor, som regel en Lada eller en Wartburg. Da visste han at agenter fra det hemmelige politiet Stasi var på plass. Men denne kvelden lå gaten tom. [2]

Michael ventet gjester. Noen få av dem kjente til planen, de fleste ikke. Noen dager tidligere hadde han stukket en liten lapp til de uinnvidde der han inviterte dem hjem til seg i Zweinaundorferstrasse 20 A onsdag 11. januar 1989 for å feire at han og samboeren hans, Sabine, hadde fått en liten sønn. Da skjønte alle at noe spesielt var i gjære. Sabine og Michaels åtte uker gamle baby var en jente.

Kl. 21.00 dukket de første opp. En etter en kom de oppover de slitte trappene i den gamle leiegården, helt opp til øverste etasje, før de samlet seg i stuen. Der luktet det surt av tobakk og røyk fra en sprekk i den varme kakkelovnen. Den siste som kom, var 27 år gamle Uwe Schwabe. Han var like spent som Michael på hvor mange som ville møte opp. Uwe så seg skuffet rundt, de var 13, ham selv medregnet.

Michael og Uwe var gode venner. I halvannet år hadde de jobbet sammen i den lille gruppen som Uwe hadde stiftet, «Initiativgruppe Leben». Utålmodighet og aksjonsvilje hadde ført dem sammen. De hadde fått nok av livet i det kommuniststyrte DDR, Den tyske demokratiske republikk, som var det offisielle navnet, nok av ensrettingen, begrensningene, opplevelsen av at de levde i et land der staten uavlatelig løy til sine egne innbyggere. Politbyrået, den lille klikken på toppen av kommunistpartiet, var gårsdagens menn. Men de satt trygt så lenge folk innordnet seg, av frykt, og av mangel på tro på at noe kunne endres. Michael og Uwe ville at noe skulle skje, skape rifter og brudd i et knugende samfunn. Da måtte noen gå foran, bli lagt merke til, skape støy som kunne få andre til å stoppe opp og åpne øynene.

Like etter at Uwe hadde ankommet leiligheten, stilte Michael seg midt i rommet. Han sendte rundt noen løpesedler med en tekst han hadde skrevet på sin eldgamle «Orga» skrivemaskin. De andre leste i stillhet.

Det var et opprop stilet til Leipzigs innbyggere. 70 år var gått siden drapet på de to arbeiderlederne Rosa Luxemburg og Karl Liebknecht, som regimet hadde plassert i første rekke i DDR-statens heltegalleri. Nok en gang var tusener av arbeidstagere forpliktet til å slutte opp om kommunistpartiets offisielle massemøter for å hylle dem. Men Luxemburg og Liebknecht hadde kjempet for rettigheter som ikke fantes i DDR. Derfor hevdet oppropet at årsdagen for drapet måtte brukes til å kreve grunnleggende borgerrettigheter som ytrings-, presse- og organisasjonsfrihet. Alle ble oppfordret til å møtes på torget foran Gamle rådhus 15. januar 1989 kl. 16.00. Oppropet var undertegnet «Initiativ for demokratisk fornyelse av vårt samfunn». [3]

Michael, Uwe og noen andre fra den innerste kretsen hadde klart å trykke nesten 10 000 løpesedler. De hadde fått hjelp av en venn, en prest som selv tok en stor risiko ved å la dem bruke stensilmaskiner og trykkmateriell som kirken disponerte. Løpesedlene lå lagret på et trygt sted, hjemme hos en annen venn av Michael. Nå var spørsmålet – hvem ville være med og dele dem ut? Det måtte skje samme natt om man skulle klare å mobilisere innen søndag.

Etter en lang pause tok Matthias ordet. Han støttet oppropet fullt ut, men hadde to små barn hjemme. Dette var for farlig, de risikerte to–tre års fengsel, kanskje mer. Ingen protesterte mot det han sa. Alle måtte bestemme selv hva de kunne være med på, uten å bli presset. Ingen kunne vite hva straffen ville bli hvis de ble tatt. Usikkerheten skapte uhygge.

Michael på sin side hadde aldri snakket ordentlig ut med Sabine om ansvaret som hvilte på dem etter at de hadde fått lille Johanne. Blitt enige om hva de kunne gjøre og hvor langt de kunne gå. Michael visste innerst inne at han for sin del hadde tatt en beslutning. Selv om han hadde fått et barn, ville han ikke tilpasse seg. Ikke resignere og la all kritikk, all misnøye, bli holdt innenfor hjemmets fire vegger.

Et spørsmål ble kastet frem. Kunne de lykkes? Ville mange nok ta sjansen på å delta i en slik demonstrasjon?

Michael mente at noe omsider var i ferd med å løsne, også i DDR. Han ville at de skulle våge mer, vise folk at det var mulig å foreta seg noe, oppmuntre dem til å bli modigere. Bare slik kunne noe settes i bevegelse.

De andre nikket. De var med.

Uwe og en av de andre fra den innerste kretsen, Gesine Oltmanns, forsvant ut døren for å hente løpesedlene. De andre ble værende igjen en liten stund før de brøt opp. Alle skulle møtes igjen senere på kvelden i en annen leilighet, i Schletterstrasse noen kilometer unna, mer sentralt. Der bodde Jochen Lässig. Han var også en venn av Uwe og Michael og involvert i planene.

I grupper på to og tre kom de frem til Jochens leilighet, mange i privatbiler som drev rundt i Leipzig på kvelden og natten og mot betaling plukket opp folk som trengte skyss. Det var en rask og forholdsvis sikker måte å komme seg rundt på. Men flere hadde likevel hatt en følelse av å bli skygget. En Lada fulgte etter mistenkelig lenge. En mann dukket opp og forsvant igjen idet de kom ut på gaten.

Michael ble usikker. De hadde forberedt aksjonen så lenge, han hadde stått oppe en hel natt og sveivet opp løpesedler. De var mange nok, alt var klart. Jo, det var alltid en fare for arrestasjoner, men de hadde gjort det de kunne for å unngå det. Men hva nå? Var virkelig Stasi på sporet? Var risikoen for stor?

De diskuterte det gjennom på nytt. Skulle de få løpesedlene ut før søndag, var dette siste sjanse.

De siste forberedelsene ble gjort. Ingen skulle gå alene, de delte seg inn to og to, pluss en siste gruppe på tre. En av de yngste, den 20 år gamle teologistudenten Katrin Hattenhauer, var med i denne gruppen. De fordelte alle Leipzigs ti bydeler seg imellom, unntatt kvartalene midt i sentrum. Der var risikoen for stor. Planen var å finne åpne husdører, gå inn i oppgangene og stikke løpesedler ned i postkassene. Små bunker skulle legges igjen på benker og i telefonbokser. Var de heldige, kom villige hender til å spre dem videre.

Et av medlemmene i den lille aksjonsgruppen hadde slektninger med noe så sjeldent som telefon. Nå ble hver og en identifisert med et tall. Alle skulle ringe hjem til denne slektningen innen kl. 18.00 neste dag og gi en helt kort beskjed, for eksempel «Alt i orden med nummer 8». Hvis noen ikke meldte seg, ville de andre vite at hun eller han var arrestert. Til slutt ble det satt et par stearinlys i et av vinduene ut mot gaten, tegnet på at Gesine og Uwe kunne komme opp med løpesedlene.

Tiden gikk. Til slutt orket ikke Michael vente lenger og gikk ut på gaten. De dukket opp kort tid etterpå, løpesedlene var i god behold. Men også Gesine og Uwe hadde følt at de ble skygget. De ble enige om ikke å bære løpesedlene opp i Jochens leilighet, så usikker som situasjonen virket nå. I stedet tok de med seg koffertene til en mørk bakgård rett ved for å vente på de andre der. Michael gikk tilbake og fortalte om det nye opplegget. Det var nesten midnatt da det første paret dukket opp, fikk sine to bunker og forsvant igjen like fort som de var kommet. De andre fulgte hakk i hæl. Til slutt sto Gesine og Uwe igjen, grep resten av løpesedlene og la av gårde de også, med bankende hjerter.

 

Kanskje var Stasi på sporet av dem allerede fra tidlig på kvelden. Kanskje hadde noen lagt merke til dem, der de løp inn og ut av oppganger midt på natten. Kanskje syntes de oppførselen var mistenkelig og ringte politiet. Eller kanskje var det tilfeldig at to politifolk patruljerte et av kvartalene hvor de hadde bestemt seg for å spre løpesedlene.

Plutselig sto to uniformerte politimenn der og sperret veien for Carola Bornschlegel og Udo Hartmann. De måtte åpne veskene sine. Der hadde de fortsatt en anselig bunke løpesedler. Minutter etterpå satt de i en patruljebil på vei til politistasjonen i Dimitroffstrasse. Fra utsiden var det til forveksling lik en vanlig politistasjon, men i bakgården lå et hemmelig Stasi-fengsel.

Arrestasjonene utløste hektisk virksomhet i Stasi-hovedkvarteret. Kvartalet hvor Carola og Udo ble tatt, var et åsted. Nå gjaldt det å begrense skadevirkningene av det som var i ferd med å skje, og hindre at oppropet ble kjent. Åstedet måtte sikres. Stasi dro dit øyeblikkelig og begynte å fiske løpesedler opp av postkassene med lange pinsetter. Politiet protokollerte nøyaktig hvor mange de fikk tak i, fra det og det huset, den og den etasjen, den og den postkassen. [4]

Carola og Udo satt i Dimitroffstrasse og ventet på å bli avhørt, men det visste ingen av de andre. De fortsatte å tråle gjennom byen, for å få tømt skulderveskene effektivt og raskt. De kunne selvfølgelig bli oppdaget og arrestert. Men da skulle i hvert fall flest mulig av løpesedlene ligge i postkassene. Å få spredt dem var et kappløp med tiden.

Michael gikk sammen med Ulrich Rühr, han de bare kalte Ulli og som ikke hørte til den innerste kretsen. De to hadde fått ansvaret for bydelen Stötteritz litt sør for bykjernen. Her gikk de hele natten fra hus til hus, inn og ut oppganger, opp og ned gater. Utpå morgenkvisten var jobben gjort. Klokken fem kom Michael hjem. Dødstrett stupte han i seng for å få noen timers søvn.

Men for Ulli var jobben ennå ikke over, han hadde fortsatt en viktig oppgave å utføre. Å sove fikk vente. Ulli skulle avlegge rapport for sin føringsoffiser i Stasi.

Ulli var det Stasi kalte «Inoffizieller Mitarbeiter», IM, med dekknavnet «Helmut». [5] Ved 08-tiden om morgenen 12. januar ringte «Helmut» til oberst Grohs i Stasi. Han fortalte om det han hadde vært med på.

Ulli forklarte at Michael tilhørte aktivistgruppen «Initiativgruppe Leben», en av de såkalte «basisgruppene» i Leipzig. Noen av de andre som hadde vært med denne natten, tilhørte andre basisgrupper. Han oppga begge adressene de hadde oppholdt seg på. Han orienterte om de ulike ansvarsområdene i utdelingen, om avmeldingssystemet de var blitt enige om. Han avslørte navn. Antall løpesedler var «Helmut» imidlertid usikker på.

Obersten avsluttet sitt skriftlige referat håpefullt. Alt lå til rette for at «Helmut» ville kunne bidra med mer informasjon om planlagte aktiviteter i tiden fremover. [6]

En etter en meldte de seg utover morgenen på det avtalte telefonnummeret og sa fra at alt var gått bra. Alle unntatt Carola og Udo.

Den siste som ringte, var nummer 7, Katrin Hattenhauer. Hun hadde trålet et område som lå langt unna sentrum og var blitt sent ferdig. Spenningen satt fortsatt i kroppen hennes etter at skuldervesken endelig var tom. Hun vandret hvileløst gjennom gatene før hun til slutt satte kursen hjemover mot Meissnerstrasse litt nordøst for jernbanestasjonen.

Rett før hun svingte inn døren, møtte hun en nabo ute på gaten, en eldre kvinne hun kjente godt. Strøket rundt Meissnerstrasse var nedslitt med falleferdige gårder og gjenmurte vinduer. Mange av gårdene var fraflyttet, noen var bebodd av husokkupanter. Nabokvinnen var en av få eldre som var blitt boende i området, og Katrin syntes hun virket litt forstyrret. Men nå var hun alt annet enn uklar. Hun hadde sett to Stasi-offiserer komme til Katrins hybel. De ventet på henne utenfor døren.

Katrin snudde på hælen, hjertet hamret. Hun bestemte seg for å dra til studiestedet sitt, Teologisk seminar, på den andre siden av bykjernen. Hun styrte unna åpne gater så godt hun kunne, prøvde å komme seg gjennom byen gjennom bakgårder og smug. Vel fremme ba hun om hjelp. En av professorene fikk henne inn i baksetet på bilen sin, la et teppe over henne og kjørte til noen venner som bodde et godt stykke utenfor Leipzig. Det var et ektepar, begge prester. Hos dem gikk Katrin i dekning. Avtalen var: Hun skulle ikke gå ut. Ikke snakke med noen. Barna i familien visste ikke hva hun het, hun visste ikke hva de het.

Katrin og Ulli var de eneste som ikke ble tatt. «Helmuts» angiveri ga Stasi en relativt enkel jobb, og utover torsdag og fredag ble de arrestert en etter en, noen hjemme hos seg selv, noen på arbeidsplassene sine. Rainer Müller ble tatt på åpen gate, selv om det var noe Stasi ønsket å unngå. Han laget akkurat det oppstyret Stasi mislikte, satte seg til motverge, ropte høyt, forlangte å se en arrestordre. Til slutt ble han dyttet inn i en bil og kjørt av gårde.

Fredag formiddag var Michael fortsatt på frifot. Han var tannlegestudent og dro til kontoret hvor han hadde praksis dette semesteret. Litt utpå ettermiddagen reiste han hjem. Etter få minutter sto tre Stasi-offiserer på døren og forlangte at han skulle følge med. Sabine og Michael vekslet tause blikk da de geleidet ham ut døren.

En av de siste som ble tauet inn, var 23 år gamle Gesine Oltmanns. Hun ble arrestert langt utpå fredagen, idet hun var på vei ut av huset for å dra til foreldrenes prestebolig utenfor Leipzig. To Stasi-offiserer puttet henne inn i en bil, en liten Wartburg, og kjørte henne til Stasi-fengslet i Dimitroffstrasse.

Gesine ble fratatt alle personlige eiendeler og ført gjennom lange kjellerkorridorer før hun til slutt ble plassert foran en forhørsoffiser, sittende bak et lite bord i et nakent rom med mikrofon og båndopptager parat. Han startet høflig, nesten innsmigrende, men så hardnet det til. Hva hadde de planlagt? Hvem hadde hun vært sammen med? Hvordan hadde de forberedt demonstrasjonen? Gesine bekreftet at de hadde registrert henne med korrekt navn, men sa ellers så lite som mulig.

Dette var noe annet enn de korte arrestasjonene hun hadde opplevd tidligere. Da var personalia blitt notert og en advarende pekefinger hevet før hun ble bøtelagt og sluppet ut igjen. Sittende på en ribbet enecelle sto én tanke i hodet på Gesine: «Herfra slipper du ikke ut igjen.»

Hun visste det ikke, men på identiske celler satt Michael, Uwe, Jochen og de andre vennene som hadde vært med på aksjonen. De ble hentet til harde, skremmende avhør, ofte natten gjennom. Alle ble siktet etter paragraf 214 i den østtyske straffeloven. Der het det at «enhver kan straffes som forulemper statlige organers virksomhet med trusler eller vold». Det samme gjaldt «enhver som utviser ringeakt for lovverket, eller oppfordrer til slik ringeakt». Paragraf 214 var en såkalt gummiparagraf, den kunne tøyes og bøyes slik at regimet kunne forfølge nesten all form for opposisjonell virksomhet strafferettslig. Strafferammen var to års fengsel. Var man med i en organisert gruppe, økte den til fem. [7]

 

De var isolert, men ikke glemt. Gode venner var på frifot.

26 år gamle Thomas Rudolph hadde hjulpet til med trykkingen, men var ikke med på den nattlige aksjonen da løpesedlene havnet i postkasser. Hans motto var: «Den som trykker, distribuerer ikke; den som distribuerer, trykker ikke.» [8] Han var sterk tilhenger av skarpe skiller mellom roller og oppgaver for å gjøre Stasis jobb vanskeligere.

Thomas var leder for basisgruppen «Arbeitskreis Gerechtigkeit». Han hadde en litt annen innstilling enn Michael, Gesine og de andre vennene i «Initiativgruppe Leben». Thomas var forsiktigere. Han deltok ikke i aksjoner med mindre de var omhyggelig forberedt og all risiko nøye overveid. Noen måneder tidligere, i slutten av november, hadde Gesine fått med seg et titalls venner til kinoen Capitol der en dokumentarfilmfestival skulle åpnes. Like før hadde kommunistpartiet nedlagt forbud mot å vise fem sovjetiske filmer. Det sovjetiske tidsskriftet Sputnik var trukket tilbake fra bokhandlere og aviskiosker i DDR. I Sputnik hadde østtyskerne de siste par årene på sitt eget språk kunnet lese om Mikhail Gorbatsjovs reformpolitikk. Nå kom et nummer som kritiserte Stalins politikk før og under annen verdenskrig, og det ble for mye for Honecker-regimet. Denne sensuren ville Gesine og vennene hennes latterliggjøre. Under jakkene hadde de gjemt ballonger. Rett før festivalen åpnet, steg ballongene muntert til værs utenfor inngangen til det tettpakkede Capitol med navnene på de forbudte filmene og Sputnik skrevet med store bokstaver. Stasi-folk strømmet til for å fiske dem ned igjen, én prøvde å spidde ballonger med spissen på en paraply. Åtte av aksjonistene ble tatt og personalia registrert før de ble sluppet fri igjen.

På dette tidspunktet var Gesine med i «Arbeitskreis Gerechtigkeit». Thomas Rudolph ble rasende da han fikk høre om aksjonen utenfor Capitol. Han mente at kampen mot regimet var som et sjakkspill der hver brikke var verdifull og måtte beholdes på brettet. Gevinsten ved et slikt påfunn var altfor liten målt mot det de risikerte. Oppgjøret med Thomas førte til at Gesine gikk ut av «Arbeitskreis Gerechtigkeit» og i stedet sluttet seg til «Initiativgruppe Leben». Det samme gjorde Katrin Hattenhauer og Jochen Lässig. [9]

Men gikk noe virkelig galt for de andre, vek ikke Thomas unna. Basisgruppene som motarbeidet regimet kunne krangle om strategier og aksjoner, men de samarbeidet også og hjalp hverandre. Motsetningene var ikke større enn at noen var medlemmer av flere grupper samtidig.

Allerede torsdag 12. januar dro Thomas til Øst-Berlin for å møte noen av sine gamle venner der. Arrestasjonene var et kraftig tilbakeslag for aktivistmiljøet i Leipzig. Hva som ville skje med dem som nå satt fengslet, var uvisst. Thomas ville prøve å aktivisere nettverket av de små borgerrettsgruppene som fantes i DDR. Vennene hans i Øst-Berlin kjente journalister fra Vest-Tyskland som dekket DDR. Disse journalistene krysset stadig Muren, som regel uten å bli ransaket eller spurt om hva de hadde i bagasjen. Opplysninger om det som hadde skjedd i Leipzig, måtte ut til så mange som mulig. Aktivistene visste at de østtyske lederne var panisk opptatt av hvordan de ble oppfattet i utlandet. Derfor kunne oppmerksomhet gi beskyttelse. De som lenge hadde visst at de ville være med på aksjonen, som Uwe og Gesine, hadde skaffet bilder av seg selv som kunne gis til vestlige journalister. Michael hadde vært i Praha bare noen uker tidligere og informert venner i menneskerettsorganisasjonen Charta 77 om hva som var planlagt. [10] De lovet å varsle sine kontakter i Ungarn og Polen dersom noe gikk galt.

Thomas var tilbake i Leipzig dagen etter. Han visste hvor han kunne gå for å få tilgang til det han trengte aller mest, en telefon. Presten i Lukaskirken i den nedslitte bydelen Volkmarsdorf, Christoph Wonneberger, åpnet døren til menighetshuset. Thomas og to–tre andre venner fra «Arbeitskreis Gerechtigkeit» satte i gang. Grupper i Halle, Dresden, Rostock og flere andre byer ble orientert. Navnene på dem som var arrestert, ble spredt over hele DDR. Da kvelden kom, lot Wonneberger Thomas og vennene hans få overnatte i menighetshuset for at de ikke skulle risikere å bli arrestert på vei hjem.

Lørdag 14. januar meldte vesttysk TV om arrestasjonene og oppga samtidig tid og sted for den planlagte demonstrasjonen. Overalt i DDR kunne folk ta inn de vesttyske TV-kanalene med unntak av området rundt Dresden og et lite hjørne helt i nordøst. Nå var praktisk talt hele landet klar over hva som hadde skjedd i Leipzig.

Så kom søndag 15. januar, dagen for den tillyste demonstrasjonen. I minuttene før kl. 16.00 vandret mange mennesker under arkadene foran det gamle rådhuset i hjertet av Leipzig. Det var noe hvileløst over dem, noen kikket inn i butikkvinduene med påtatt interesse, andre kastet stadig blikk ut på torget.

En av dem som drev rundt under arkadene, var 24 år gamle Fred Kowasch. Fred var ikke med i noen av basisgruppene. Noen år tidligere hadde han oppfattet seg selv som et eller annet mellom punker og anarkist. Han hadde spilt i et av bandene som møttes på parkeringsplasser, lagre for søppelcontainere eller i okkuperte leiligheter for å slå løs på de hjemmelagede instrumentene sine. [11] Etter hvert brøt han opp fra punkerne og var på litt rotløs leting etter et nytt ankerfeste. Nokså tilfeldig hadde han et par måneder tidligere ramlet borti Gesine og noen av de andre som var aktive i «Initiativgruppe Leben». Siden hadde de hatt sporadisk kontakt.

Presis klokken 16.00 trådte Fred frem fra skyggene under arkaden og gikk med raske skritt mot steinmuren som omkranser nedgangen til det underjordiske messelokalet midt på torget. Muren var over 130 cm høy, men Fred var spenstig; han hadde ikke bare vært punker, men også en lovende lengdehopper. I ett sprang var han oppe på muren, og med den ene hånden vinket han folk nærmere. Så dro han frem en papirlapp fra lommen og begynte å lese:

«Vi har samlet oss her i dag for å minnes 70-årsdagen for drapet på Rosa Luxemburg og Karl Liebknecht. De ble forfulgt på grunn av sin harde kamp for samfunnsmessige fremskritt. Vi vil minnes dem med en stille marsj. Men før vi tier, må vi tale.» [12]

Fred Kowasch protesterte mot arrestasjonene av Michael, Uwe og de andre. Han mente at det som hadde skjedd, viste at grunnleggende menneskerettigheter ikke ble respektert, og at det rammet dem som gikk inn for å reformere de tilfrosne samfunnsstrukturene i DDR.

Et par hundre mennesker hadde stimlet sammen rundt Fred mens han snakket. Flere ganger avbrøt de ham med applaus. Han hoppet fort ned fra muren og huket seg sammen med noen venner, arm i arm dannet de en rekke. Tilhørerne dannet nye rekker bak dem, og så satte toget seg i bevegelse. Stadig flere sluttet seg til da de kom ut fra torget og inn i gatene rundt. Et utrykningskjøretøy fra politiet, «die Volkspolizei», kjørte opp til de taust marsjerende demonstrantene, og fra en høyttaler på taket spraket en metallisk stemme: «Dette er en ulovlig demonstrasjon! Spre dere øyeblikkelig!» Ingen adlød, folk marsjerte taust videre. Til slutt var de rundt 800.

Toget nådde Ring, den brede ringveien som omslutter Leipzigs historiske bykjerne. Der sto politiet oppstilt og brøt seg inn i rekkene. 53 personer ble tatt inn til avhør og måtte oppgi personalia før de ble løslatt ved 22-tiden om kvelden. Overraskende nok klarte politiet ikke med en gang å identifisere han som hadde holdt talen. Dagen etter studerte de fotografier som ble tatt på torget. Da ble Fred arrestert.

 

Samme dag som Fred ble tatt, mandag 16. januar, satt generalmajor Manfred Hummitzsch ved sitt skrivebord i Dittrichring 24. Leipzig-avdelingen til «Ministeriet for statssikkerhet» hadde sitt hovedkontor i en hjørnebygning som ble kalt «Runde Ecke» på grunn av sin buede fasade. En gang hadde dette vært et storslagent patrisierpalass, oppført på 1800-tallet, men nå var det bygget om til noe som minnet om en bunker, med gjenmurte vinduer i første etasje. All virksomhet var konsentrert om kontroll og overvåkning. I «Runde Ecke» satt 120 Stasi-medarbeidere bare og åpnet post. De rakk mellom 1500 og 2000 brev per dag. [13]

Manfred Hummitzsch var en tynnhåret, litt bistert utseende mann på 60 år med kraftig kjeveparti og tunge briller. Han så ut som en byråkrat, og det var nok også slik han oppfattet seg selv. En pliktoppfyllende, arbeidsom og lojal kontorist som etter beste evne løste sine oppgaver: Ha oversikt over alle personer og alle aktiviteter som på en eller annen måte kunne oppfattes som statsfiendtlige, og kvele alle tilløp til protester i fødselen. I motsetning til mange andre som gjorde karriere i Stasi, hadde ikke Hummitzsch gått på noen partiskole i Moskva. Etter å ha arbeidet en kort tid i postvesenet, meldte han seg inn i kommunistpartiet i 1949, samme år som staten DDR ble opprettet. Ganske raskt ble han knyttet til statssikkerhetstjenesten, og allerede på slutten av 1950-tallet var han på plass i Leipzig, som leder for en av Stasis underavdelinger. Han klatret langsomt, men sikkert oppover i systemet, med god teft for hvem han burde holde seg inne med, både i partiet og i Stasi-apparatet. Da Hummitzsch satte seg til rette på kontoret denne mandagen midt i januar 1989, hadde han vært Stasis øverste sjef i Leipzig i 22 år.

Det var ingen god dag. Den største ulovlige demonstrasjonen i DDR på år og dag hadde marsjert rett foran nesen på ham og hans folk. Riktignok fantes det lyspunkter. Mange Leipzig-innbyggere meldte pliktskyldigst fra til partiavdelingen på jobben eller direkte til politiet om hva de hadde funnet i postkassene sine. En sendte løpeseddelen til Stasi sammen med et følgebrev: «Den 12.1. 1989 fant jeg et opprop i postkassen min med oppfordring om å delta i en demonstrasjon på torget foran Gamle rådhus 15.1.1989. Jeg har måttet ta i arket på de smale randsonene til høyre og venstre for teksten, men ellers har jeg ikke berørt det. Bedømt ut fra hvordan arket lå i postkassen, må det ha blitt levert før avisen, det vil si før kl. 06.00 samme dag.» [14]

Nesten 1500 løpesedler hadde Stasi fått tak i, enten ved at de selv hadde fisket dem ut av postkassene eller takket være lojale borgere som kjente sin plikt og leverte dem fra seg. Men det reddet på ingen måte situasjonen for generalmajoren. Nå måtte han orientere Stasis hovedkvarter i Øst-Berlin og kommunistpartiets ledere i Leipzig om hva som hadde skjedd.

I sine to rapporter beskrev Hummitzsch løpeseddelaksjonen natt til torsdag og arrestasjonen av de 11 aktivistene. Etterforskningen var i full gang, forsikret han. Deretter gikk han inn på demonstrasjonen dagen før. Over halvparten av de 53 som ble tatt inn til avhør etter søndagens marsj, var kjent av politiet fra før. Mer enn 20 var registrert som såkalt utreisevillige, personer som ville emigrere fra DDR. Han avsluttet rapporten med å peke i den retningen han mente ansvaret lå: «Ut fra det vi vet på det nåværende tidspunkt, ble demonstrasjonen utvilsomt organisert, eventuelt understøttet, av kirkelige kretser.» [15]

Generalmajor Hummitzsch sendte rapporten til Stasi-hovedkvarteret i Normannenstrasse, et digert, avstengt kompleks av bygninger i Lichtenberg i Øst-Berlin. Der havnet den på bordet til Stasis øverste sjef, den snart 82 år gamle armégeneral Erich Mielke.

Mielke var en kortvokst, tettbygget mann som hadde viet sitt liv til kampen mot statens fiender. Som ung aktivist i Weimar-republikkens siste, urolige år sluttet han seg til en av kommunistpartiets kampenheter og ble trent i våpenbruk og gatekamper. Han var med på aksjonen da kommunister skjøt og drepte to politioffiserer utenfor partiets hovedkvarter på Bülowplatz i Berlin i 1931. For å unngå å bli arrestert rømte Mielke til Moskva. Der ble han tatt opp ved en internasjonal kaderskole og fikk utdanning som sikkerhetsoffiser. Han kom tilbake til Berlin rett etter andre verdenskrig og fikk høye posisjoner i det nye Ministeriet for statssikkerhet allerede fra opprettelsen i 1950. Fra 1957 var han Stasis øverste sjef, og i 1976 ble han medlem av partiets politbyrå og tilhørte dermed den innerste, lille makteliten som styrte DDR. Han insisterte på å bli titulert «kamerat armégeneral».

Mielkes mål var enkelt å definere, men vanskelig å gjennomføre: ha best mulig oversikt over DDRs 17 millioner innbyggere, hva de tenkte, hvilke interesser de hadde, og hvem de hadde kontakt med. Som Stasi-funksjonærer spøkte seg imellom: «Tillit er bra, kontroll er bedre.» [16]

Folk omtalte Stasi bare som «firmaet» og tok det nærmest for gitt at firmaets folk visste alt. Det gjorde de ikke, men de visste ganske mye.

Kjellerne i Normannenstrasse rommet 200 hyllekilometer med saksmapper om personer som av en eller annen grunn hadde havnet i Stasis stadig mer gjennomtrengende søkelys. Fra slutten av 50-tallet doblet Stasi antall ansatte cirka hvert 10. år og ble en av DDRs største arbeidsgivere. I avspenningsårene på 1970-tallet inngikk Vest-Tyskland og DDR avtaler som åpnet for at vesttyske statsborgere kunne besøke slektninger i DDR. Det førte til at Stasi-apparatet svulmet enda mer opp. Gjestene vestfra måtte overvåkes, man måtte til enhver tid vite hvor de oppholdt seg og hvem de hadde kontakt med. I 1989 ruget Mielke over et imperium med 91 000 heltidsansatte, og i tillegg kom opp mot 190 000 informanter eller uoffisielle medarbeidere. [17] I forhold til innbyggertall var Stasi det desidert største sikkerhetsapparatet i Øst-Europa.

Stasis kontroll hvilte særlig på det finmaskede nettet av informanter som skulle gjøre det mulig å kvele alle tilløp til opposisjon i fødselen. I fabrikkene, på sykehusene, universitetene, i forvaltningsapparatet og til og med i det ordinære politiet hadde Stasi sine informanter på plass. Lærere i grunnskolen var det spesielt verdifullt å få vervet. De fikk innblikk i folks familieliv gjennom barna.

Folks tanker og holdninger var ikke nok for Stasi. Selv hvordan en person luktet ønsket sikkerhetspolitiet å vite. Personer som var inne til avhør, ble plassert i stoler der setet var påført et syltynt lag med luktabsorberende skum. Dette skummet ble lagt i glass med hermetisk tette lokk. Senere snuste Stasis sporhunder på glassene, og jobben med å lete opp folk ble enklere.

I sitt staselige kontor i den gamle riksbankbygningen på Werderscher Markt mottok stats- og partisjef Erich Honecker en rapport om det som hadde skjedd i Leipzig. Partisjefen var litt yngre enn Mielke, men med sine 77 år ingen ungdom han heller.

Honecker var født i Saarland, nær grensen mot Frankrike, som sønn av en kullgruvearbeider, og kom tidlig med i det tyske kommunistpartiet. Der gjorde han seg såpass bemerket at han fikk gå to år på kaderskole i Moskva på begynnelsen av 1930-tallet. Etter Hitlers maktovertagelse drev han politisk agitasjonsvirksomhet under jorden i Berlin, ble arrestert av Gestapo i 1935 og satt fengslet til krigens slutt. Han gjenopptok sitt arbeid i kommunistpartiet og ledet partiets ungdomsorganisasjon til han var over 40. Honecker manøvrerte seg inn i kretsen rundt partileder Walter Ulbricht og vant hans fortrolighet. Det var Honecker som fikk ansvaret for «Operasjon Rose» i augustdagene 1961. Målløse og skrekkslagne berlinere var vitne til hvordan piggtråd ble rullet ut som første trinn i byggingen av Berlinmuren, en aksjon som ble gjennomført med lynrask og brutal effektivitet. Ti år senere skubbet Honecker Ulbricht til side og ble selv DDRs øverste leder.

Honecker var, ifølge en kollega i den østtyske partiledelsen, i besittelse av nøkkelegenskapene for å kunne gjøre karriere i et partiapparat av stalinistisk type: god hukommelse og en intelligens helt på det jevne. En dum person ville ikke klare å omforme resolusjoner til styringsdirektiver eller ha godt nok grep om ideologien som legitimerte partiets eneveldige makt. Mens en virkelig smart person ville utfordret vedtatte sannheter og gjennomskuet løgner. Det var karaktertrekk som ikke passet hvis en skulle klatre i et lukket, autoritært system som krevde lydighet og lojalitet. [18]

Partisjef Erich Honecker og Stasi-sjef Erich Mielke var DDRs to mektigste menn. I flere år hadde de møtt hverandre fast en gang i uken til en samtale under fire øyne. Temaet var alltid statens sikkerhet. De utvekslet synspunkter om opposisjonsgruppenes styrke. Kanskje var det noe i det internasjonale bildet som de måtte være spesielt på vakt overfor. Utviklingen i Vest-Tyskland krevde alltid særlig årvåkenhet. Konservative krefter ville prøve å påvirke og oppmuntre opposisjonelle i DDR.

De to var opptatt av hvordan overvåkningsmetoder og informasjonslagring kunne forbedres. Noen unge og ambisiøse Stasi-tjenestemenn hadde kommet opp med et forslag om å utvikle et databasert arkivsystem som kunne gjøre det mulig å ha opplysninger og rapporter om hver eneste innbygger i DDR. Honecker var begeistret. Et EDB-basert register harmonerte med hans forestillinger om DDR som en fremtidsrettet, moderne stat, med et teknologisk nivå fullt på høyde med verdens mest avanserte land.

Mielke var mer skeptisk. Han fryktet strømbrudd i kritiske situasjoner. 82-åringen foretrakk sine indekskort, sine kartotek og sine evig lange reoler fulle av permer og dokumenter.

Stasi hadde regionale administrasjonssentre og lokalkontorer over hele DDR. Men Øst-Berlin sto i en særstilling.

Der var det etablert en ny og aktiv opposisjonsgruppe, «Initiativ for fred og menneskerettigheter» i 1986. Det såkalte «Miljøbiblioteket» så dagens lys i den gamle arbeiderbydelen Prenzlauer Berg året etter. Gruppen samlet og spredte informasjon om miljøkrisen i DDR. I Øst-Berlin bodde pastor Rainer Eppelmann og andre ledende opposisjonelle som i mange år hadde samlet rundt seg et miljø av regimekritikere.

Overvåkningen var mer intens og infiltrasjonen mer gjennomtrengende i Øst-Berlin enn noe annet sted. Nærheten til Vest-Berlin var krevende, særlig etter at antall besøkende fra vest skjøt i været fra midten av 1970-tallet. I Øst-Berlin ble titusener av telefonsamtaler avlyttet hvert år. Kameraer var montert overalt hvor folk kom sammen. På det berømte Humboldt-universitetet arbeidet trolig 25 prosent av den akademiske staben for Stasi. [19]

At Øst-Berlin bød på utfordringer, var en kjent problemstilling for Erich Mielke. Men nå måtte både han og partisjef Erich Honecker rette oppmerksomheten mot Leipzig, langt nede i Sachsen. Protestbølgen som Thomas Rudolph og hans venner hadde klart å bygge opp, skyllet inn over partihovedkvarteret fra inn- og utland. Menneskerettsgrupper over hele DDR skrev protesterklæringer. Menigheter organiserte underskriftsaksjoner. Fra Leipzigs vennskapsby Hannover kom flere protestskriv. Amnesty International skrev at de som var arrestert, bare hadde gjort bruk av sine elementære rettigheter og forlangte at de straks ble løslatt.

Det hadde vært tilløp til bråk i Leipzig før også, men ikke noe som kunne sammenlignes med dette. Ikke før hadde Erich Mielke fått generalmajor Manfred Hummitzsch’ rapport inn på bordet, så satte han seg ned og skrev en fire sider lang beretning om det som hadde skjedd. Den sirkulerte han blant nære medarbeidere i Stasi, i tillegg til at han sendte den til Honecker og andre topper i kommunistpartiet eller Tysklands sosialistiske enhetsparti som var partiets offisielle navn.  Rapporten ble stemplet «Strengt hemmelig». Alle eksemplarer skulle leveres tilbake til ham.

Lederen for «partiets skjold og sverd», hedersbetegnelsen Stasi likte å smykke seg med, gikk utførlig inn på virksomheten til de fiendtlig-negative kreftene i Leipzig. De 11 arrestantene var knyttet til grupper som alle ble hjulpet av presten Christoph Wonneberger i Lukaskirken, skrev Mielke. Flere av dem hadde flere ganger tidligere vært i sikkerhetsmyndighetenes søkelys. Stasi-sjefen var fullt ut orientert om avmeldingssystemet de hadde avtalt og identiteten til ekteparet som mottok oppringningene.

Mot slutten kom Stasi-sjefen inn på hva som måtte gjøres. Han foreslo at det måtte tas kontakt med to kirkeledere, biskop Johannes Hempel og superintendant Friedrich Magirius i Leipzig. De måtte i klartekst få høre at de som nå satt fengslet, sto kirken nær. Aktivistene gjorde seg skyldig i alvorlige, kriminelle handlinger, noe som var en tung belastning på forholdet mellom kirke og stat. Hendelsen kunne misbrukes av DDRs fiender. Vestlige massemedier var i full gang med å utnytte det som hadde skjedd i en ny hets- og bakvaskelseskampanje mot DDR, avsluttet Mielke. [20]

Erich Mielke mislikte situasjonen i DDRs nest største by. Han forsikret at etterforskningen av denne «provokatorisk-demonstrative aksjonen» fortsatte med full styrke.
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